易木編譯

不久以前，一支法國的駱駝隊穿過非洲撒哈拉大沙漠，探索通往撒哈拉大道的途徑。當他們經(jīng)過一個從來還沒有人敢冒險通過的地區(qū)時，眼前突然出現(xiàn)了一架飛機，這是一架三十年代破舊的雙翼機，倒栽在沙漠的一個凹坑里。飛機的機翼下面，躺著一具干枯的尸體，他的左手痙攣地壓著喉嚨。他的襯衣口袋上，露出一張番號為№1192的英國飛行員證件，證明這個死去的人名叫威爾亞·牛頓·南卡斯杰爾。他為什么橫死在這人跡罕到的大沙漠里呢？

人們在飛機旁邊發(fā)現(xiàn)了死者的一本日記，日記被小心地裹在飛機機翼的蒙布里。這本日記把事情回溯到三十年以前：

南卡斯杰爾是一位經(jīng)驗豐富的飛行員，曾經(jīng)參加過第一次世界大戰(zhàn)。他酷愛飛行，把它當作自己生活的志向，決心在他的一生中，在這方面創(chuàng)造出成績來。

1929年，資本主義世界處于最殘酷的經(jīng)濟危機重壓之下，南卡斯杰爾失業(yè)了，生活也更加困難。1932年初，他移居美國佛羅里達州的邁阿密市。經(jīng)濟危機仍舊籠罩著資本主義世界，飛行員還是找不到任何工作。南卡斯杰爾回到了英國，但是尋找工作的努力仍然落空。在這窮愁潦倒的時刻，他想起要去創(chuàng)造新的世界記錄。他以為，也許這種嘗試能為他的前途別開生路。

1933年4月11日，南卡斯杰爾駕駛了一架名叫《小南十字座》的租用飛機，從英國肯特郡的里莫機場起飛。他企圖打破從英國飛到非洲好望角的遠航程世界記錄。這個記錄是在一年以前，由當時著名的美國飛行員阿米·焦索創(chuàng)造的。焦索曾經(jīng)用了四天六小時五十四分鐘的時間飛過了這一距離。但是，南卡斯杰爾的飛機在中途出了故障，墜落在荒漠之中。他受了傷，但沒有死。

他每天記下了日記。日記告訴人們，這個飛行員在熱帶沙漠暑熱難當?shù)那闆r下，用頑強的意志，嚴格地控制飲用僅有的一點存水，借幾小塊巧克力糖，維持了七天多的生活。他熱愛生活，渴望得救。在這七天多時間里，他把飛機蒙布撕下來，作成火把，不斷地設法發(fā)出求救信號，但是，沒有人去救他。

南卡斯杰爾失事的地點，距撒哈拉大道只不過四、五十公里，而且活了整整七天之久，他本來是理應得救的。但是，殘酷的資本主義社會早就拋棄了他。在那里，創(chuàng)造飛行記錄只不過是一種生意。如果他僥幸成功，資本家就會把他當作生財之道；可是，現(xiàn)在他失敗了，他的生命，在資本家眼里看來，是連一條狗命都不如的。

當南卡斯杰爾失事的消息傳到英國和法國時，沒有一個人肯出錢組織營救。他的朋友想利用報紙輿論為營救籌足必需的資金，但是未獲成功，后來他的朋友打算借用私人飛機飛往營救，可是法國當局非但不支持，而且要他們拿出巨額金錢，作為當營救的飛機也失事時組織搜尋所需要的花費，不這樣作，就不允許他們飛向撒哈拉。但是，他們怎么付得起這一大筆錢呢？……

南卡斯杰爾的尸體，在沙漠風吹日曬下漸漸干枯了，并且在那里躺了三十年。一個偶然的機會，才使他的日記公之于世，成為對于資本主義制度的控訴。但是像他這樣在萬惡的資本主義制度之下的犧牲者又何止千萬？