程裕禎

今年春天，父親來(lái)信說(shuō)：“家鄉(xiāng)很旱，麥子點(diǎn)火就著，剛出土的秋苗也半死不活?？h委正采取緊急措施……”我的心一下子吊了起來(lái)。連續(xù)三年的自然災(zāi)害，已經(jīng)給鄉(xiāng)親們?cè)斐奢^大的生活困難，今年的夏收又沒(méi)指望，怎不令人心焦？我盼著暑假快來(lái)，好回去看一看。

從北京到山西太谷，沿途千里，碧綠一片，年景顯然此去年好。臨近故鄉(xiāng)，白塔在望，貼著玻璃窗向外看，不禁使人大為驚奇：肥沃的晉中盆地竟如此蒼蒼郁郁，綠里透缸，一派豐收景色！我捫心自問(wèn)：旱象何在？

下了火車，離村還有十里路。田野里，電線縱橫、交織如網(wǎng)。不時(shí)傳來(lái)山西梆子“打金枝”的唱腔。走不多遠(yuǎn)，迎面碰上鄰家的保成叔。他是我們生產(chǎn)隊(duì)瓜菜組的組長(zhǎng)，今天和一個(gè)叫貴娃的進(jìn)城賣(mài)菜，一見(jiàn)我，連忙停下菜車。我問(wèn)他們：“你們好??？”

“好，好！今年都好?！北３墒逭f(shuō)，“麥子大豐收，十幾年來(lái)都沒(méi)有過(guò)。秋莊稼也等著咱社員最后笑哩！”

“不是旱嗎？”

“旱？”貴娃插嘴說(shuō)，“給咱趕跑了！”

剛見(jiàn)到鄉(xiāng)親，他們就這么高興，話也說(shuō)得這么硬朗。我算放心了。但同時(shí)又升起一團(tuán)疑霧：豐收是怎么得來(lái)的？

“春天是旱來(lái)著?！北３墒逭f(shuō)，“正因?yàn)楹?，咱才和老天爺斗！怎么個(gè)斗？咱縣委想到電！你知道，咱這兒的電去年就從太原拉過(guò)來(lái)了，可惜沒(méi)有大用起來(lái)，電力水車也安了幾部，但太少了。今年就不同，公社買(mǎi)來(lái)了不少水車。不怕旱得早，只要縣委抓得早。剛見(jiàn)旱象，郭書(shū)記就在公社跑來(lái)跑去，要咱立即動(dòng)員起來(lái)，挖井修渠，安裝水車。不到半個(gè)月，咱這兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都安上了。白天黑夜，突突嘟嘟，給咱的麥子喝了個(gè)足。趕到麥?zhǔn)眨阏f(shuō)怪不怪？一畝地打了三百多斤。連麥穗頂兒上的那一粒也都飽乎乎的。電水車，真頂事哩！”

為了趕早市，他倆拉著平車走了。我獨(dú)自回家。父親在菜園里看菜。我走去一看，果然和以前大不相同了。過(guò)去，瓜菜園這一帶叫西旱地，根本不能種菜。零零落落，只有一眼半眼轆轤水井?？墒乾F(xiàn)在，能觸眼看到的，就有十幾部電水車。有不少藏在莊稼里，用時(shí)才能聽(tīng)到響聲。菜園里蓋著兩間草房，算是生產(chǎn)隊(duì)的田間辦公室。父親就住在這里看菜。要用水，只要一拉電閘，突突突就冒上水來(lái)。父親說(shuō)：“咱這兒哪，只差煮飯不用電了?！?/p>

下午，我就留在菜園里勞動(dòng)。這幾天，又有點(diǎn)旱，二茬茄苗又該澆水了。我拉開(kāi)電閘，那水，活蹦亂跳地竄入地里。父親說(shuō)：“老天爺再旱，咱也不怕了。就靠咱這電水車，高梁、玉米都長(zhǎng)得這么壯實(shí)，秋后哪有不豐收的！電井，電力水車，過(guò)去想也不敢想。還是公社家大業(yè)大力量大。你聽(tīng)后生們唱什么：“不是公社化，這幾年的莊稼打不下；不是電力水車，今年難得好收成?！?/p>

真的這樣，電水車給家鄉(xiāng)帶來(lái)了豐收，給鄉(xiāng)親們帶來(lái)了喜悅。然而，電水車是公社帶來(lái)的，一家一戶單干時(shí)連想也不敢想。如今，鄉(xiāng)親們想了，做了，也完成了。無(wú)怪乎他們一說(shuō)起今年的豐收來(lái)，話就那么硬朗，而且總帶著一個(gè)“咱”字。這個(gè)“咱”，我想在鄉(xiāng)親們的心目中，正是正在成長(zhǎng)壯大的人民公社！