舒蕪
目前對胡風文藝思想的批判,是思想戰(zhàn)線上工人階級與資產(chǎn)階級之間的一個重要斗爭,是在全國范圍內(nèi)、宣傳唯物論反對唯心論的一項重要工作。
胡風文藝思想,是徹頭徹尾資產(chǎn)階級主觀唯心論的文藝思想,是長期一貫的反馬克思主義的文藝思想。胡風多年來在文藝界所進行的活動,是一種宗派主義小集團的活動,其目的就是要為他的資產(chǎn)階級文藝思想爭取領導地位,反對和抵制馬克思主義的文藝思想和黨所領導的文藝運動。
可是,胡風把他的文藝思想披上一件“馬克思主義”的外衣,把他的宗派活動裝扮成為了保衛(wèi)“現(xiàn)實主義傳統(tǒng)”和“魯迅傳統(tǒng)”而斗爭的模樣。這樣,就使他的文藝思想更有欺騙作用,并通過他的宗派活動而更容易發(fā)生毒害性和危害性的影響。
胡風的資產(chǎn)階級唯心論的文藝思想和文藝活動,今天已經(jīng)發(fā)展到最嚴重的程度。揭露胡風文藝思想的反動實質(zhì),揭露胡風多年來在文藝界全力進行的宗派主義活動的目的,今天是十分迫切,絕對必要,再不能延緩了。只有徹底批判胡風的反馬克思主義的文藝思想和文藝活動,才能夠進一步貫徹黨對于文藝運動的思想領導和組織領導。
我在解放以前,曾經(jīng)是胡風所經(jīng)營的反黨的文藝小集團的主要成員之一。我在當時胡風主編的“希望”雜志上。發(fā)表過狂熱地宣傳唯心論和主觀主義的“論主觀”,以及其后一系列的反馬克思主義的論文。解放前胡風文藝思想和胡風文藝集團,在群眾中發(fā)生了毒害性和危害性的效果,在那里面,有我應該直接負責的很大的一分。解放后,在黨的教育之下,我初步認識了過去的嚴重錯誤,對于過去的責任日益感到沉重。并且,盡管胡風因為我接受了黨的教育,放棄了反馬克思主義的文藝思想,對我表現(xiàn)了狂熱的仇視,可是,我對于胡風文藝思想和文藝活動在解放后的更加惡劣的發(fā)展,還是覺得和我并非完全沒有關(guān)系。
關(guān)于胡風在解放前文藝界的反黨的宗派活動,我將在別處根據(jù)我所掌握的材料作一些說明。這里,只就在黨的教育下我所能認識到的,談一談他的文藝思想幾個最主要的錯誤。
一
胡風文藝思想主要錯誤之一,就是否認文藝服從政治的原則,否認文藝為工農(nóng)兵服務的方向,否認黨對文藝運動的思想領導和組織領導。
毛主席在“在延安文藝座談會上的講話”里面明確指示:“無產(chǎn)階級的文學藝術(shù)是無產(chǎn)階級整個革命事業(yè)的一部分,如同列寧所說,是整個革命機器中的‘齒輪和螺絲釘。因此,黨的文藝工作,在黨的整個革命工作中的位置,是確定了的,擺好了的;是服從黨在一定革命時期內(nèi)所規(guī)定的革命任務的?!?/p>
這就是馬克思列寧主義關(guān)于文藝服從政治的原則,是毛主席明確指示的,是胡風一貫堅決反對的。
胡風片面地、過份地強調(diào)文藝的特殊性質(zhì)和特殊作用,到了神秘化的程度。他主張,文學藝術(shù)上的現(xiàn)實主義是完全獨立的,不受作家世界觀影響的;作家只要通過現(xiàn)實主義,就可以達到馬克思主義;掌握了現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法,生活經(jīng)驗的不足也不成問題;作家的創(chuàng)作過程,本身就是和人民結(jié)合,改造自己的思想,轉(zhuǎn)變自己的階級立場的過程;現(xiàn)實主義文藝創(chuàng)作和文藝思想,可以為政治開路,推動政治前進,等等等等??傊?,按照他的說法,文藝簡直是萬應仙丹,包醫(yī)百病,無論你提出什么政治的、社會的、思想的、實踐的問題,他都說可以僅僅在文藝領域之內(nèi),在創(chuàng)作過程之中,用他所說的那種“現(xiàn)實主義”來解決。他特別強調(diào)“實踐”,而他這個“實踐”,說來說去就只是“文藝實踐”。
胡風善于玩弄花樣,有時似乎也承認文藝為政治服務的原則??墒?,他千方百計地歪曲“政治”這個概念的意義。解放初期,阿垅提出“藝術(shù)即政治”的口號,要用藝術(shù)來取消政治。對于這個口號,胡風直到今天還是公開地、狂熱地支持,這就表明胡風所承認的“文藝為政治服務”,繞了一個圈子,原來竟是“文藝只為文藝自己服務”。這個花樣只能有一個目的,就是要使文藝運動拒絕服務于黨在每一革命時期所規(guī)定的革命任務,拒絕服務于每一革命時期中國人民最根本的利益。
不僅如此。胡風把他的“現(xiàn)實主義”和每一革命時期黨所規(guī)定的革命任務尖銳對立起來,力圖證明文藝運動如果服務于黨的那些革命任務,就會損害胡風那個寶貴的“現(xiàn)實主義”。一九四八年九月,胡風寫了一本小冊子:“論現(xiàn)實主義的路口,全國解放后的一九五一年出版,一九五二年再版。他在這本小冊子里面,全面論述了從一九三五年到一九四五年十年當中的文藝運動,把他自己描寫成這十年當中唯一堅持“現(xiàn)實主義的路”的人。按照他的描寫,這條“現(xiàn)實主義的路”,不是在為這十年當中黨所規(guī)定的一系列革命任務服務的過程中發(fā)展過來的,而是正好相反。據(jù)他描寫,十年當中每個革命任務對文藝都帶來了千擾和危害,僅僅依靠胡風向這些干擾和危害所進行的不懈的斗爭,“現(xiàn)實主義的路”,才能夠堅持下來的。這就很明白,胡風的“現(xiàn)實主義的路”,不僅是消極拒絕為政治服務的路,面且是在每個革命時期用他的“現(xiàn)實主義”來積極反對黨所規(guī)定的革命任務的路。
胡風既是拒絕而且反對文藝為政治服務的原則,當然也就反對毛主席所指示的政治標準第一位、藝
術(shù)標準第二位的批評原則。他對于許多政治傾向顯然是進步的而藝術(shù)上存在著不同程度不同性質(zhì)的缺點的作品,不是在肯定其政治性的基礎之上進行批評,而是因為它們藝術(shù)上的缺點就否認它們的政治性,說它們的政治性都是“虛偽的”“空洞的”“偷懶的”“應景的”東西。這還不僅是把藝術(shù)標準放在第一位,政治標準放在第二位,而且用藝術(shù)標準吞沒了政治標準,正是“藝術(shù)即政治”的原則的具體適用。
胡風這樣反對文藝為政治服務,為各個革命時期內(nèi)黨所規(guī)定的革命任務服務,歸結(jié)起來,就是反對文藝為工農(nóng)兵服務。
胡風對于工農(nóng)群眾。一貫采取資產(chǎn)階級貴族式的態(tài)度。每一提到工農(nóng)群眾,他總是狂熱地強調(diào)和夸大他們從舊社會帶來的落后的東西,強調(diào)和夸大農(nóng)民落后的一面,特別念念不忘于他所謂“精神奴役的創(chuàng)傷”。他也偽善地說群眾具有“支配歷史命運的潛在力量”??墒怯终f他們這種”潛在力量”只是“潛在”于他們的“精神奴役的創(chuàng)傷”里面,而不是“潛在”于他們的革命的階級本質(zhì)里面。據(jù)胡風描寫,工農(nóng)群眾的精神狀態(tài)只有兩種:平時就是“麻木”,而一發(fā)動起來又是“瘋狂”,正如好萊塢影片中常見的“非洲土人”之類誣蔑殖民地人民的形象。毛主席已經(jīng)指出:“反動時期的資產(chǎn)階級文藝家”,總是把人民寫成“天生愚蠢的”,“把革命群眾寫成暴徒”,這樣地來歌頌反動資產(chǎn)階級,“暴露人民”。胡風也正是把人民群眾描寫成這個樣子,目的也是要“暴露人民”,可是卻裝作歌頌人民,歌頌他們的“麻木”和“瘋狂”的姿態(tài)。這就可能使某些人覺得,工農(nóng)群眾中間大概除了“麻木”和“瘋狂”而外,的確再也沒有值得歌頌的東西?;蛘?,某些小資產(chǎn)階級知識分子就會從自己的小資產(chǎn)階級狂熱癥出發(fā),聽了胡風的鼓吹,就正如毛主席早已指出了的,“為著追求其中落后的東西”,而去追求那些“精神奴役的創(chuàng)傷”,到那里去找“麻木”和、瘋狂”的力量。胡風這種從由衷的鄙棄出發(fā)的偽裝“歌頌”的姿態(tài),是比公開的鄙棄更為有害的。
胡風當然反對用文藝來為他所如此鄙棄的工農(nóng)兵群眾服務。他曲曲折折地、然面也是公開露骨地為小資產(chǎn)階級出身的知識分子辯護,恭維他們比工農(nóng)兵群眾更革命。更是“人民底先進”,企圖用這種阿諛引導他們和胡風自己一樣用資產(chǎn)階級貴族式的態(tài)度去輕視工農(nóng)兵群眾,拒絕為工農(nóng)兵服務,而為胡風的資產(chǎn)階級反黨反人民的利益服務。
胡風反對文藝為工農(nóng)兵服務,還有許多具體表現(xiàn)。例如他始終拒絕在為工農(nóng)兵服務的共同方向之下和一切擁護這個方向的革命文藝家建立共同的戰(zhàn)線,而是堅持他的小宗派活動,特別嘲笑“大的方向相同”這個衡量標準。他始終反對在普及的基礎上提高,輕視普及工作,把一切為了普及面探求文藝形式的改進的努力都稱為“形式主義”,拒絕學習人民的語言,堅持他自己的和鼓勁別人的那種惡劣的文風。他以反對:“形式主義”為名,實際上是拒絕普及,拒絕大眾化,是“只要資產(chǎn)借級內(nèi)容(以及其所決定的形式)而不要民族的、大眾的形式(連同它所表達的社會主義內(nèi)容)”。
一條黑線貫串在胡風這一切反對文藝為政治服務、為工農(nóng)兵服務的思想和主張后面的,就是反對“在延安文藝座談會上的講話”,反對黨對于文藝運動的思想領導和組織領導。
自從“在延安文藝座談會上的講話”發(fā)表以來,胡風一直是否認它對全國文藝運動的指導意義,企圖限制和縮小它的影響,進而根本否定它。他夸大抗日戰(zhàn)爭期間國民黨統(tǒng)治地區(qū)和抗日民主根據(jù)地情沉的不同,實際上是把當時中國分割成不相千的兩部分,始終堅持說毛主席對文藝運動的指示在當時國民黨統(tǒng)治地區(qū)不能“直踐式地硬搬”,意思就是根本不能適用。至于他承認能夠適用的當時抗日民主根據(jù)地的文藝運動,據(jù)他說,又在整個中國文藝運動中根本沒有什么地位。
可是,黨對于全國文藝運動的思想領導和組織領導,正是在“在延安文藝座談會上的講話”的英明、正確的指示之下進行的。大家都能看見,而且日益看得清楚,自從“在延安文藝座談會上的講話”發(fā)表以來,胡風在文藝界所進行的斗爭,主要鋒芒一直是針對著黨,針對著黨的文藝政策,針對著黨的文藝戰(zhàn)線上的各級指揮員和戰(zhàn)斗員,針對著一切擁護黨的路線、響應黨的號召的作家,針對著別人一切向黨靠攏、接受黨的領導和教育的行動。他在他所能影響到的人們面前,全力破壞黨的威信,把黨的文藝工作中的負責同志描寫成丑惡不堪的面貌,把他們之間和他們對整個革命文藝界的關(guān)系描寫成丑惡不堪的關(guān)系。(關(guān)于這方面,我將另外提供具體的材料。)尤其不可容忍的是,他甚至公開發(fā)表文章,指桑罵槐、牽枝帶葉地把國民黨的法西斯文藝政策和黨的文藝政策混為一談,把國民黨對革命文藝的加強鎮(zhèn)壓,對法西斯文藝活動的大力提倡和黨對文藝運動的加強領導混為一談,說二者都成了文藝的災難,都是提倡“警察文學”。
二
胡風文藝思想主要錯誤之二,就是否認小資產(chǎn)階級出身的革命作家的根本問題是階級立場問題,認為他們不必改造思想,不必轉(zhuǎn)變階級立場,需要的倒是加強他們所固有的“主觀作用”、“主觀戰(zhàn)斗精神”之類,實際上就是要他們更加堅持他們原來的階級立場。
毛主席明確指示:革命文藝既然必須為工農(nóng)兵服務,而為工農(nóng)兵服務“就必須站在無產(chǎn)階級的立場上,而不能站在小資產(chǎn)階級的立場上”。中國革命作家絕大多數(shù)是小資產(chǎn)階級出身的知識分子,盡管他們已經(jīng)在無產(chǎn)階級領導之下形成一個革命文藝隊伍,盡管“在理論上,或者說在口頭上,我們隊伍中沒有一個人把工農(nóng)兵群眾看得比小資產(chǎn)階級知識分子還不重要的”,但是,從其中許多人實際上、行動上的表現(xiàn)看來!這些同志的立足點還是在小資產(chǎn)階級知識分子方面,或者換句文雅的話說,他們的靈魂深處還是一個小資產(chǎn)階級知識分子的王國”。因此,為了使文藝真正為工農(nóng)兵服務,對于這樣的革命作家來說,最根本的就是轉(zhuǎn)變階級立場的問題;如果他們“堅持個人主義的小資產(chǎn)借級立場”,他們“是不可能真正為革命的工農(nóng)兵群眾服務的”。毛主席號召:“我們的文藝工作者一定要
完成這個任務,一定要把立足點移過來,一定要在深入工農(nóng)兵群眾、深入實際斗爭的過程中,在學習馬克思主義和學習社會的過程中,逐漸地移過來,移到工農(nóng)兵這方面來,移到無產(chǎn)階級這方面來。只有這樣,我們才能有真正為工農(nóng)兵的文藝,真正無產(chǎn)階級的文藝?!?/p>
胡風知道這是實現(xiàn)為工農(nóng)兵服務的方向的關(guān)鍵之所在,所以就反對毛主席這個指示,抵杭毛主席這個號召,千方百計阻礙小資產(chǎn)階級革命作家認識這個根本問題,向他們反覆宣傳沒有“把立足點移過來”的必要,倒是有更加站穩(wěn)原來立足點的必要。
胡風在解放前夕和解放以后幾次提出一個問題:“沒有經(jīng)過改造的小資產(chǎn)階級知識分子所做的那些斗爭是不是有意義?”本來,毛主席已經(jīng)指出,要求小資產(chǎn)階級文藝家轉(zhuǎn)變階級立場,首先是估計到了:“在文藝界統(tǒng)一戰(zhàn)線的各種力量里面,小資產(chǎn)階級文藝家在中國是一個重要的力量?!睆倪@個估價出發(fā),又認識到了:“他們的思想和作品都有很多缺點,但是他們比較地傾向于革命,比較地接近于勞動人民?!闭怯捎趯λ麄冇羞@樣恰當?shù)墓纼r,又有這樣全面的認識,“因此,幫助他們克服缺點,爭取他們到為勞動人民服務的戰(zhàn)線上來,是一個特別重要的任務?!庇纱丝梢姡笮≠Y產(chǎn)階級文藝家改造思想,轉(zhuǎn)變階級立場,正是要在他們原來“比較地傾向革命”的條件之下,爭取他們真正站到無產(chǎn)階級革命隊伍中來。這是多么關(guān)懷!多么重視!對于被要求者又是多么光榮!可是,經(jīng)胡風這么一問,就似乎毛主席指示小資產(chǎn)階級革命作家有轉(zhuǎn)變階級立場的必要,是為了否認小資產(chǎn)階級知識分子所做的斗爭的革命意義的,是為了否認他們的革命性的,是為了排斥一切革命的小資產(chǎn)階級文藝家的。胡風這個問題里面,又是多虧含有惡意,含有撥挑性!
胡風在他自己所提出的惡意的、挑撥性的問題面前,就以知識分子辯護人的姿態(tài),站了出來,“解決”這個問題,答案就是反對思想改造。
胡風說:知識分子和勞動人民本來沒有什么距離,在物質(zhì)生活方面,在政治和文化方面,在實際斗爭方面,他們從:“五四”出來都早已和“先進人民”相結(jié)合;至于思想方面,革命知識分子更是“人民底先進”。不但如此,胡風還用了高度的狂熱,公然歌頌知識分子的矛盾性、動搖性,歌頌他們的瘋狂、混亂和空虛,說是:“那里面的層出不窮的變幻,如火如茶的沖激,鮮血淋漓的斗爭,在走向未來的歷史路程上,卻有著多么大的教育意義?!辈⑶艺f:這些“有著多么大的教育意義”的東西,都不是“簡單地對它提出科學的分析和批判”所能認識到的,意思是,不是馬克思主義社會科學的分析和批判所能認識到的。
毛主席在“中國革命和中國共產(chǎn)黨”里面指示:知識分子思想之所以必需改造,就因為“在其未和民眾的革命斗爭打成一片,在其未下決心為民眾利益服務并與群眾相結(jié)合的時候,往往帶有主觀主義和個人主義的傾向,他們的思想往往是空虛的,他們的行動往往是動搖的”。胡風力圖證明知識分子早已和人民結(jié)合,力圖證明他們的空虛和動搖都“有著多么大的教育意義”,就是針對毛主席的指示,根本否認思想改造的必要。
胡風還不滿足于這樣的結(jié)論,他還要求小資產(chǎn)階級作家把原來的立場更加加強,而加強的辦法就是發(fā)揚“主觀作用”或“主觀戰(zhàn)斗精神”。
這個“主觀作用”是胡風文藝思想的一個主要法寶,還有許多別名,例如“主觀戰(zhàn)斗精神”、“人格力量”、“戰(zhàn)斗要求”、”真誠”、“藝術(shù)良心”……最近的名字是“斗爭要求”??偠灾切≠Y產(chǎn)階級知識分子所固有的東西。胡風認為根本問題就是要發(fā)揮這種“主觀作用”,而不是要改造思想、轉(zhuǎn)變立場。從這一點,就可以看出它完全只是資產(chǎn)階級小資產(chǎn)階級的“主觀作用”。
一九四四年,我在胡風主編的《希望》雜志第一集第一期上面發(fā)表的“論主觀”,狂熱地宣傳了這個“主觀作用”。在那篇論文里面,我把整個人類歷史描寫成“主觀作用”的發(fā)展史。在理論上,是為了公開以主觀唯心論代替馬克思主義唯物論,說是馬克思主義唯物論“發(fā)展”到今天,“‘主觀這一范疇已被空前的提高到最主要的決定性的地位了”;在實踐上,是為了公開拒絕和人民結(jié)合,拒絕改造自己的思想,轉(zhuǎn)變自己的階級立場,說是“就從本來的地位上,仍然可出竭力去接近具體的人民,認識真正人民的道路”,只要“主觀上能作巨大的努力追求”,“把主觀作用發(fā)揮在變革創(chuàng)造上面”就成。更嚴重的是,這個“主觀作用”的發(fā)揮,所要“變革”“突破”的對象,恰恰是針對著馬克思主義理論,針對著黨在當時國民黨統(tǒng)治地區(qū)所領導的各種文藝隊伍的,說是它們都不能使人找到真正人民的道路,只有用“主觀作用”“變革”“突破”它們,才能“清楚的看出人民所需要的東西,以及人民本身需要改造的東西”。這就不僅是堅持小資產(chǎn)階級的立場,而且是把小資產(chǎn)階級的“主觀作用”充分“發(fā)揚”到了反對黨,反對馬克思主義,企圖把人民引向另一條道路,并且還要去“改造人民”這樣的“高度”。清清楚楚,這就是要“發(fā)揚”到向無產(chǎn)階級的領導權(quán)實行進攻的反動資產(chǎn)階級的“高度”。
胡風對這篇論文予以狂熱的支持。他在那一期“希望”的編后記里,鼓吹這篇論文“提出了一個使中華民族求新生的斗爭會受到影響的問題”。后來胡風適應著不同的時期用不同的方式竭力掩蓋這個“主觀作用”的實質(zhì),說它指的就是“社會主義精神”等等。但無論他怎么掩飾,當他在最近用“斗爭要求”這個新的名字提出來的時候,這個“斗爭要求”的鋒芒還是指向著黨對文藝的領導,指向著馬克思主義,還是掩飾不了,或者說,更加掩飾不了的。
三
胡風文藝思想主要錯誤之三,就是否認共產(chǎn)主義世界觀對于社會主義現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法的指導作用,否認今天革命作家掌握先進的工人階級共產(chǎn)主義世界觀的首要意義。
毛主席明確指示:“文藝工作者應該學習文藝創(chuàng)作,這是對的,但是馬克思列寧主義是一切革命者都應該學習的科學,文藝工作者不能是例外?!薄皩W
習馬克思主義,是要我們用辯證唯物論和歷史唯物論的觀點去觀察世界,觀察社會,觀察文學藝術(shù),并不是要我們在文學藝術(shù)作品中寫哲學講義。”
由此可見,對于一個馬克思主義作家,社會主義現(xiàn)貨主義作家,學習馬克思主義科學理論,掌握共產(chǎn)主義世界觀,能夠“用辯證唯物論和歷史唯物論的觀點去觀察世界,觀察社會,觀察文學藝術(shù)”,是具有首要意義的。共產(chǎn)主義世界觀,是深刻反映了客觀現(xiàn)實規(guī)律的真正科學的世界觀。在這個世界觀指導之下的社會主義現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法,就能夠高度真實地反映現(xiàn)實,能夠擔負以社會主義精神教育人民的任務。
胡風則一貫否認共產(chǎn)主義世界觀對于社會主義現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法的指導作用。前面己經(jīng)說過,他主張作家只要通過現(xiàn)實主義,就會達到馬克思主義,就是說,只要學習現(xiàn)實主義,不要學習馬克思主義。他總是抓住世界文學安上僅有的兩三個雖然具有反動世界觀、但在作品中現(xiàn)實主義卻戰(zhàn)勝了反動世界觀的偉大的批判現(xiàn)實主義作家的例子作為根據(jù),主張今天作家也不必掌握共產(chǎn)主義世界觀,并不妨害成為社會主義現(xiàn)實主義作家。他從來不指出,即使那幾個偉大作家的特殊情況,也是由于他們反動世界觀的體系中包含有進步的因素,進步因素和反動體系展開矛盾,現(xiàn)實主義才有在他們作品中戰(zhàn)勝反動世界觀的可能。他從來不指出,即使他們的偉大的現(xiàn)實主義作品中,也存在反現(xiàn)實主義的因素,那正是他們的反動世界觀盡管被戰(zhàn)敗了而仍然會在作品中發(fā)生作用的證明。
有沒有共產(chǎn)主義世界觀指導,是社會主義現(xiàn)實主義和過去的批判現(xiàn)實主義的原則性的區(qū)別。胡風一貫否認二者之間這種原則性的區(qū)別,片面強調(diào)和夸大前者對接者的繼承關(guān)系。胡風的目的,就是要取消今天作家常握工人階級共產(chǎn)主義世界觀的重要任務,而代之以資產(chǎn)階級世界觀。
胡風有時也偽善地承認作家應該學習馬克思主義,但是他片面地強調(diào)和夸大生活中就有馬克思主義,主張只要從生活中學習,而不要系統(tǒng)地學習馬克思主義科學理論,不要在掌握馬克思主義世界觀的基礎上去深入人民群眾的生活和斗爭,實質(zhì)上就是要引導作家離開馬克思主義。
前面說過,胡風主張作家在創(chuàng)作過程中就可以改。造思想,他的證據(jù)也就是一部世界文學史上曾經(jīng)有過兩三個偉大作家在創(chuàng)作過程中現(xiàn)實主義戰(zhàn)勝了他們的反動世界觀,實際上,他們的世界觀僅僅是在作品中被戰(zhàn)勝了,而不是整個被改造了。胡風的意思很明顯,就是說,文藝領域內(nèi)并不需要什么馬克思主義者,只要胡風所承認的“現(xiàn)實主義者”;也就是說,今天作家即使世界硬是反動的也不妨,只要有了胡風那個“現(xiàn)實主義”。寫出胡風認為偉大的作品來就成了。
四
胡風文藝思想主要錯誤之四,就是否認文藝反映人民的重大政治斗爭,表現(xiàn)現(xiàn)實生活中的迫切題材的意義。
遵照前面引用過的毛主席的指示,文藝為政治服務,主要就是為:“黨在一定革命時期內(nèi)所規(guī)定的革命任務”服務。那么,在各個革命時期內(nèi),反映當時為了實現(xiàn)黨所規(guī)定的革命任務而進行的重大政治斗爭,反映那些和當時革命任務有直接的、密切的關(guān)系的現(xiàn)實生活中迫切題材,自然是文藝工作者重大、光榮的任務。當對于文藝工作一貫就是這樣號召的,人民也是一貫這樣期望的。
胡風一貫反對作家響應黨的這種號召,滿足人民的這種期望。
為了實現(xiàn)黨所規(guī)定的革命任務而進行的重大政治斗爭,是有組織、有領導的自覺的斗爭。胡風卻一貫片面強調(diào)群眾自發(fā)斗爭的意義,強調(diào)文藝反映這種自發(fā)斗爭的必要。他把自發(fā)斗爭說成是革命的基礎,開關(guān)生路的主力,歌頌群眾的自發(fā)性!特別歌頌群眾自發(fā)斗爭中必然會表現(xiàn)出來的一些落后的東西,就是他所愛說的“痙攣性”和“瘋狂性”。
胡風這樣歌頌自發(fā)斗爭,就是否認黨的領導。他認為:一切轟轟烈烈的社會改革的大斗爭”,都只是依靠群眾對于未來幸福的希望這種“卑微的感情”“生發(fā)起來的”,而不是黨在政治上、思想上、組織上的領導所發(fā)動起來的。
胡風否認今天人民群眾的偉大力量只有在黨的領導之下才能夠充分發(fā)揮出來,作家只有在黨所領導的有組織的斗爭中才能夠真正看到人民的偉大力量。他說:作家如果這樣地去尋求人民的力量,就是“吃現(xiàn)成飯”的“衣來伸手,飯來張口”的“小資產(chǎn)階級的懶人”。
胡風似乎看不見——其實是不愿看見抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭期間黨在國民黨統(tǒng)治地區(qū)所領導的群眾斗爭,力圖證明當時那里只有自發(fā)斗爭,而這種自發(fā)斗爭就是當時那里的革命作家唯一能夠描寫的東西。他一概抹煞當時解放區(qū)反映有領導、有組織的斗爭的作品,說它們都只是“材料紀錄”,既不能反映時代的“內(nèi)在過程”,也不能給讀者“思想力量”,只能在“處境的迫切”下面應付“火急的宜傳任務”。與此相反,他鼓吹某些在當時國民黨統(tǒng)治地區(qū)的作家受了他的影響而寫出來的歌頌自發(fā)性的作品,說那才是能夠“教育了讀者”,推動他們“去追求明天”的作品。如果作家不受他的影響,而要響應黨的號召,滿足人民的期望,去寫有領導有組織的斗爭,他就予以嘲諷,說是“譯眾取寵”。
胡風對自發(fā)性的歌頌,再進一步,就成為對于最平凡的事件和最停滯的、連自發(fā)斗爭也沒有的生活的歌頌。他主張,這種生活里面才有著最深刻的人民力量,因此,“最首要的事情”就是要在這種事件和生活里面“一點一滴地開辟出不是群眾取寵而是集流成川的人民的道路”。胡風就是這樣強調(diào)描寫日常平凡生活,而否認了著重反映生活中最迫切的題材的重大意義。
本來,黨和人民要求文藝應該著重反映重大政治斗爭,著重反映生活中的迫切題材,這就要求作家投身到各個革命時期為了實現(xiàn)黨所規(guī)定的革命任務而進行的火熱政治斗爭中去,要求作家科工農(nóng)兵群眾的生活打成一片。胡風否認前一個要求,目的就在于否認后一個要求。他那一段常被引用的話,說什么“那里有人民,那里就有歷史。那里有生活,那里就有斗爭”,并不一定要“走在前進人民中間”,“任誰都有可能走進歷史的深處”,“任誰都有可
能走在歷史的前面”。說來說去,也就只是為了一個目的:阻礙和反對作家和青年投身到黨所領導的火熱斗爭中去,阻礙和反對作家和青年去和工農(nóng)兵群眾的生活打成一片。
五
胡風文藝思想主要錯誤之五,就是否認民族遺產(chǎn),對民族遺產(chǎn)和民族形式采取世界主義的、虛無主義的態(tài)度。
毛主席在“新民主主義論”里面明確捐示:“中國的長期封建社會中,創(chuàng)造了燦爛的古代文化?!逼渲杏小胺饨ㄐ缘脑闫伞?,“古代封建統(tǒng)治階級的一切腐朽的東西”,也有“民主性的精華”,“古代優(yōu)秀的人民文化即多少帶有民主性和革命性的東西”,必須將二者區(qū)別開來,“剔除”前者,“吸取”后者,“是發(fā)展民族新文化提高民族自信心的必要條件”。
胡風一貫反對毛主席這個指示。他把中國封建社會中的文藝一概看作封建文藝,認為其中根本沒有什么民主性的東西。他把批判地接受民族文學遺產(chǎn),說成是民族復古主義。
毛主席在《新民主主義論》里又曾明確指示:“中國現(xiàn)時的新政治新經(jīng)濟是從古代的舊政治舊經(jīng)濟發(fā)展而來的,中國現(xiàn)時的新文化也是從古代的舊文化發(fā)展而來,因此,我們必須尊重自己的歷史,決不能割斷歷史?!?/p>
胡風卻始終堅持要把中國文學的歷史割斷,要把“五四”以來的新文學史說成是和中國過去的文學史毫無關(guān)系,而只是西方資本主義社會“進步文學傳統(tǒng)底一個新拓的支流”,把“五四”以來“文化新軍的最偉大和最英勇的旗手”的魯迅。形容成一個民族文化傳統(tǒng)的否定者。
黨的六屆六中全會“論宣傳的民族化”中曾經(jīng)明確指示:洋八股必須廢止,空洞的調(diào)頭必須少唱,教條主義必須休息,而代之以新鮮活潑的、為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風和中國氣派。把國際主義的內(nèi)容和民族形式分離起來,是一點也不懂國際主義的人們的做法,我們則要把二者緊密地結(jié)合起來。”
這明明說的是形式的問題。革命文藝工作是革命宜傳工作中的一種,當然也同樣適用??墒?,胡風一直反對這個指示,一直是藉“內(nèi)容決定形式”而主張根本不能討論形式的問題。但文藝總得有一個形式,既是反對探求民族形式,當然就是為了保護洋八股,保護脫離群眾的那種“歐化”形式,以便于裝運西歐資產(chǎn)階級文藝的內(nèi)容。
六
胡風這一套文藝思想久已和黨的文藝思想尖銳對立。過去,他還要掩飾一下。發(fā)展到最近兩年,他就再也不掩飾了。他在一九五四年七月向黨中央提出了一個關(guān)于文藝工作的報告。實際上是一個宣戰(zhàn)書。他在這個宣戰(zhàn)書里面,提出了文藝工作中一套完整的反黨的理論綱領和組織綱領,而對于解放五年來黨對文藝運動的思想領導和組織領導進行了狂妄的攻擊。(表面上他好像只是攻擊林默涵何其芳兩位同志,但這種詭計是誰編不了的。)
胡風對解放以來黨的文藝思想領導所進行的攻擊,主要論點歸納起來也就是以上五個。他把他的論點描寫成符合于馬克思主義的,倒說黨所持的是“拉普”(注)的理論,是在讀者和作者頭上放下了五把“理論”刀子。此外,他還把解放以來黨在文藝界所進行的組織領導,都說成一兩個負責同志的個人活動,給這一兩個同志(實際上是給黨)加上一系列的罪狀。
可是,胡風的企圖還不止此。他提出一套文藝運動的組織綱領,要取消現(xiàn)有的從“文藝報”起一切中央和地方的黨所領導的文藝刊物,而代之以七八個自由組合的小集團的刊物。每個刊物的“主編”,就是小集團的領袖,對他的刊物和小集團實行絕對家長統(tǒng)治,他可以規(guī)定小集團中黨團員作家所占的比例,他可以要黨的支部工作服從他的權(quán)威。在這種小集團內(nèi),黨既不能監(jiān)督工作,也不能組織和領導學習。還有話劇、電影等各方面也都要出現(xiàn)同樣的許多小集團。黨對于這許多小集團毫無權(quán)利,只有各種各樣的“保證”和義務;否則,據(jù)說就會妨害“自由兢賽”。戲曲改革的工作完全被排到文藝工作之外,一字不提。古典文學研究的工作,被加上嚴格的限制,封鎖到三、五千人的范圍之內(nèi)去。報刊發(fā)行的工作,也不能有任何自主,一切唯“主編”們之命是聽。總之一句話,就是要求黨向胡風的宗派主義投降,退出文藝戰(zhàn)線,讓給胡風那樣的宗派主義者去統(tǒng)治。
自從《文藝報》將胡風這個報告附印出來之后,全國文藝界和讀者對于這樣一個反黨反人民的文藝綱領發(fā)生了莫大的憤慨。從這里更可以看出胡風文藝思想的實質(zhì),不是別的,乃是反動資產(chǎn)階級的思想。胡風文藝思想文藝活動多年來的發(fā)展,直到這回提出這樣一個反黨的綱領,其目的不是別的,就是要反對和抵制黨對于文藝運動的思想領導和組織領導,就是要通過文學藝術(shù)的方法,按照胡風自己的面貌,來改造我們的文藝運動,為他的資產(chǎn)階級文藝思想爭取煩導地位。
胡風多年來堅持而且發(fā)展這一套反黨反人民的文藝思想和文藝活動,表現(xiàn)出異乎尋常的頑固。這表明了他這一切思想和活動的哲學基礎,正是作為反動資產(chǎn)階級的意識形態(tài)的極端頑固的主觀唯心論。揭露這樣一種反動的主觀唯心論,徹底批判胡風的文藝思想和文藝活動,將可以進一步提高我們的馬克思主義水平和馬克思主義的文藝思想水平,而對愛好文藝、喜歡閱讀文藝作品的青年,在學習社會主義現(xiàn)實主義方面,也一定會獲得極大的教益。
注:“拉普”是“俄羅斯無產(chǎn)階級作家協(xié)會”之俄文簡名譯音,這個團體已根據(jù)聯(lián)共(布)中央在一九 三二年四月二十三日的決義取消。見人民文學出版社“蘇聯(lián)文學藝術(shù)問題”第于一頁。