孟凡

給讀者

朋友們，我們不曾相識(shí)。但我們都是波·儒爾巴的小說(shuō)《普通一兵——馬特洛索夫》的讀者；都是被這本書(shū)激動(dòng)了、教育了，并因而增加了前進(jìn)力量的人。談起它來(lái)，我們之間有著相通的感情和共同想說(shuō)的話(huà)。某一天夜間，幾個(gè)青年朋友到我家里。我們暢談了馬特洛索夫的一生。也暢談了許多學(xué)校里學(xué)習(xí)英雄人物的熱潮。大家爭(zhēng)著反映書(shū)中人物深刻的影響，列舉了許多在青年中已經(jīng)出現(xiàn)的動(dòng)人的故事。那天正刮大風(fēng)，急風(fēng)卷著北地黃沙一陣陣撲向單薄的紙窗。但是被這樣內(nèi)容的談話(huà)燃燒起來(lái)的熱情，卻勝過(guò)斗室中的爐火。我深深受到感動(dòng)。我自己在學(xué)生時(shí)代，也是文學(xué)作品狂熱的愛(ài)好者。但在開(kāi)始，閱讀目的是不明確的。甚至有時(shí)還像叔本華所形容的：“讓別人的思想在自己的腦子里跑馬?！币灾掠诘靡娌淮?。雖然由于革命的文學(xué)作品，有著深刻而有力的感染力量，因此也幫助了自己認(rèn)識(shí)生活、認(rèn)識(shí)世界，推動(dòng)了自己走向革命，影響了自己思想品質(zhì)的發(fā)展；但究竟，那過(guò)程是十分緩慢的。今天你們要幸福得多：你們生長(zhǎng)在人民勝利了的時(shí)代，黨的領(lǐng)導(dǎo)像陽(yáng)光普照大地，無(wú)處不到，幫助你們迅速提高了覺(jué)悟。在很年輕的時(shí)候，就能自覺(jué)地要求為祖國(guó)培養(yǎng)起自己新的道德品質(zhì)；就能自覺(jué)地向世界上最高級(jí)最優(yōu)美的文學(xué)作品吸取養(yǎng)料。——主動(dòng)地爭(zhēng)取做個(gè)新人，積極地朝著人類(lèi)抬高標(biāo)準(zhǔn)的共產(chǎn)主義道德品質(zhì)前進(jìn)。這是何等的幸福！我不禁要再次引用車(chē)爾尼雪夫斯基的話(huà)。在《怎么辦？》一書(shū)里，他滿(mǎn)腔熱情地呼喚：“請(qǐng)你們懷著一個(gè)做幸福的人的愿望，——唯有這個(gè)愿望才是最需要的。因此你們將會(huì)樂(lè)于關(guān)切自己的教養(yǎng)：教養(yǎng)中有著幸福。啊，有教養(yǎng)的人多快樂(lè)??！甚至別人覺(jué)得是犧牲和痛苦的事，在他也會(huì)感覺(jué)滿(mǎn)足，快樂(lè)；他的心隨時(shí)都感到喜歡，他是多么喜歡啊！試一試吧，那真好呀！”你們已經(jīng)很好的開(kāi)始了，千萬(wàn)別停止下來(lái)，別輕易滿(mǎn)足；不要只停留在感情的激動(dòng)，不要只徘徊在個(gè)別優(yōu)美的字句章節(jié)，也不要只求體會(huì)英雄的某一個(gè)側(cè)面。需要理解得更多。星星火花應(yīng)該燃起熊熊烈焰。再深入下去吧，大家要緊緊抓住這種學(xué)習(xí)的幸福！

談馬特洛索夫的愛(ài)國(guó)主義思想感情

朋友們：每一個(gè)英雄身上都閃耀著多方面的光彩。我們可以列舉出馬特洛索夫品質(zhì)和性格上許許多多特點(diǎn)。但要向英雄學(xué)習(xí)，對(duì)于我們更重要的，更要深加思索的，卻是構(gòu)成英雄人物優(yōu)良品質(zhì)的指導(dǎo)思想。這才是根本之點(diǎn)，才是英雄們一切行為的基礎(chǔ)。

我們首先要理解的，應(yīng)當(dāng)是他的深刻而豐富的愛(ài)國(guó)主義思想。這里我要著重的是“深刻而豐富的”，用意在和一種膚淺而抽象的對(duì)愛(ài)國(guó)主義的了解相區(qū)別。你們也遇見(jiàn)過(guò)，有少數(shù)人對(duì)愛(ài)國(guó)主義的了解實(shí)在是空洞干癟的。他雖然也能列舉祖國(guó)“偉大光榮的傳統(tǒng)”、“優(yōu)越的社會(huì)制度”或是“美好的未來(lái)”等等，但只能做些干巴巴的解釋。實(shí)際上對(duì)這些神圣字句所包含的深遠(yuǎn)豐富的內(nèi)容，所寄寓的深厚激越的感情，以及它和人們思想感情生動(dòng)的聯(lián)系，都懂得甚少。這類(lèi)人的思想中，愛(ài)國(guó)主義是有的，但頗嫌空洞；個(gè)人主義也是有的，卻比較具

（圖片見(jiàn)原版面）

體；因此就往往不易通過(guò)祖國(guó)要求的考驗(yàn)。也還有人把愛(ài)國(guó)主義的政治內(nèi)容了解得十分狹隘，以為只有抽象的理論認(rèn)識(shí)這一面。而不能和愛(ài)鄉(xiāng)土、愛(ài)自己周?chē)娜嗣?、?ài)某些文化傳統(tǒng)和歷史遺產(chǎn)、愛(ài)工作甚至愛(ài)家庭正確地結(jié)合起來(lái)。三下五除二的結(jié)果，就把愛(ài)國(guó)主義和人們實(shí)際生活中生動(dòng)具體的感情之間本來(lái)存在的堅(jiān)韌的聯(lián)系切斷了。而任何東西，倘若缺乏了和實(shí)際生活的聯(lián)系，就不容易產(chǎn)生深切的認(rèn)識(shí)和熱愛(ài)。這豈不是非常明白的嗎？但在馬特洛索夫，他為蘇維埃國(guó)家自豪的感情，可絕不是抽象的膚淺的。他是從親身經(jīng)歷，得到了深刻的體會(huì)。他是孤兒又一再出走流浪。這種情況正如他在步兵學(xué)校入團(tuán)時(shí)所說(shuō)：“像我這樣的，好像路旁的野草一般，在任何資本主義國(guó)家早就被踐踏壞了?！钡谏鐣?huì)主義國(guó)家里，人們卻把他撫養(yǎng)成人，“引上廣闊光明的生活道路”。這不能不使他“深深體會(huì)到自己的國(guó)家是美好的，在這國(guó)家里連一個(gè)人也不會(huì)拋棄，而且每個(gè)人都可以得到幸?！薄Ｃ糠晏崞?，他胸中便充滿(mǎn)感激。你們不能認(rèn)為他有流浪的經(jīng)歷才會(huì)有這樣的體會(huì)。難道祖國(guó)給我們的幸福還算少嗎？新中國(guó)成立；饑餓、迫害、失業(yè)的陰影永遠(yuǎn)失蹤了；青年再?zèng)]有被奴役的危險(xiǎn)而只有為人民服務(wù)的光輝前途，……一口氣說(shuō)不完的例子。難道這還不夠我們感激和熱愛(ài)自己的祖國(guó)嗎？這就是祖國(guó)面貌的一個(gè)方面。祖國(guó)，她就在我們身邊，有如坐在搖籃旁的慈母，我們?cè)趬?mèng)中也有她在撫愛(ài)。

馬特洛索夫不僅從個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來(lái)領(lǐng)會(huì)祖國(guó)的優(yōu)越和幸福。他還著眼在祖國(guó)大地上發(fā)生的變化：新的運(yùn)河，新的工業(yè)城市，在改造的沙漠，在近北極地方出現(xiàn)的蘋(píng)果園，只是幾個(gè)五年計(jì)劃，蘇聯(lián)就走過(guò)了資木主義國(guó)家成百年才走完的工業(yè)化的道路，人民得到了有史以來(lái)未有的幸福。看到這些，人們不能不為自己的祖國(guó)是“一切都有可能，一切都能辦到的”而自豪。只要你不是漠不關(guān)心。而是有著敏銳的感覺(jué)，那么我們祖國(guó)每天發(fā)生的新鮮事物，就無(wú)時(shí)不在向你說(shuō)明我們國(guó)家的優(yōu)越。

俄國(guó)偉大的思想家拜林斯基說(shuō)過(guò)：“不能不酷愛(ài)祖國(guó)……，不過(guò)要使這種愛(ài)國(guó)心并非消極地滿(mǎn)足于現(xiàn)狀，而要有完善一切的蓬勃熱望……愛(ài)自己的祖國(guó)，這就是說(shuō)，要渴望祖國(guó)能成為人類(lèi)理想的體現(xiàn)，并盡自己的力量來(lái)促進(jìn)這點(diǎn)?！保ㄗ⒁唬R特洛索夫也更關(guān)心那些將把蘇聯(lián)步步推向共產(chǎn)主義的未來(lái)建設(shè)計(jì)劃。他們?cè)谇熬€(xiàn)仍然熱情談?wù)撨@一類(lèi)話(huà)題。當(dāng)前的德國(guó)法西斯，只能增加他們要把它消滅干凈的決心。馬特洛索夫在這些時(shí)候，常常表示他什么都想干，不管是天文學(xué)家、機(jī)械工程師、歌手或者畫(huà)家。這并不可笑，而是說(shuō)明在蘇維埃祖國(guó)，一個(gè)青年確有極寬廣的前途，而他所選擇的任何崗位都和斯大林所領(lǐng)導(dǎo)的偉大事業(yè)相聯(lián)系，都能為人類(lèi)最高理想的實(shí)現(xiàn)服務(wù)。在這里，個(gè)人和祖國(guó)，就達(dá)到了更緊密的結(jié)合。只要對(duì)祖國(guó)正在逐步實(shí)現(xiàn)的共產(chǎn)主義事業(yè)知道得愈多愈深；對(duì)個(gè)人多出一分力量都將加速?lài)?guó)家建設(shè)認(rèn)識(shí)得越清楚；一個(gè)人就會(huì)把這崇高的理想變成自己一生生活和奮斗的目標(biāo)，而更加愛(ài)這塊自己也要以畢生精力參加創(chuàng)造的美好的土地。

馬特洛索夫愛(ài)祖國(guó)，還跟他熱愛(ài)許多和他接觸過(guò)的蘇聯(lián)人民是分不開(kāi)的。他深為蘇聯(lián)人民心靈的美好感動(dòng)。在他短促的一生中，他碰到了熱愛(ài)現(xiàn)在生活有著正直的良心的馬卡爾老爺爺，循循善誘引導(dǎo)他走上正路的輔導(dǎo)員克拉夫楚克，嚴(yán)格而又慈愛(ài)的匠師李伏維奇，在困難時(shí)幫助他的同學(xué)蔡依卡，十六歲卻帶了難童從列寧格勒撤退的琳娜，步兵學(xué)校的好朋友，軍隊(duì)里的事務(wù)長(zhǎng)，指揮員，女衛(wèi)生員，……這些都是心靈多么美好的人啊！難道能叫人忘得了嗎？這些好人都是和自己說(shuō)著同一種語(yǔ)言，生活在一塊土地上，為共同事業(yè)斗爭(zhēng)；分嘗過(guò)同樣的痛苦也分享著同樣的幸福。他們就是祖國(guó)活生生的部分，可親可近的部分。“不要辜負(fù)他們的期望和信任”吧，誰(shuí)能不為他們而獻(xiàn)出自己的一切呢？這就是為什么當(dāng)馬特洛索夫撲向敵人槍口時(shí)，要想到這些“凡是在生命史上曾用純潔的手撫摸過(guò)他的心，并相信他靈魂高尚的人”，感到他們“都在望著他”。不要把對(duì)祖國(guó)和對(duì)這些可愛(ài)的人們的感情割裂開(kāi)來(lái)，這本來(lái)是完全一致的。書(shū)中再三提到斯大林對(duì)馬特洛索夫的影響。偉人的領(lǐng)袖，他也正是和自己同一時(shí)代同一國(guó)家的人??！朋友們：難道你沒(méi)有碰到過(guò)這樣可親可敬的祖國(guó)的人民嗎？當(dāng)你提起祖國(guó)，你想想志愿軍，想想我們最敬愛(ài)的毛主席吧。那會(huì)叫你的心立時(shí)溫暖起來(lái)，覺(jué)著充滿(mǎn)了形容不盡的熱愛(ài)。

常言說(shuō)得好：“知之深，愛(ài)之切?！瘪R特洛索夫?qū)ψ约旱膰?guó)家知道得很多。他曾站在兒童教養(yǎng)院附近的山崗上，告訴琳娜：“這周?chē)际菤v史上有名的地方。普加喬夫在這里戰(zhàn)斗過(guò)。在那邊，河轉(zhuǎn)彎的地方，夏伯陽(yáng)的隊(duì)伍曾在那里登陸。而另一邊，則是第一批開(kāi)礦的工人向?yàn)趵瓲柸r(shí)走過(guò)的路。”俄國(guó)的草原也是不平常的：因?yàn)樗筒磺霓r(nóng)民革命領(lǐng)袖，無(wú)畏的無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士，開(kāi)發(fā)腹地的建設(shè)先鋒連系在一起了。知道這些史實(shí)，山川草木就有了動(dòng)人的生命。馬特洛索夫也熱愛(ài)自然，不但因?yàn)槟切┒韲?guó)色彩的披著白雪的樺樹(shù)林，愛(ài)喧嘩的解凍的冰河，本身對(duì)他有著美的誘惑；而又出現(xiàn)優(yōu)美的自然景物是蘇聯(lián)的，是將在蘇聯(lián)人民手中培育改造得更加美好的生活環(huán)境。——祖國(guó)美麗的山河，從來(lái)就是詩(shī)人盡情歌唱的題材。

說(shuō)到這里，我要引用高爾基的話(huà)，他說(shuō)：“有一種情感，那就是對(duì)祖國(guó)的愛(ài)。這一情感命令地要求每一個(gè)人工作，……祖國(guó)人民的幸福，就是他的幸福和歡樂(lè)?！保ㄗ⒍┯兄懊嫠f(shuō)的深刻而豐富的內(nèi)容，馬特洛索夫的愛(ài)國(guó)主義情感，已經(jīng)達(dá)到了高爾基提出的高度。他的一生證明了這種情感能激發(fā)起多么巨大的力量。和他的情形比較，那種抽象干癟的對(duì)愛(ài)國(guó)主義的了解，是如何的蒼白無(wú)力！據(jù)說(shuō)，在為迎接祖國(guó)有計(jì)劃的大規(guī)模經(jīng)濟(jì)建設(shè)而加強(qiáng)學(xué)習(xí)和統(tǒng)一分

配到需要的工作崗位上去的人中間，竟有人一面學(xué)著做著，一面卻感到這是受到了“祖國(guó)需要”的“壓力”。而不能體會(huì)這就是愉快和幸福。朋友，假如真是這樣，你就落在馬特洛索夫后邊太遠(yuǎn)了。你需要學(xué)習(xí)他的榜樣，努力去充實(shí)自己愛(ài)國(guó)主義思想的內(nèi)容，加深對(duì)祖國(guó)的愛(ài)，從而培植起推動(dòng)自己前進(jìn)的力量。趕上去吧，決不要有半點(diǎn)遲疑！

談馬特洛索夫的集體主義精神

馬特洛索夫具有個(gè)人與集體完全融化一致的集體主義精神。有集體主義精神，他才能夠那樣的熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)人民，并且為祖國(guó)和人民貢獻(xiàn)出自己。這兩者之間的關(guān)系從來(lái)就是不可分離的。集體主義，這是共產(chǎn)主義思想的重要內(nèi)容，是黨所不斷培養(yǎng)的我們生活中的重要原則之一。它和舊社會(huì)造成的個(gè)人主義迥然不同。舊小說(shuō)中描寫(xiě)曹操生活的原則是：“寧使我負(fù)天下人，不使天下人負(fù)我?！边@是典型的利己主義者的思想。而馬特洛索夫生活的原則卻是：“一個(gè)人活在世上要對(duì)別人有益?！惫陋?dú)的個(gè)人和新的社會(huì)制度不能相容，“蘇維埃人簡(jiǎn)直可以說(shuō)從他出生的第一年起就是集體的一員——他在其中受教育、學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)；他使用集體的經(jīng)驗(yàn)，而又把自己的力量，自己的知識(shí)貢獻(xiàn)給社會(huì)，他工作著，建設(shè)者，創(chuàng)造著，總是感覺(jué)到同志的幫助?！保ㄗ⑷┻@種嶄新的人與人的關(guān)系是新社會(huì)的重要標(biāo)幟之一。你們都看到，這種優(yōu)良品質(zhì)表現(xiàn)在馬特洛索夫生活的許多方面。

集體主義首先表現(xiàn)為馬特洛索夫?qū)ψ鎳?guó)高度的責(zé)任感。一個(gè)人愛(ài)國(guó)就要對(duì)國(guó)家負(fù)責(zé)，對(duì)全體人民負(fù)責(zé)，為國(guó)家獻(xiàn)出力量越多越好。這種思想表現(xiàn)在他一切行動(dòng)當(dāng)中：譬如在戰(zhàn)時(shí)他不斷提高自己的生產(chǎn)定額，直到百分之三百，還說(shuō)“我無(wú)論怎樣努力，都感覺(jué)不夠”。譬如在兒童教養(yǎng)院和步兵學(xué)校中頑強(qiáng)的學(xué)習(xí)；譬如堅(jiān)決要求上前線(xiàn)以及到了前線(xiàn)渴望分配到最艱難的任務(wù)。這種責(zé)任感使他產(chǎn)生了“如果你不愿意工作，就要強(qiáng)迫自己去作”的毅力；產(chǎn)生了“困難，但是有趣”的樂(lè)觀主義的對(duì)待困難的態(tài)度。而發(fā)展到最高峰，便是不惜以血肉身軀去壓制敵人的火力，掩護(hù)同志們不受損失，贏得進(jìn)攻的勝利。有人問(wèn)：“他怎么撲得上去？”我們的回答是：假如你胸中沒(méi)有半點(diǎn)與集體利益相矛盾的個(gè)人主義殘?jiān)?，?dāng)祖國(guó)需要你的時(shí)候，你就會(huì)也像馬特洛索夫一樣，毫無(wú)猶疑地獻(xiàn)出自己的生命。有人惋惜英雄的犧牲，希望好人最好都不要死。這是個(gè)善良純樸的愿望。但問(wèn)題在當(dāng)前還有劇烈艱苦的斗爭(zhēng)，為千萬(wàn)人的幸福，一個(gè)革命者是不會(huì)吝惜個(gè)人生命的。這一個(gè)好人的自我犧牲，目的是為了無(wú)數(shù)好人在將來(lái)可以美滿(mǎn)的活著。這就是集體主義者偉大的忘我精神。

奧斯特洛夫斯基說(shuō)過(guò)：“友誼，以互相尊重為基礎(chǔ)的崇高美好的友誼，深切的同情，對(duì)別人的成就決不惡意嫉妒，對(duì)自己培養(yǎng)一種集體利益高于一切的意識(shí)，（集體并不是磨滅個(gè)性，而是正相反，使個(gè)性得以大為提高）——這便是我們時(shí)代的青年們所懷有的人類(lèi)的優(yōu)美感情?！保ㄗ⑺模R特洛索夫在同志關(guān)系和友誼方面，有許多令人感動(dòng)的事情。想你們都記得第十二章，那里描寫(xiě)了他和孩子們動(dòng)人的友誼，他們互相鼓勵(lì)要“走在可靠的路上”覺(jué)得能夠“一個(gè)人幫助全體，全體幫助一個(gè)人”，生活在各方面就容易多了。書(shū)中也寫(xiě)到他細(xì)致地關(guān)心同志：為排解安托辛柯的憂(yōu)悶而發(fā)動(dòng)他去跳舞。在行軍休息時(shí)不顧疲倦去整頓茅棚，只為了想讓同志們有片刻的安適。他善于發(fā)現(xiàn)同志的長(zhǎng)處，每個(gè)同志的進(jìn)步都使他愉快；同時(shí)他也不容忍他們的缺點(diǎn)，在該批評(píng)的時(shí)刻他十分嚴(yán)格。使馬特洛索夫關(guān)心的不僅是少數(shù)朋友。他愛(ài)黎吉亞·烏拉謝夫娜，為了減輕女教師為兒子作戰(zhàn)犧牲了的痛苦，全班同學(xué)在他的提議下，一致“更加好好地學(xué)習(xí)”。同樣動(dòng)人的，還有他們?yōu)榱袑幐窭针y童組織的音樂(lè)會(huì)，目的只在使遠(yuǎn)來(lái)的孩子們能夠快樂(lè)。這都是極其可貴的階級(jí)友愛(ài)。在蘇聯(lián)人民中間。這種互相關(guān)心、互相支持的范圍是驚人的深廣的。在“來(lái)信”那一章里，曾有力地表現(xiàn)了前后方人民互相支援的偉大力量?！魏螘r(shí)候都信賴(lài)和依靠集體；能和集體生活在一起，能為集體貢獻(xiàn)自己的能力便感覺(jué)愉快；這是我們所見(jiàn)到的馬特洛索夫生活中突出的特色。這里實(shí)踐了他所服膺的“一個(gè)人活在世上要對(duì)別人有益”的格言。

我不能不指出：在我們的青年朋友里面，有少數(shù)人至今還不能把身心融化于集體的行列，不能體會(huì)集體的力量。他們雖置身群眾中卻常忘不掉個(gè)“我”字，容易抱怨別人不幫助“我”，卻不多想自己應(yīng)如何幫助別人。他們不怎么熱愛(ài)同學(xué)，好朋友不多。生活得也不算愉快。他們見(jiàn)到損害集體的事，也不會(huì)像馬特洛索夫?yàn)榱撕糜疡R基耶夫打靶成績(jī)不好影響全連，那樣給以嚴(yán)厲的批評(píng)。我想看了馬特洛索夫的行為，他們應(yīng)該會(huì)感到慚愧。加里寧說(shuō)過(guò)：“應(yīng)當(dāng)極力發(fā)揚(yáng)青年的同志感情和階級(jí)友愛(ài)，這是最含有社會(huì)主義性質(zhì)的品質(zhì)之一?！保ㄗ⑽澹┪乙釤捘銈?，這是一句要牢牢記取的話(huà)。

愛(ài)國(guó)主義和集體主義，這就是馬特洛索夫一切優(yōu)良品質(zhì)的根基。從這里產(chǎn)生了他的堅(jiān)苦、英勇、樂(lè)觀精神和永遠(yuǎn)向上的飽滿(mǎn)情緒。決定了他必然熱愛(ài)生活、熱愛(ài)生命。培養(yǎng)了他頑強(qiáng)的毅力，明確的原則性和自制力量。使得他成為一個(gè)可親可敬的優(yōu)秀的青年。正如他的鑒定所寫(xiě)：他是“生產(chǎn)中工作好，學(xué)校中學(xué)習(xí)成績(jī)好，態(tài)度也好。是一個(gè)完全能獨(dú)立生活的人。有涵養(yǎng)，守紀(jì)律，并能建立同志間的正確關(guān)系”。

你們要向英雄學(xué)習(xí)，就要先從這些基本的本質(zhì)的地方學(xué)起。

談馬特洛夫的集體主義精神品質(zhì)的形成

朋友們：英雄不是天生的，他們完美的品格是逐漸成長(zhǎng)起來(lái)的。在走向人類(lèi)道德高度水平的路上，一個(gè)人需要做很多的努力。這里我不預(yù)備重述馬特洛索夫的善于在“日常小事”上嚴(yán)格鍛煉自己，和這樣做對(duì)自我修養(yǎng)如何之重要。

因?yàn)檫@一點(diǎn)大家已經(jīng)談得很多了。我想強(qiáng)調(diào)的，是另外兩個(gè)問(wèn)題。

我首先要指出的就是周?chē)挛锏挠绊懞蜕朴趶闹薪邮芙逃?，?duì)一個(gè)人優(yōu)秀思想品質(zhì)的形成，是關(guān)系重大的。我們卻是唯物論者。我們認(rèn)為沒(méi)有蘇聯(lián)這樣的國(guó)家和杰出的人民，沒(méi)有黨的教育，絕不可能成長(zhǎng)起蘇聯(lián)全新的一代。小說(shuō)對(duì)馬特洛索夫的描寫(xiě)，是正確地掌握了這個(gè)關(guān)鍵的。書(shū)中寫(xiě)了他在車(chē)間的勞動(dòng)怎樣培養(yǎng)了他終于熱愛(ài)勞動(dòng)；寫(xiě)了社會(huì)工作怎樣提高了他為集體服務(wù)的意識(shí)；也寫(xiě)了軍隊(duì)嚴(yán)格的訓(xùn)練和戰(zhàn)斗怎樣鍛煉得他更加堅(jiān)定和勇敢。這就是說(shuō)，革命品質(zhì)的修養(yǎng)絕不能脫離了革命的實(shí)踐，它只有在實(shí)踐斗爭(zhēng)中才能生長(zhǎng)。你們想必也記得車(chē)間會(huì)議和輔導(dǎo)員的夜間談話(huà)，啟發(fā)了他要“選擇生活道路和做有益的事業(yè)”。再注意一下吧：在馬特洛索夫成就了他最后的英雄事績(jī)之前，書(shū)上加意描寫(xiě)了蘇聯(lián)英雄布格拉喬夫在部隊(duì)里的影響；林中遇到的難民激起戰(zhàn)士對(duì)德國(guó)法西斯的無(wú)比仇恨；部隊(duì)行軍在蔡金娜斗爭(zhēng)過(guò)犧牲了的土地上；開(kāi)始戰(zhàn)斗前所有的來(lái)信，都提到不同崗位的人如何奮不顧身地為勝利加緊工作；英勇的指揮員的形象；安托辛柯瀕死前把敵人大力吸向自己的英勇行為……。所有這一切都不能不教育了馬特洛索夫。從各方面幫助了他英雄品質(zhì)的完成。我們不能想像：離開(kāi)了實(shí)踐斗爭(zhēng)，離開(kāi)了黨，離開(kāi)了杰出的勞動(dòng)人民，會(huì)有什么英雄人物出現(xiàn)。

上面說(shuō)的是客觀事物的作用。但有了沃土能否培養(yǎng)起新人，還要看那生長(zhǎng)在沃土上的人們主觀上是否努力。劉少奇同志在《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》一書(shū)中，曾精辟地指出這一點(diǎn)：“革命者要改造與提高自己，一方面，固然不能離開(kāi)自己的革命的實(shí)踐，另一方面，也不能離開(kāi)自己主觀的努力，在實(shí)踐（自己的和別人的實(shí)踐）中的自我修養(yǎng)和學(xué)習(xí)。如果沒(méi)有這后一方面，那革命者要求得自己的進(jìn)步，仍然是不可能的?！笨梢?jiàn)得僅僅有良好的環(huán)境還不夠，還要能看得見(jiàn)、能注意發(fā)掘周?chē)男迈r事物，并且積極去理解它，主動(dòng)地去接受教育。不關(guān)心新鮮事物的意義，不自覺(jué)進(jìn)行思想斗爭(zhēng)，任意放松自我教育機(jī)會(huì)的懶漢，是和英雄品質(zhì)無(wú)緣的。我建議你們細(xì)讀“到星球去的路”一章最后幾節(jié)，看看馬特洛索夫在和輔導(dǎo)員談話(huà)之后，怎樣反覆思索，反省過(guò)去，和考慮今后怎么辦。這不是小事，它往往是一個(gè)發(fā)展決定性的關(guān)鍵?！杂X(jué)，主動(dòng)，善于從周?chē)挛锝邮芙逃?。這就是我要再三重覆的話(huà)。

馬特洛索夫成長(zhǎng)中的另一個(gè)特點(diǎn)，是他的熱烈追求知識(shí)。這對(duì)于他思想品質(zhì)的提高所起的作用絕不次于前者。他和我們的青年朋友中間，有個(gè)別只學(xué)習(xí)規(guī)定的正課，只求得考試及格就滿(mǎn)足的人顯然是兩種類(lèi)型。這種人好像在“奉令讀書(shū)”，而學(xué)問(wèn)對(duì)于他們似乎早有劃定的“止境”。有的中學(xué)同學(xué)想在將來(lái)當(dāng)專(zhuān)家，但卻不理解現(xiàn)代的專(zhuān)家，一方面要精通一行業(yè)務(wù)，一方面又必須具備一定的文化修養(yǎng)。于是只注意數(shù)、理、化，而對(duì)其它一般的基礎(chǔ)課程不感興趣?！胺碜鲋魅恕钡奈覀?，不應(yīng)當(dāng)自己來(lái)限制自己的水平，而應(yīng)當(dāng)要求自己具有高度的文化教養(yǎng)。我們看到：馬特洛索夫卻是興趣廣博，對(duì)自己的知識(shí)水平永不滿(mǎn)足的。他不僅因?yàn)橹捞煜聼o(wú)難事，“只要肯學(xué)習(xí)就成”，所以才積極求知；而且他從學(xué)習(xí)中，已深深體會(huì)了得到知識(shí)的樂(lè)趣，知道知識(shí)可以幫助他去認(rèn)識(shí)那無(wú)限復(fù)雜和誘人的世界。對(duì)知識(shí)本身的熱愛(ài)，也有力地推動(dòng)了他的學(xué)習(xí)。他曾經(jīng)歡呼：“學(xué)習(xí)是件難事，但卻是多么有趣味呀！每小時(shí)都在你面前展開(kāi)些新的事物，而那些新的東西又是那么好，簡(jiǎn)直使人驚嘆不止。我向你們保證，我一定多多學(xué)習(xí)?！辈恢銈?cè)鯓樱课衣?tīng)了這種熱愛(ài)知識(shí)的呼聲，是深受感動(dòng)的。

許多讀者大概都會(huì)對(duì)“歷史課”一章有深刻的印象。這一章寫(xiě)馬特洛索夫讀歷史，他不是把歷史當(dāng)做一堆枯燥難記的人名年代，一堆與自己毫無(wú)關(guān)系的陳年帳??；他讀著歷史課本就像看到了許多世紀(jì)前各民族和出眾人物的命運(yùn)，奴隸和農(nóng)民的起來(lái)與失敗……。他想：“地上曾有過(guò)很少人，就像河邊的沙子那么多，他們生活過(guò)，為自己的幸福奮斗過(guò)，后來(lái)一個(gè)一個(gè)地都死了，但是他們誰(shuí)也未曾知道只有蘇聯(lián)人才能得到的現(xiàn)在這樣的幸福！”讀到這些地方，你能不想想嗎？譬如：我們的祖國(guó)有五千多年歷史了，這五千多年有多少人為了想活得好一點(diǎn)，想讓子孫們活得好一點(diǎn)，絞盡了腦汁，或者流盡了血，又有多少次打退侵略，保存住我們這個(gè)民族，直到今天我們自己生活在這人民得到了勝利果實(shí)的時(shí)候，可對(duì)我們的作了那么許多事情的英雄祖先連知道都不知道，這是可以忍受的事情嗎？像這樣的例子還多得是。在我們生活著的可愛(ài)的祖國(guó)大地上，有多少樣子的花草果木，有多少形狀各別、用處不同的礦石；還有，在許多廠礦里，工地上，人們?cè)谶M(jìn)行著多么神奇又是多么有意思的工作，把礦石化成水，把鐵水煉成鋼……。假如我們能知道這些，那是多么好?。W(xué)習(xí)，是多么可愛(ài)的事情，決不應(yīng)該只是一種苦重的，不得不去完成的任務(wù)。

有一本好書(shū)《青年團(tuán)向團(tuán)員要求些什么》，里面有一節(jié)寫(xiě)道：“書(shū)籍，是青年人不可分離的生活伴侶、導(dǎo)師、忠告者和好友。書(shū)籍是知識(shí)的無(wú)盡源泉，它幫助我們深刻地理解現(xiàn)實(shí)，開(kāi)展我們的眼界，使我們熟悉我國(guó)人民的英勇歷史，告訴我們一些過(guò)去和今天的偉大人物的事跡。書(shū)籍在青年的面前，展開(kāi)著崇高的理想，堅(jiān)強(qiáng)的意志和高尚的事業(yè)的世界。”知識(shí)和一個(gè)人思想品質(zhì)修養(yǎng)有什么關(guān)系，這里已經(jīng)說(shuō)得很清楚了。馬特洛索夫如何拋棄了浪游的幻想，是個(gè)很好的例子：在輔導(dǎo)員一夜深談，改變了他生活的方向之后，“逃跑”這個(gè)念頭偶然還要出現(xiàn)，“游歷”的引誘也還是他很難解決的矛盾。只是在貪婪地讀過(guò)一部部新書(shū)之后，他才了解了什么是“有益的，愉快的，美好的”生活，才完全丟棄了過(guò)去的糊涂想法，真正踏上了進(jìn)步的路。越知道得多，就愈能深入地理解生活，也才能更加熱愛(ài)生活。愛(ài)祖國(guó)的感情也是如此，我在前面已經(jīng)舉了只有“知之深”才能“愛(ài)之切””例子。高爾基曾經(jīng)寫(xiě)道：“我所具有的好的東西都要感謝書(shū)籍的……，在我談到書(shū)籍的時(shí)候，我是不能不感到深刻的感動(dòng)和興奮的喜悅的?！保ㄗ⒘┪覠崃业叵Ｍ銈兌嘧x書(shū)。我想提醒你們注意，在描寫(xiě)保爾、奧列格、卓婭、馬特洛索夫的著作里，都無(wú)例外地提列過(guò)他們

讀過(guò)的長(zhǎng)長(zhǎng)的書(shū)目。向英椎學(xué)習(xí)，也不能只停留在某一本書(shū)上。——一本書(shū)可以給人重大的影響，但造就一個(gè)人卻要許多許多本書(shū)。和祖國(guó)的需要比起來(lái)，我們的知識(shí)都是太少了，太少了，太少了。朋友：培養(yǎng)起對(duì)加識(shí)的無(wú)限熱愛(ài)吧，讓我們互相勉勵(lì)，對(duì)知識(shí)永遠(yuǎn)也不要滿(mǎn)足。為了迎接祖國(guó)的建設(shè)，我們應(yīng)該掀起一個(gè)狂熱的學(xué)習(xí)高潮來(lái)。青年朋友：讓我們都來(lái)和馬特洛索夫一樣體會(huì)和理解知識(shí)的美妙吧。知識(shí)的增長(zhǎng)，它將提高我們的品德，上升到更光明的境地去。

這就是我對(duì)英雄品質(zhì)怎樣形成的兩個(gè)重要環(huán)節(jié)的理解。假如你們同意的話(huà)，就做起來(lái)吧！

談把學(xué)習(xí)再深入一步

向馬特洛索夫?qū)W什么和怎樣學(xué)，我的意見(jiàn)其實(shí)在前面已經(jīng)說(shuō)清楚了。這里只提出幾點(diǎn)簡(jiǎn)單的意見(jiàn)供你們參考。

我想：最重要的，是希望你們能再次明確自己閱讀這一類(lèi)文學(xué)作品的目的。務(wù)必把接受教育、培養(yǎng)新品質(zhì)的自覺(jué)性更提高一步。我們不是消閑者和欣賞家，了解英雄人物就是為了更好地幫助自己成為新人。斯大林說(shuō)：“作家是人類(lèi)靈魂的工程師”。這原來(lái)也就是這個(gè)時(shí)代文學(xué)本身最崇高的目的。它應(yīng)把“青年教育成生氣勃勃、相信自己的力量、不怕任何困難”（注七）的人，成為國(guó)家和人民所需要的有用的人。而青年在這方面自覺(jué)的努力，應(yīng)該看做是你們對(duì)祖國(guó)必須負(fù)起的重大義務(wù)。不能只把這一點(diǎn)掛在口頭上，而是要認(rèn)真的做。因此第一，就要精讀，反覆的讀，多多漫談?dòng)懻?，?wù)求掌握住作品思想內(nèi)容的精神實(shí)質(zhì)，而不是浮光掠影，一知半解。那種一個(gè)寒假讀三十本，還要“超額完成”的跑馬讀書(shū)家是不值得鼓勵(lì)的。在他的手里，書(shū)往往會(huì)變成廢品。我熱誠(chéng)希望：你你們讀一本書(shū)就得到一本書(shū)的益處。第二，你們被英雄人物激動(dòng)了，也有理解了，就應(yīng)該去實(shí)踐，只有能夠表現(xiàn)在實(shí)際行為上才算得真正懂了。下決心把這本書(shū)變做武器吧，你們要用它來(lái)和自己的弱點(diǎn)作戰(zhàn)，并且要有信心大獲全勝。

我在前面再三強(qiáng)調(diào)過(guò)，學(xué)習(xí)英雄人物必須從基本的本質(zhì)的地方學(xué)起。但是現(xiàn)在有些現(xiàn)象說(shuō)明你們中間有人還不是這樣做，或者說(shuō)做得不夠好。譬如因?yàn)檫@本書(shū)里格言很多，像“如果你不愿意工作，就要強(qiáng)迫自己去作”，像“困難，但是有趣味”，——等等都是好格言，確實(shí)很有道理。于是有人把它記住，也很受感動(dòng)，并按照格言辦了些好事。僅僅一句格言就能成為行動(dòng)的號(hào)召，說(shuō)明青年朋友們向上的要求是很高的。但這里頗有一時(shí)熱情的成分。假如不進(jìn)一步去理解一個(gè)好格言所包含的豐富內(nèi)容，尤其是不去理解是什么思想力量使得馬特洛索夫能一生實(shí)踐格言的指導(dǎo)，就不容易把這種已出現(xiàn)的好的行為鞏固住。又譬如有人看了馬特洛索夫堅(jiān)持學(xué)習(xí)“歷史課”，自己就改正了過(guò)去對(duì)功課不認(rèn)真的壞習(xí)慣。但堅(jiān)持了一定時(shí)期，卻感到生活不夠愉快，覺(jué)得這樣做是對(duì)的但“太不舒服”。原因在那里呢？就在沒(méi)有先從加強(qiáng)為祖國(guó)學(xué)習(xí)的責(zé)任感、培養(yǎng)對(duì)知識(shí)的熱愛(ài)下手。又譬如有人對(duì)問(wèn)題體會(huì)得很抽象，以為馬特洛索夫的優(yōu)秀品質(zhì)只是表現(xiàn)在受到考驗(yàn)的時(shí)候，因此就認(rèn)為自己處身“平常生活”當(dāng)中，和他的情況不同，感覺(jué)無(wú)從學(xué)起。而不知道學(xué)習(xí)英雄只是學(xué)習(xí)他的思想品質(zhì)，由于各人情況不同，本就不能機(jī)械地硬學(xué)某一個(gè)英雄的每一件具體行動(dòng)。為了學(xué)習(xí)得正確，這些問(wèn)題需要你們認(rèn)真的解決。同是對(duì)一本書(shū)一個(gè)英雄，各人往往從不同角度有不同的體會(huì)。《普通一兵——馬特洛索夫》的讀者，有人深受英雄真摯的友誼的影響。有人印象最鮮明的是他的誠(chéng)實(shí)不欺，應(yīng)允了就要做到；有人最感動(dòng)的是他克服困難的毅力。這種情況是很自然的，不但沒(méi)有壞處，而且根據(jù)不同情況著重一點(diǎn)，更容易有較深刻的體會(huì)。但如果同時(shí)不求全面理解，不求掌握這一切品質(zhì)的思想根源，又很容易發(fā)生把英雄人物割裂，枝枝節(jié)節(jié)的學(xué)習(xí)。結(jié)果也還是不能深入。這之間，也需要你們好好的掌握。

未了，我還想再提醒一點(diǎn)。就是學(xué)習(xí)英雄不能停止在書(shū)本研究上，對(duì)同志的幫助也不能僅限于分析書(shū)中人物，僅限于加深他的了解。而且應(yīng)該把這種學(xué)習(xí)和互助深入到生活實(shí)際中去，百倍關(guān)心同學(xué)間朋友間受到英雄影響后出現(xiàn)的新品質(zhì)、新作風(fēng)，更百倍關(guān)心它的發(fā)展和鞏固。因?yàn)檫@些剛剛萌牙的新品質(zhì)、新作風(fēng)，不及別的，它正是列寧諄諄告誡我們要細(xì)心培育的新生事物??！為了你自己成為新人，為了你的同學(xué)、同志成為新人。我們不論在學(xué)習(xí)、工作和生活的時(shí)候，都好好的互相幫助吧！

結(jié)束幾句話(huà)

寫(xiě)到末了，我記起日丹諾夫的一段話(huà)，他說(shuō)：“我們（蘇聯(lián)）的文學(xué)既是反映著一種比任何資產(chǎn)階級(jí)民主制度更高的制度，一種比資產(chǎn)階級(jí)文化高許多倍的文化。它就有權(quán)利以一種新的具有全人類(lèi)意義的道德教導(dǎo)別人。”（注八）正是蘇維埃人，正是蘇聯(lián)文學(xué)，在影響和引導(dǎo)著我們整個(gè)年輕的一代。讓我和你們一齊為偉大的社會(huì)主義國(guó)家歡呼吧！不論在那一方面，我們都要向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)！

（注一）：見(jiàn)拜林斯基著《祖國(guó)》論文集（一九四三年俄文版）第六十九頁(yè)。

（注二）：見(jiàn)季莫拜葉夫著《蘇聯(lián)文學(xué)史》（時(shí)代出版社出版）第二十九頁(yè)。

（注三）：見(jiàn)蘇聯(lián)《文學(xué)報(bào)》社論“集體與個(gè)人”（一九五二年七月十五日），譯文曾載本刊一九五一年第十六期。

（注四）：見(jiàn)柯仲科著《真實(shí)的故事》（青年出版社出版）第三十四頁(yè)。

（注五）：見(jiàn)同右書(shū)第四十七頁(yè)。

（注六）：見(jiàn)本社編的《青年團(tuán)向團(tuán)員要求些什么》（少年出版社出版）第五十九頁(yè)。

（注七）（注八）：見(jiàn)日丹諾夫著《關(guān)于‘星與‘列寧格勒兩雜志的報(bào)告》（原載東北新華書(shū)店出版的《蘇聯(lián)人民與藝術(shù)的方向》一書(shū)中）。