[摘要]《莫羅博士島》講述主人公普倫迪克遭遇海難后,偶然被帶到一座進(jìn)行進(jìn)化實(shí)驗(yàn)的小島,在島上經(jīng)歷了一系列恐怖事件后重返英國(guó)的經(jīng)歷。國(guó)內(nèi)外學(xué)者從賽博格美學(xué)、生態(tài)批評(píng)、反烏托邦寓言、科技倫理、認(rèn)知危機(jī)等方面對(duì)作品進(jìn)行了解讀?!赌_博士島》中,進(jìn)化是中心主題之一,小說(shuō)同時(shí)展現(xiàn)了拉馬克主義、達(dá)爾文主義、“環(huán)境松懈”等三種進(jìn)化理論的復(fù)雜性。因此,本文以進(jìn)化論為切入點(diǎn),探析小說(shuō)情節(jié)與進(jìn)化理論之間的張力,洞悉這些復(fù)雜性背后隱藏的意圖。通過(guò)展現(xiàn)拉馬克主義遺傳理論的失敗和達(dá)爾文主義自然選擇的不可避免,作者威爾斯從拉馬克主義向達(dá)爾文主義的轉(zhuǎn)變趨勢(shì)已然顯現(xiàn)。失去莫羅和“法律”的約束后的“環(huán)境松懈”,映射出威爾斯對(duì)社會(huì)問(wèn)題的擔(dān)憂(yōu)。
[關(guān)鍵詞]悖論" 威爾斯" "《莫羅博士島》" "拉馬克主義" "達(dá)爾文主義
[中圖分類(lèi)號(hào)] I106.4" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " "[文章編號(hào)] 2097-2881(2025)04-0067-06
19世紀(jì),各種進(jìn)化理論爭(zhēng)鳴,許多優(yōu)良的進(jìn)化理論變體挑戰(zhàn)達(dá)爾文進(jìn)化理論的主導(dǎo)地位[1]。在初次出版于1893年的《生物教科書(shū)》中,赫伯特·喬治·威爾斯對(duì)達(dá)爾文理論的基本觀(guān)點(diǎn)進(jìn)行了解釋[2]。然而,他也清楚地認(rèn)識(shí)到關(guān)于進(jìn)化論仍然存在許多科學(xué)爭(zhēng)論。諸如威爾斯這樣的作家可以利用進(jìn)化理論及其變體進(jìn)行創(chuàng)作,不僅是因?yàn)檫_(dá)爾文理論的復(fù)雜性和暗示意義,而且也是因?yàn)檫M(jìn)化思想的許多方面都觸及同樣復(fù)雜的社會(huì)、政治、宗教、哲學(xué)和人類(lèi)學(xué)問(wèn)題。對(duì)達(dá)爾文來(lái)說(shuō),這種暗示意義源自他的寫(xiě)作特點(diǎn)。他頻繁使用修辭性的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)那些無(wú)法通過(guò)直接觀(guān)察或直接證實(shí)而得出的想法和過(guò)程,因而導(dǎo)致了文本本身的多重解讀[3]。
1896年,深受進(jìn)化論影響的威爾斯創(chuàng)作了《莫羅博士島》,小說(shuō)以第一人稱(chēng)視角講述了主人公普倫迪克因海難漂流到一座小島上的不尋常經(jīng)歷[4]。在島上,名為莫羅的科學(xué)家利用自己的科學(xué)知識(shí),通過(guò)一系列可怕的實(shí)驗(yàn),創(chuàng)造了獸人,希望實(shí)現(xiàn)人類(lèi)向更高等級(jí)的進(jìn)化。這些獸人具備人的部分特點(diǎn),形成了類(lèi)似人類(lèi)社會(huì)的部落,并且具備人類(lèi)的某些能力,比如搬運(yùn)物品、建造巢穴、收集水果、找伴結(jié)婚等。莫羅甚至為他們做了聲帶手術(shù),并用“法律”約束他們。他利用一切手段,使自己成為獸人崇拜的神,統(tǒng)治著這個(gè)不知名的小島。然而,隨著主人公的到來(lái),小島上的情況開(kāi)始發(fā)生變化。先是莫羅被逃跑的美洲獅殺死,接下來(lái)蒙哥馬利也在與頌法者的纏斗中同歸于盡,最后,剩下的其他獸人相繼出現(xiàn)退化現(xiàn)象。主人公回到英國(guó)后,精神狀態(tài)也十分欠佳,感覺(jué)自己好像身處另一個(gè)“獸人”社會(huì)。
關(guān)于這本小說(shuō),國(guó)內(nèi)外學(xué)者從賽博格美學(xué)、生態(tài)批評(píng)、反烏托邦寓言、科技倫理、認(rèn)知危機(jī)等方面進(jìn)行了解讀,本文從進(jìn)化論的角度探析小說(shuō)中的情節(jié)與進(jìn)化論之間的矛盾與互動(dòng),洞悉這些現(xiàn)象背后隱藏的含義?!赌_博士島》中,進(jìn)化是中心主題之一,文本通過(guò)具體情節(jié)展現(xiàn)了拉馬克主義、達(dá)爾文主義、“環(huán)境松懈”等三種進(jìn)化理論的多重復(fù)雜性。這三種進(jìn)化觀(guān)點(diǎn)間的相互作用構(gòu)成小說(shuō)爭(zhēng)論的焦點(diǎn),同時(shí)也推動(dòng)情節(jié)的不斷發(fā)展。前兩種進(jìn)化理論與“環(huán)境松懈”論達(dá)成共識(shí),即在缺乏外在壓力下,進(jìn)化可能會(huì)逆轉(zhuǎn)為退化,這種共識(shí)進(jìn)一步深化了小說(shuō)主題,在展示威爾斯的意圖和自身思想的轉(zhuǎn)變方面發(fā)揮了重要作用。
一、拉馬克主義的實(shí)驗(yàn)與局限
拉馬克主義是法國(guó)生物學(xué)家讓-巴蒂斯特·拉馬克提出的生物學(xué)理論,主要觀(guān)點(diǎn)是,環(huán)境的變化可以導(dǎo)致生物體的改變,而這些改變可以通過(guò)遺傳的方式傳遞給它們的后代,也就是說(shuō),生物體可以通過(guò)遺傳實(shí)現(xiàn)小說(shuō)中莫羅博士所追求的“快速的進(jìn)化”。在《動(dòng)物哲學(xué)》中,拉馬克闡述了他的理論觀(guān)點(diǎn):“進(jìn)化可能會(huì)迅速發(fā)生,因?yàn)橛袡C(jī)體成功的適應(yīng)性努力可以立即在下一代中得到表達(dá)和發(fā)展。”[5]拉馬克強(qiáng)調(diào)環(huán)境的形成作用,這一點(diǎn)與達(dá)爾文的觀(guān)點(diǎn)不謀而合。達(dá)爾文也贊同拉馬克“獲得性狀遺傳”這一觀(guān)點(diǎn),不過(guò),達(dá)爾文只把它當(dāng)作遠(yuǎn)不如自然選擇作用的次要因素,并且達(dá)爾文并不支持拉馬克所提出的生命體有著進(jìn)化的內(nèi)在沖動(dòng)的觀(guān)點(diǎn)[6],正如小說(shuō)中莫羅所說(shuō),“它們心里有一股往上沖的勁,部分是虛榮心,部分是無(wú)處施用的性欲和好奇?!边_(dá)爾文為了讓進(jìn)化聽(tīng)起來(lái)十分具有進(jìn)步性,在《物種起源》中有意使用一些修辭性語(yǔ)言來(lái)減輕自然選擇中固有的隨機(jī)性、斗爭(zhēng)、死亡等消極的言外之意[7]。
拉馬克進(jìn)化論中特別吸引威爾斯的是這樣一個(gè)觀(guān)點(diǎn),即進(jìn)化可以快速發(fā)生,在一個(gè)有機(jī)體成功適應(yīng)環(huán)境后,可以很快將這種適應(yīng)性傳給下一代并在下一代中繼續(xù)發(fā)展這種適應(yīng)性。和自然選擇不同,這一進(jìn)化過(guò)程不需要經(jīng)過(guò)緩慢而間接的變異、競(jìng)爭(zhēng)和選擇。而在自然選擇過(guò)程中,往往需要?dú)v經(jīng)許很長(zhǎng)時(shí)間才會(huì)出現(xiàn)顯著的變化。
威爾斯所受的影響體現(xiàn)在小說(shuō)《莫羅博士島》的創(chuàng)作中。在小說(shuō)中,一方面,莫羅的實(shí)驗(yàn)體現(xiàn)了拉馬克主義,莫羅在一次次的改造實(shí)驗(yàn)中賦予動(dòng)物以人的特征,獸向人的進(jìn)化只用了很短的時(shí)間,而不是經(jīng)歷了一個(gè)十分緩慢的過(guò)程,這一點(diǎn)與拉馬克主義的短期快速實(shí)現(xiàn)進(jìn)化的觀(guān)點(diǎn)相一致。普倫迪克把獸人誤認(rèn)成被賦予獸的特征的人,而不是被賦予人的特征的獸,也從側(cè)面反映了莫羅實(shí)驗(yàn)的成功。另外,不同于達(dá)爾文進(jìn)化論中自然選擇所體現(xiàn)的隨機(jī)性和偶然性,莫羅的實(shí)驗(yàn)體現(xiàn)的是一種進(jìn)化的秩序性,這一點(diǎn)主要反映在盡管所用的動(dòng)物不同,但他所創(chuàng)造的都是具有人的部分特征的獸人,而不是各種各樣的怪物,種類(lèi)上的趨同性反映了一種秩序性。另一處體現(xiàn)拉馬克主義的是莫羅本人的自負(fù)和創(chuàng)新能力,這些個(gè)人品質(zhì)代表著積極的個(gè)人主義,而個(gè)人主義在拉馬克主義的概念中被視為一種十分重要的品質(zhì)。拉馬克主義認(rèn)為,獲得性狀是有抱負(fù)的個(gè)體努力的結(jié)果,達(dá)爾文主義雖然強(qiáng)調(diào)個(gè)體性和個(gè)體奮斗,但并不怎么強(qiáng)調(diào)個(gè)人有意識(shí)的選擇。小說(shuō)后半部分,莫羅在獸人身上察覺(jué)到了“向上奮斗”的內(nèi)在傾向。這一傾向表明了拉馬克主義的另一個(gè)觀(guān)點(diǎn),即動(dòng)物以某種方式在渴望進(jìn)化,不管這種渴望是出于什么原因。
另一方面,莫羅的實(shí)驗(yàn)也違背了拉馬克主義,莫羅的創(chuàng)造物并沒(méi)有將人類(lèi)的特征遺傳給后代。當(dāng)問(wèn)到實(shí)驗(yàn)的后續(xù)結(jié)果時(shí),蒙哥馬利對(duì)普倫迪克的回答是:“其實(shí)它們還孕育了后代,但陸續(xù)都死了,這些后代還活著的時(shí)候,莫羅將它們帶走,賦予人形,但沒(méi)有證據(jù)表明,它們后天所得的人類(lèi)特征是遺傳而來(lái)的?!鲍F人獲得性狀遺傳的失敗象征著拉馬克主義的失敗,極大地沖擊了獲得性狀遺傳理論和快速進(jìn)化的觀(guān)點(diǎn),也為威爾斯在進(jìn)化思想上的轉(zhuǎn)變埋下伏筆。從理論本身來(lái)講,獲得性狀遺傳理論強(qiáng)調(diào)的是生物通過(guò)自己的努力和器官的使用來(lái)獲得新的性狀特征,莫羅通過(guò)實(shí)驗(yàn)賦予動(dòng)物以人的特征,是人為干預(yù)的結(jié)果,而不是生物自己習(xí)得的,這可以說(shuō)從一開(kāi)始就違背了拉馬克主義,于是強(qiáng)調(diào)自然選擇作用的達(dá)爾文主義成為威爾斯的另一選擇,其重要性便間接凸顯出來(lái)。
二、達(dá)爾文自然選擇的復(fù)雜展現(xiàn)
達(dá)爾文主義是包括達(dá)爾文的自然選擇理論、共同祖先學(xué)說(shuō)、漸變論等在內(nèi)的生物學(xué)理論。達(dá)爾文主義認(rèn)為:“自然選擇會(huì)導(dǎo)致適應(yīng)其生存環(huán)境的變異個(gè)體在生存競(jìng)爭(zhēng)中勝出,從而使得這些擁有有利變異的個(gè)體在種群中逐漸增加,最終形成新的物種?!盵8]
達(dá)爾文主義誕生后,為了應(yīng)對(duì)來(lái)自其他進(jìn)化理論的挑戰(zhàn),自身也在不斷發(fā)展。19世紀(jì)80年代,安古斯特·威斯曼提出了新達(dá)爾文主義,在觀(guān)點(diǎn)上擊潰了拉馬克主義陣營(yíng)的一些進(jìn)化理論家。威斯曼還提出了遺傳胚質(zhì)理論,“認(rèn)為從父代傳給子代的性狀是通過(guò)一種與染色體相關(guān)的單位實(shí)現(xiàn)的,無(wú)論父代受到何種影響這一單位也不會(huì)發(fā)生改變,這一單位稱(chēng)之為胚質(zhì)。他認(rèn)為只有自然選擇能夠影響胚質(zhì),決定攜帶胚質(zhì)的有機(jī)體能否活下來(lái)并將其遺傳給下一代,從而產(chǎn)生新變體供自然選擇繼續(xù)發(fā)揮作用”[9]。威斯曼的理論不僅直接支持了自然選擇,使其成為進(jìn)化的唯一原因,也反駁了對(duì)手的獲得性狀遺傳理論。
威斯曼的觀(guān)點(diǎn)也對(duì)威爾斯產(chǎn)生了影響,威爾斯此后不再持有人類(lèi)能夠快速進(jìn)化成高級(jí)智慧生命的樂(lè)觀(guān)態(tài)度。在1895年的文章《生物樂(lè)觀(guān)主義》中,威爾斯宣布了思想上的轉(zhuǎn)變。當(dāng)時(shí)他正在寫(xiě)《莫羅博士島》,1895年之前他反對(duì)威斯曼的觀(guān)點(diǎn),但是現(xiàn)在他反對(duì)拉馬克主義所支持的生物樂(lè)觀(guān)主義。盡管自然選擇的運(yùn)作機(jī)制并不合人意,他也堅(jiān)定接受了自然選擇,并運(yùn)用到自己的小說(shuō)創(chuàng)作中。
威爾斯在創(chuàng)作《莫羅博士島》的后期,插入的一段情節(jié)充分表明他從拉馬克主義向達(dá)爾文主義的轉(zhuǎn)變,在第十五章中,蒙哥馬利告訴普倫迪克沒(méi)有證據(jù)表明獸人后天所得的人類(lèi)特征是遺傳而來(lái)的。如果新的特征沒(méi)有遺傳給后代,那么快速的智力進(jìn)化就不可能實(shí)現(xiàn),這一簡(jiǎn)短情節(jié)的插入表明了一個(gè)重要幻想的破滅,即他之前所堅(jiān)持的拉馬克主義的破滅。
莫羅的性格特點(diǎn)和實(shí)驗(yàn)活動(dòng),盡管在某些方面與自然選擇有關(guān),體現(xiàn)了達(dá)爾文主義,卻也包含著與自然選擇相矛盾的含義。一方面,莫羅將動(dòng)物改造成人的嘗試表明了他對(duì)達(dá)爾文進(jìn)化論獨(dú)特的理解,他的實(shí)驗(yàn)結(jié)果是開(kāi)放性的,取決于偶然性,而且與痛苦、斗爭(zhēng)以及死亡相聯(lián)系,也就是說(shuō),他也不知道會(huì)創(chuàng)造出什么樣的生物。正如第十四章莫羅的解釋?zhuān)斑x擇人形其實(shí)是出于偶然”,他“并沒(méi)有拘泥于制造人形”。自然選擇具有隨機(jī)性、任意性和偶然性的特點(diǎn),變異體持續(xù)經(jīng)受環(huán)境的檢驗(yàn)以證實(shí)它們是否有存活的價(jià)值。莫羅十分認(rèn)同對(duì)自然選擇的負(fù)面看法,他說(shuō):“對(duì)自然的研究,最終會(huì)讓一個(gè)人變得和自然一樣不知悔恨。我孜孜求索,除了想追尋答案,什么也不管,研究的材料,都滴進(jìn)了那些小屋里?!逼諅惖峡俗詈髮?duì)莫羅的評(píng)價(jià)也證實(shí)了這一點(diǎn):“但他是如此地不負(fù)責(zé)任,如此徹徹底底地不以為意!驅(qū)使他前行的,是他的好奇心,是瘋狂、漫無(wú)目的的探索?!?/p>
另一方面,莫羅的實(shí)驗(yàn)又沒(méi)有體現(xiàn)達(dá)爾文主義,因?yàn)檫@些實(shí)驗(yàn)并非漫不經(jīng)心,而是帶有目的性。無(wú)論采取什么方式,他追求的都是“找到活體可塑性的極限”,并且力求消除痛苦,因?yàn)樗J(rèn)為痛苦沒(méi)有什么用處,在談到痛苦時(shí),他說(shuō):“我從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò),一個(gè)沒(méi)用的東西不會(huì)在進(jìn)化中被淘汰,遲早罷了?!北M管他在第十四章中的其他解釋和論證清晰且連貫,但當(dāng)普倫迪克問(wèn)他為什么會(huì)選擇人形作為實(shí)驗(yàn)?zāi)繕?biāo)時(shí),他卻對(duì)自己唯一的自我矛盾視而不見(jiàn)。他表面上的回答“偶然”與他在該章其余部分對(duì)人這一特定目標(biāo)的描述完全不符。他真正的目的就是用完全非人類(lèi)的材料來(lái)造一個(gè)人,“他甚至不是要?jiǎng)?chuàng)造一種新的完美的人,因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō),造物主的杰作——‘人’本身就已經(jīng)很完美了”[10]。
另外,隨著實(shí)驗(yàn)的進(jìn)行,莫羅也在不斷學(xué)習(xí),他“已經(jīng)研究了數(shù)年,一路探索,一路增長(zhǎng)新知”。頭腦、意圖、教育體現(xiàn)在這一過(guò)程中,而這些特點(diǎn)是拉馬克主義所強(qiáng)調(diào)的,因而也違背了達(dá)爾文主義。莫羅實(shí)驗(yàn)的目的性還體現(xiàn)在偶然造出第一只獸人后,為了使其更完善,他對(duì)獸人的聲帶進(jìn)行改造,使其具有類(lèi)似人類(lèi)的語(yǔ)言發(fā)音能力,并且教化他們,他認(rèn)為“活體解剖能做到的,不僅僅是改變形態(tài),豬也可能被教化。與身體結(jié)構(gòu)相比,心理結(jié)構(gòu)更沒(méi)那么絕對(duì)”。因此他“借助催眠術(shù)科學(xué),用新的心理暗示取代舊有的與生俱來(lái)的本能,將好斗的天性訓(xùn)練成英勇的自我犧牲,將壓抑的性欲變成宗教情感”。此外,為了防止動(dòng)物天性的復(fù)蘇,他還創(chuàng)建了“法律”,通過(guò)深度催眠的方式,在獸人腦子里植入一些固定思維,從而“告訴它們哪些事是不可能做到的,又有哪些事不可以做”。這些帶有目的性的禁令杜絕了違抗或爭(zhēng)吵的可能。然而,莫羅的“法律”終究不能促成文化的形成,大多數(shù)獸人的語(yǔ)言只是咿咿呀呀不知所謂的符號(hào),根本無(wú)法形成有效交流,這就意味著獸人不可能實(shí)現(xiàn)更高級(jí)的進(jìn)化。雖然莫羅通過(guò)聲帶實(shí)驗(yàn)賦予獸人說(shuō)話(huà)的能力,但眾所周知,語(yǔ)言和文化的形成同自然選擇一樣,也是一個(gè)緩慢的過(guò)程,想要短期形成或者提高都不太現(xiàn)實(shí),這也突出強(qiáng)調(diào)了自然選擇的作用。對(duì)“法律”的遵守和復(fù)述,正如“法律”的內(nèi)容“他是痛苦之屋。他的手是創(chuàng)造之手,他的手是傷害之手,他的手是治愈之手”,是建立在莫羅“痛苦之屋”的威懾下的,一旦失效,后果難以想象。這也為后文的“環(huán)境松懈”和獸人退化的情節(jié)埋下伏筆。
三、“環(huán)境松懈”下的退化現(xiàn)象
《莫羅博士島》中,島上的獸人最后都不可避免地陷入退化的環(huán)節(jié),退化也成為小說(shuō)中重要的一個(gè)部分,其實(shí),正如遺忘是記憶的一種一樣,退化也是一種進(jìn)化,全稱(chēng)是“退行性進(jìn)化”[11],是生物為了適應(yīng)環(huán)境而演化出的一種能力。
威爾斯借小說(shuō)創(chuàng)作,希望人們關(guān)注退化,因?yàn)樗⒁獾皆诤芏嗍来校矬w的器官甚至整個(gè)生命體都退回到類(lèi)似于進(jìn)化的早期階段。他認(rèn)為這也有可能成為人類(lèi)的命運(yùn)。在英國(guó)維多利亞時(shí)代后期,社會(huì)上充斥著對(duì)退化的擔(dān)憂(yōu),生物學(xué)和其他科學(xué)的發(fā)展為這種擔(dān)憂(yōu)提供了一定的理論支撐,生物的退化是威斯曼理論中的一個(gè)重要部分,他認(rèn)為當(dāng)環(huán)境中自然選擇的作用減弱時(shí),退化就會(huì)發(fā)生。威爾斯雖然受到這種觀(guān)念的影響,但主要的影響還是來(lái)自赫胥黎,赫胥黎的著作《進(jìn)化與倫理》對(duì)威爾斯的寫(xiě)作產(chǎn)生了很大影響[12]。達(dá)爾文認(rèn)為退化是適應(yīng)性的,他也部分支持拉馬克主義所說(shuō)的不使用就會(huì)退化即“廢退”的觀(guān)點(diǎn)。威爾斯認(rèn)為退化對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)是一種威脅,他在《莫羅博士島》中充分展現(xiàn)了退化和滅絕的威脅,對(duì)拉馬克樂(lè)觀(guān)主義的拋棄也強(qiáng)化了這一點(diǎn)。
在小說(shuō)的高潮部分,莫羅的實(shí)驗(yàn)徹底失控,他創(chuàng)造的獸人開(kāi)始反抗,最終導(dǎo)致莫羅的死亡。這個(gè)結(jié)局使幾種進(jìn)化理論都指向了同一個(gè)觀(guān)點(diǎn),即當(dāng)環(huán)境松懈時(shí),退化就會(huì)不可避免地發(fā)生。小說(shuō)中的環(huán)境既松懈了也沒(méi)松懈。一方面,環(huán)境松懈了。當(dāng)小島從外界引進(jìn)兔子供莫羅和蒙哥馬利食用時(shí),兩人都沒(méi)有重視這一舉動(dòng)可能帶來(lái)的消極后果,殊不知正是這一行為造成了環(huán)境的松懈。普倫迪克談及在路上發(fā)現(xiàn)被撕成碎塊的兔子尸體時(shí),蒙哥馬利意識(shí)到這一點(diǎn),后悔地表示:“我真希望自己沒(méi)把這些動(dòng)物帶到這兒來(lái)?!笔橙猥F人偶然間吃了兔肉后喚醒獸的本性,記起舊習(xí),也有一些食草獸人,雖然不受這一影響,但當(dāng)食肉獸人恢復(fù)獸性時(shí)不可避免地會(huì)影響到整個(gè)獸人群體,食草獸人最后面臨的不僅是退化,而且還要面臨被食肉獸人捕殺的風(fēng)險(xiǎn)。此外,小說(shuō)中另一種松懈在于,從某種程度上看,莫羅的實(shí)驗(yàn)類(lèi)似于自然選擇的化身,一旦他完成了獸人的改造,他很大程度上就不再干預(yù)他們的生活,因此獸人們慢慢退化。正如莫羅所說(shuō):“它們還是會(huì)回歸本性。我的手一離開(kāi)它們,它們就開(kāi)始悄悄地退化,開(kāi)始扶正本性。”
另一方面,環(huán)境沒(méi)有松懈。莫羅在獸人腦中灌輸?shù)摹胺伞币庾R(shí)十分牢固,普倫迪克誤會(huì)莫羅是在改造人類(lèi),他在逃跑的過(guò)程中誤打誤撞地逃進(jìn)了獸人山谷,那里的獸人看他有人類(lèi)的樣子,想到的第一件事便是:“是個(gè)人,他得學(xué)法?!敝笤讷F人頌法者的帶領(lǐng)下,普倫迪克朗誦了“法律”:“不四腳行走,這是法。我們不是人嗎?不吮吸引水,這是法。我們不是人嗎?不食魚(yú)或獸,這是法。我們不是人嗎?不抓撓樹(shù)皮,這是法。我們不是人嗎?不追趕人類(lèi),這是法。我們不是人嗎?”這一行為充分體現(xiàn)了“法律”在獸人中強(qiáng)烈的約束作用,這些“法律”后來(lái)發(fā)展得更加細(xì)致,甚至拓展到對(duì)一個(gè)人所能想到的荒唐的事、不可能發(fā)生的事和有傷風(fēng)化的事進(jìn)行禁止。而且獸人腦中還有這樣一個(gè)觀(guān)念,那就是破壞“法律”的人一定會(huì)受到嚴(yán)厲懲罰,沒(méi)人能逃脫。在“法律”的束縛下,獸人不斷約束自己的行為,使得環(huán)境的松懈很難達(dá)成,因此環(huán)境在這一層面上沒(méi)有松懈。
環(huán)境沒(méi)有松懈的另一處體現(xiàn)在于,除了“法律”,鞭子和“痛苦之屋”也在一定程度上約束了獸人。在島上,莫羅和蒙哥馬利帶著鞭子去找普倫迪克,鞭子一方面起到了防身的作用,另一方面鞭子對(duì)獸人有一種隱形的威懾作用,當(dāng)獸人不聽(tīng)話(huà)或是吵吵嚷嚷時(shí),揮一揮鞭子便可以使它們聽(tīng)從指揮。在獸人心中,莫羅充當(dāng)著類(lèi)似神的形象,鞭子則象征一種神罰的手段,因此獸人對(duì)鞭子有一種無(wú)形的敬畏和害怕之心。而“痛苦之屋”作為所有山谷獸人的改造和來(lái)源之處,象征著一種懲罰機(jī)制,和“法律”一起構(gòu)成一個(gè)完整的制約體系,一個(gè)界定罪行,一個(gè)施予懲罰,構(gòu)成了一個(gè)很難松懈的“罪與罰”的環(huán)境,從這一點(diǎn)來(lái)看,環(huán)境也是沒(méi)有松懈的。
不過(guò),雖然有這么一個(gè)環(huán)境存在,但正如莫羅在小說(shuō)結(jié)尾所承認(rèn)的那樣,他的創(chuàng)造物的命運(yùn)是:“(可)不知為何,這些東西總會(huì)往回退化:那頑固不化的野獸血肉一天又一天地長(zhǎng)回來(lái)了?!薄八鼈冞€是會(huì)回歸本性。我的手一離開(kāi)它們,它們就開(kāi)始悄悄地退化,開(kāi)始扶正本性?!鲍F人不可避免地退回到動(dòng)物形態(tài),似乎沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)什么改造一般。
獸人退化成獸而非進(jìn)化成人,以及普倫迪克在島上最后一段時(shí)間經(jīng)歷的“退化”、回國(guó)后在同胞身上看到獸的影子都應(yīng)證了達(dá)爾文在《人的起源》中的一句話(huà):“盡管擁有如此崇高的力量,人的身體上仍然印記著卑微出身不可磨滅的痕跡?!盵13]小說(shuō)最后一章中,主人公將獸人社會(huì)的印象帶到現(xiàn)代人類(lèi)社會(huì),覺(jué)得“仿佛會(huì)有一頭野獸從他們之中跳出來(lái),剎那間島民的退化會(huì)再次發(fā)生,并且規(guī)模更大”。通過(guò)環(huán)境的轉(zhuǎn)移,作者的意圖逐漸變得顯而易見(jiàn)。
四、結(jié)語(yǔ)
威爾斯的《莫羅博士島》以動(dòng)物寓言的形式展示了進(jìn)化論的理論復(fù)雜性以及退化的威脅[14]。從拉馬克主義到達(dá)爾文主義,威爾斯在小說(shuō)中展現(xiàn)了兩種進(jìn)化理論在特定情境下的局限性和適用性。因此,在創(chuàng)作這部小說(shuō)的時(shí)候,威爾斯可能已經(jīng)開(kāi)始試圖客觀(guān)看待進(jìn)化論的復(fù)雜性,并強(qiáng)調(diào)其在特定情境下的不適用性,從而將自己與進(jìn)化論分離開(kāi)來(lái)。這一步對(duì)深受進(jìn)化論影響的威爾斯來(lái)說(shuō)是十分重要的。小說(shuō)最后著重描繪了一幅退化圖景:島上獸人的退化、主人公普倫迪克身上出現(xiàn)的獸的特征,在同胞身上看到的獸的影子,影射了威爾斯對(duì)社會(huì)問(wèn)題的思考。不過(guò),主人公普倫迪克的收篇之句或許會(huì)給我們一些啟示性的答案,我們應(yīng)該讓身體里的人性占據(jù)主導(dǎo)地位,以人性的光輝在這廣闊的世界尋求慰藉與希望。
參考文獻(xiàn)
[1] Bowler P J.The Eclipse of Darwinism:Anti-Darwinian Evolution Theories in the Decades around 1900[M].Baltimore:Johns Hopkins University Press,1983.
[2] Text-Book of Biology[M].2 vols.London,1893.
[3] Darwin C.The Autobiography of Charles Darwin[M].Ed.Nora Barlow.New York:Norton,1993.
[4] Stover L.Introduction.The Island of Doctor Moreau:A Critical Text of the 1896 London First Edition,with an Introduction and Appendices[M].By H.G.Wells.Ed.Leon Stover.Jefferson,NC:McFarland,1996.
[5] Lamarck J B.Philosophie Zoologique[M].Paris,1809.
[6] Gayon J.Darwinism’s Struggle for Survival:Heredity and the Hypothesis of Natural Selection[M].Trans.Mathew Cobb.Cambridge:Cambridge University Press,1998.
[7] Darwin C.On the Origin of Species[M].Cambridge:Cambridge University Press,1964.
[8] Bowler P J.Literary Darwinism:Evolution,Human Nature,and Literature[M].New York:Routledge,2004.
[9] Fromm H.“The New Darwinism in the Humanities”P(pán)arts 1 and 2[J].The Hudson Review,2003(56).
[10] Glendening J.The Evolutionary Imagination in late-Victorian novels:An Entangled Bank[M].1988.
[11] Asker D B D.“H.G.Wells and Regressive Evolution.”[J].Dutch Quarterly Review of Anglo-American Letters,1982(12).
[12] Huxley T.Evolution and Ethics and Other Essays[M].London:Macmillan and Co.,1894.
[13] Darwin C.The Descent of Man,and Selection in Relation to Sex[M].Princeton:Princeton University Press,1981.
[14] Bowen R.“Science,Myth,and Fiction in H.G.Wells’s Island of Doctor Moreau.”[J].Studies in the Novel,1976(8).
[15] 威爾斯.莫羅博士島[M].陳胤全,譯.北京:中信出版集團(tuán),2021.
(特約編輯" 張" "帆)