因?yàn)楹茉缇陀芯幇嗉?jí)文集的打算,所以這些日子我一直在整理孩子們近兩年來(lái)發(fā)表在《班級(jí)作文周報(bào)》中的隨筆,同時(shí)也為這本名為《手心里的光》的班級(jí)文集寫(xiě)點(diǎn)東西。
其間,我陸陸續(xù)續(xù)收到了孩子們自己編撰的個(gè)人文集的序言(五年級(jí)接手這個(gè)班級(jí)時(shí),我曾讓他們規(guī)劃好六年級(jí)畢業(yè)前為自己編一本文集)。應(yīng)該說(shuō),孩子們對(duì)編撰文集的真誠(chéng)和對(duì)文字的熱愛(ài)還是出乎我的預(yù)期。這一點(diǎn),他們序言中的文字就頗能說(shuō)明。徐憶在《序言·斷章》開(kāi)篇中寫(xiě)道:“以前看書(shū)的時(shí)候,總是很羨慕那些作者,自己總會(huì)傻傻地看著書(shū)頁(yè)上作者的一寸照片發(fā)呆。或許那時(shí)候心里就已經(jīng)有了一個(gè)小小的夢(mèng)想之芽——擁有一本自己的書(shū)。哪怕一本,但一定不能很薄,要很厚,比別人的都要厚,然后在扉頁(yè)上輕輕按上刻有我名字的專屬小印章?!蓖艏宴髟谛蜓浴度魰r(shí)光陌入流年》中說(shuō):“不知出自何意,在剛開(kāi)始說(shuō)要出本散文集的時(shí)候我竟會(huì)有一絲喜悅,似乎找回了我記憶里空缺的一些憶痕一樣?!辈烫旖≡谒男蜓浴豆P下的回憶》中寫(xiě)道:“一回首,驀然發(fā)現(xiàn),自己居然留下了這么多文字!翻看時(shí),那一點(diǎn)一滴的回憶,也如枯木逢春的嫩芽一般,重新占滿我的心田。那些細(xì)細(xì)的、碎碎的小細(xì)節(jié),讓我不由得感動(dòng)?!庇釒浽凇独L憶風(fēng)語(yǔ)》中說(shuō):“繪憶,其實(shí)就是編織我自己的記憶,編織我自己的文學(xué)夢(mèng),而我的文集中的所有文字也確實(shí)承載了我從小到大的喜怒哀樂(lè)。”鐘晨楠?jiǎng)t在她的序言《喃喃碎語(yǔ)》中說(shuō)道:“再一眼瞥見(jiàn)那個(gè)題目《喃喃碎語(yǔ)》,心里不禁涌現(xiàn)著一絲感動(dòng),更夾雜著激動(dòng),我竟然快要有一本屬于自己的書(shū)了。頓時(shí),我覺(jué)得對(duì)它的喜愛(ài)不僅僅停留在表面上了,更是一種發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng)熱愛(ài)!”
由此,我能完全想見(jiàn),他們?cè)趽碛械谝槐疚募瘯r(shí)的情愫,正如此時(shí)我面對(duì)眼前已漸漸成形的班級(jí)文集《手心里的光》一般,欣喜、激動(dòng)又滿腹感懷。
讓我感觸頗深的是,孩子們的文字里除了有對(duì)自己擁有第一本文集的滿懷欣喜外,也有對(duì)終將逝去的小學(xué)生涯的傷感,還有對(duì)青春、對(duì)成長(zhǎng)的獨(dú)特感悟,更多的則是對(duì)文字、對(duì)隨筆、對(duì)寫(xiě)作的種種情感歷程和智慧的頓悟。我一遍又一遍地讀著他們的文字,如同一遍又一遍地聆聽(tīng)著他們對(duì)自己、對(duì)文字、對(duì)成長(zhǎng)、對(duì)學(xué)習(xí)的點(diǎn)點(diǎn)傾訴和美好展望,不感厭倦。
我曾不止一次地在其他老師面前坦陳,班級(jí)里已有個(gè)別孩子的文筆可能在我之上。對(duì)此,我并未感到任何羞愧或難堪,因?yàn)椋@樣的成長(zhǎng)并不是一蹴而就的,完全是孩子們憑著自己對(duì)閱讀、對(duì)文字的虔誠(chéng)和熱愛(ài)慢慢修煉而成的。而且,孩子們能有這樣的文字成長(zhǎng),于我而言更多的是喜悅和感慨。甚至有個(gè)別孩子在偶然的筆觸中提及自己的文學(xué)夢(mèng)、自己的作家夢(mèng)時(shí),我以為,我的興奮感和期待感并不亞于他們自己。
的確,由心而發(fā)的文字總能散發(fā)出巨大的魅力,讓人歡欣鼓舞,讓人憧憬滿懷。它能帶你看見(jiàn)一個(gè)不一樣的世界,也能讓你走進(jìn)不一樣的世界,走進(jìn)別人的視界。
印象特別深的一件事,某次市里的征文比賽結(jié)果公布后,學(xué)校里的一位老師跟我提及想閱讀獲特等獎(jiǎng)的孩子的作品,因?yàn)橐粫r(shí)未找到單獨(dú)的文檔,我便把那一期登載有獲獎(jiǎng)文章的《班報(bào)》發(fā)送給了她。那位老師評(píng)價(jià)班中不少孩子的文字頗顯老練,并表示特別喜歡其中一些孩子的作品。于是,我將其中一個(gè)孩子曾經(jīng)發(fā)表在《班報(bào)》中的一篇文章發(fā)給她,沒(méi)成想,她竟欣喜地表示吃午飯時(shí)一定要過(guò)來(lái)認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)那個(gè)孩子。她說(shuō),這個(gè)孩子的文字帶給她很多的觸動(dòng)。由此可見(jiàn)文字的力量!而這樣的孩子,我以為,在班級(jí)中還有不少。
編撰班級(jí)文集《手心里的光》的過(guò)程一直充盈喜悅、興奮,甚至有頗多的成就感,而且,在近兩年的習(xí)作選編過(guò)程中,我越來(lái)越感覺(jué)到不少孩子在文筆上的成長(zhǎng)和他們對(duì)“為心靈而寫(xiě)作”(這一點(diǎn)是我對(duì)孩子們寫(xiě)作的一個(gè)方向指引,也是之所以把文集名定為《手心里的光》的由來(lái))這一寫(xiě)作目標(biāo)朝向的不斷貼近。但我必須得承認(rèn),每周編選、修改、評(píng)注《班級(jí)作文周報(bào)》中孩子們的文字,確實(shí)耗去了我極多的空閑時(shí)間。特別是有一年連教兩個(gè)不同班級(jí)的語(yǔ)文,這使我原本有限的時(shí)間更捉襟見(jiàn)肘。在這兩年中,我對(duì)寫(xiě)作有了不少惰性,我甚至放棄了不少編輯的約稿,以前每天寫(xiě)點(diǎn)文字的習(xí)慣竟也沒(méi)能延續(xù)下來(lái)?,F(xiàn)在想來(lái),不覺(jué)讓人遺憾。但當(dāng)我面對(duì)已然成形的班級(jí)文集,我似乎又凝聚起了寫(xiě)作的欲望。我想,這也許是孩子們的文字帶給我的力量。
此刻,要說(shuō)心情,不能避開(kāi)的一個(gè)詞兒,可能還是“遺憾”。真的,當(dāng)我有序地編排每一期班報(bào)中的文稿,我竟發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)自私的人。這種自私一方面體現(xiàn)在選稿過(guò)程中的“優(yōu)秀定義”,我竭力讓班級(jí)中的每個(gè)孩子的文字每一學(xué)期都能在《班報(bào)》上呈現(xiàn),但后來(lái)發(fā)現(xiàn),這個(gè)比例是失調(diào)的,仍有近半的孩子在選登的篇幅中所占的比例不高。我能為自己找到千百個(gè)理由,但這種無(wú)法更改的事實(shí),還是讓我頗為自責(zé)。再有,便是我對(duì)孩子們隨筆的點(diǎn)評(píng)比例仍然有待提高,我總是會(huì)挑剔地去選擇一部分點(diǎn)評(píng),卻忽略了孩子們其實(shí)非常在意我對(duì)他們文字的評(píng)注和建議。晨楠在她的序言中說(shuō):“通過(guò)一期又一期的《班級(jí)作文周報(bào)》,王老師一次又一次的解讀點(diǎn)評(píng),我漸漸地發(fā)現(xiàn),我的寫(xiě)作思維與寫(xiě)作風(fēng)格竟然在一點(diǎn)一點(diǎn)的變遷著,挪移著。我試著捕捉著細(xì)節(jié)去寫(xiě),我試著隨心所欲地去寫(xiě),我試著專心致志地去寫(xiě),我甚至懷著一種愛(ài)好去寫(xiě)。嘿!它還真在悄悄變化!就連王老師也說(shuō)我不再像從前那么功利而程式化了,不再糾纏于開(kāi)頭和結(jié)尾的刻意雕琢,也開(kāi)始注重從內(nèi)心出發(fā)來(lái)選材構(gòu)思。呵,或許這就是一個(gè)過(guò)程,只要你用心去寫(xiě)!”我的一些即興評(píng)注,竟能在她們心里催生如此大的動(dòng)力。想到此,也只能用“遺憾亦美,不教而教”的話語(yǔ)來(lái)寬慰自己。
有人說(shuō):“年歲越長(zhǎng),就越希望自己能夠好好保存這些收藏品——文章、聲音和味道。”我想,當(dāng)孩子們漸漸長(zhǎng)大,直到某一天,他們?cè)俜_(kāi)這本文集,里面的文章、里面的聲音和里面的味道,興許能帶給他們很多美好的溫暖、感動(dòng)和回憶。
之于我,或是孩子們,我想,這真是一件真誠(chéng)、有趣而又意義非凡的好事!■
(作者單位:浙江杭州市賣(mài)魚(yú)橋小學(xué))
責(zé)任編輯 楊壯琴