我像雪花天上來

軟軟的鵝毛大雪，干爽、不黏、舒適、涼津津。大片的雪花飄落時，天地間是沒有風(fēng)的，整個城市都揣著暖寶。汽車有規(guī)矩地前行，燈光溫馨而曖昧地亮起。雪的世界里，整個日常起居都被軟化了。

鵝毛雪靜靜地飄落。這樣的鵝毛大雪只屬于這個緯度。它多了一層清爽，也多了一層飄柔。雪的飄柔，不是水的飄柔。以雪的形式，表達(dá)水的飄柔。

可以坐在曠野之上，感受它的無聲。但是別坐太久了。所有的生靈都貓起來了，隔著角門、院門、窗子看你，直到心生寂寞。

極

從這個緯度往上，原來地貌與北極的廣大地區(qū)是一樣的。針葉林與北極是一樣的，凍與北極也是一樣的。無非那里凍的時候更長，極的程度更深。以遞進和逐層深入的方式，構(gòu)成地球之極的外圍、再外圍，冷凍圈、次冷凍圈。

凍漸次蔓延的時候，都愿意尋找一個溫暖的掩體。向下三米，那里的溫度是七攝氏度。若再要多，就需繼續(xù)往深往下。至深則不必了，恒溫即可，夠用即可，似是小動物們的原則。若在地面，則可以打個雪窩，直至因紐特人那樣建造冰屋。那是頂尖的人類原始藝術(shù)。長春南湖的滑冰娛樂場所，帳篷澆凍在冰上，里面的煤火爐子燃得正旺，可以燒水炒菜。都將凍與雪，運用成為一種實用與欣賞。

這個緯度，這方土地之下，凍原來只是一層包袱皮。冰凍的下面是鮮活的水和魚。冬眠狀態(tài)的林子，血液也是流暢的。感覺中，一顆火紅的心臟緩而有力地跳，跳得清楚而舒服。

在凜冬里盛開

常常是一夜醒來的時候，它們出現(xiàn)了。

像極盎然怒放的花們。傲凌霜雪，在嚴(yán)寒中盛開。

江邊的水汽大，霧凇就好。但農(nóng)田邊、村屯中的霧凇也很好。村頭坡上，三棵兩棵，同樣耳目一新。只是沒有人看，看了也不圍觀、拍照、吟詩。村民們看它一眼，驚頓了一下，然后忙更重要的事情。

霧凇出現(xiàn)，未必一定是晴天，但起碼以晴天居多?？諝赓|(zhì)量不好，缺少林木，尤其水汽少，是不會產(chǎn)生霧凇的。溫差小的地方也不會產(chǎn)生。林木、水汽、溫差，這些因素幾乎是相輔相成的。還有一樣，它要求靜風(fēng)或者風(fēng)速很小，大風(fēng)總能把形成過程中那些結(jié)構(gòu)松散的冰晶吹散。即便已簇?fù)碓谝黄鸬?，也會吹彈得無影無蹤。

所以東北的城市群常常是，可以下厚雪，但不容易形成霧凇。吉林市的江堤霧凇，依賴了美麗的不凍江，溫差大、水汽足，加上優(yōu)質(zhì)的空氣，形成數(shù)十里的冰雪花堤。一碧天空之下，堪稱瑰麗神奇。

冷資源

一般來講，吉林的冰雪不冷，冬天也不冷。關(guān)鍵原因是屋子溫暖宜人。帶著熱氣出來活動，沒等熱氣透盡，寒氣打進來，就又進屋了。

熱氣充沛，冷當(dāng)然就變成了舒服。想冬天泡露天溫泉嗎？頭頂著寒星，頭發(fā)絲都結(jié)成了冰，卻是一種奇異的、有強度的、不易置信的爽。舒筋活血自然在其中，據(jù)說還治療失眠多夢，那就是撫慰情緒與心靈。

身處冷凍而喜歡涼。所以冬天喝涼啤酒，冰雪天啃凍豆包。街上擺凍梨、凍柿子與凍黃桃，倉房掛凍白菜。土豆也可以凍的，朝鮮族群眾將它入了菜，進入了咸菜與大醬湯。

那些事啊

在東北的許多地方，冬天仍是貓冬的季節(jié)。像貓一樣，懶洋洋地待在屋子里。但時刻警醒，沿用自己的規(guī)律和節(jié)奏。需要捕食時連弓步都不用，會縱起一個虎跳，將獵物撲倒在地。

南方的百家宴，許多是各家各戶端來菜，彼此湊份子。東北村屯的殺年豬常常是一家殺豬，宴請全屯，各家各戶都來人。而且你家請過了我家也要請。將時間放進整個冬臘月，大家一起來做，一起來吃，一起來喝，三天兩頭的民間交流與狂歡。

趕來的鄰居里，瘦弱的少，壯實的多。進屋就當(dāng)客的少，伸手幫忙干活的多。細(xì)細(xì)的酸菜絲切滿一大盆，淘凈了攥緊了，一股腦兒推進鍋里。諸多的肉塊已烀得半熟了，整個的豬肝葉也打起了卷兒，泛出了誘人的暗棕。還要幫著殺豬師傅灌制血腸，放在肉菜上熏煮，成為殺豬燴菜的精要。

站在一片冰雪世界

連續(xù)的幾場大雪，房頂已看不見檐瓦以及椽頭了。仿佛有層厚厚的帶有神韻的柳絮，線條散漫地鋪墜。大路兩旁的溝渠找不到了，需憑借路邊的樹木和稀落的房屋，大致地識方位輪廓。通往菜園中醬缸或柴堆的小徑，被人們撮開剛好容足的一條線。看不到村民，一到冬天就任其逍遙的家禽也不知藏到哪里。屋頂?shù)拇稛焻s裊著。每個屋頂下都有一些人熱鬧地娛樂玩耍，或準(zhǔn)備各式豐富菜肴。

人在雪地上吱嘎吱嘎地走著。公路邊的兩排積年大楊樹，阻隔車輛噪音的同時，為各家院落增添了許多風(fēng)景，也使一幢幢瓦屋顯得別致。耳畔是遠(yuǎn)近此起彼伏的鞭炮聲和陣陣驚起的犬吠。欣賞門檐張貼的對聯(lián)掛箋、金色福字，嗅聞隱隱飄出的水汽以及厚門簾依然阻擋不住的飯菜香。若作為游子，霎時眼眶會有些濕潤，內(nèi)心里不斷重復(fù)著，親人們，我回來了。

（作者：吉林省作家協(xié)會副主席）

責(zé)任編輯/高嘉潞