我的小學生活是在北京私立匯文第一小學度過的。這所學校遠近聞名,是所百年老校。
記得開學的那天,一位細高個兒、戴著眼鏡、額頭寬寬的老師先領著新同學參觀校園。他臉上總帶著笑,說話的聲音很好聽。匯文一小是南北兩個大院,中間隔著條馬路。南院是宿舍區(qū),高高的楊樹前是個好大的足球場;北院有一排排的教室,還有禮堂,也是我們的飯廳。來到葡萄架下,同學們都翹首望著:密密的枝葉間,掛滿了一串串水靈靈的葡萄,還灑下好大一片綠蔭。老師笑著跟大家說:“這架葡萄的‘歲數(shù)’可不小啦,它年年都要送走一撥兒老同學,又迎來—撥兒新同學,新老朋友都會給它澆水施肥。每年葡萄熟了,都要分給同學們嘗嘗。”
后來我們才知道,這位和藹可親的老師,就是常在廣播里給小朋友講故事的孫敬修老師。不久前我還聽過他講的《雞毛信》呢。當時孫敬修老師是學校的教務主任,還教我們的圖畫課。
現(xiàn)在回想起來,上孫老師的課同學們都覺得輕松愉快,能在快樂中獲得知識,學到本領。記得有一次,上課的鈴聲響過,孫老師走進教室已經站在講臺上,可同學們還在交頭接耳地說笑著。他沒有扯著嗓子批評大家,而是轉過身在黑板上畫了兩個孩子的圓臉蛋兒,一個閉著嘴,一個張著嘴。同學們頓時靜下來了,都往黑板上看,不明白是怎么回事兒。孫老師放下粉筆,拿起教鞭指著黑板,用講故事的口氣說道:“咱們一定都知道,人長了嘴巴,肯定要說話,可啥時候該說,啥時候不該說,這要讓腦子來指揮。你們看,左邊的孩子現(xiàn)在知道該閉嘴了,可右邊的孩子還張著嘴在說呢!你們說這樣好嗎?”
同學們恍然大悟,笑著齊聲回答:“不好!”
孫老師有多種藝術才能,他又特別愛孩子,所以課講得與眾不同。我先是被他的圖畫課吸引住了,不僅在課堂上認真聽、認真畫,課后我還常拿著作業(yè)去辦公室找他問這問那,有時星期天還找到他家里求教。孫老師多次送給我畫筆、畫紙,指點我,鼓勵我,使我心靈上萌生的藝術之芽展開了翠綠的葉片。到了高年級,孫老師又給愛好美術的同學辦起了課外圖畫小組,我是第一批被老師點名參加的。每周堅持活動一至二次,從簡筆畫、素描到著色、寫生,都是他親自輔導,差不多每個星期,都能在校園的櫥窗里看到我們的畫展。我畫的《志愿軍英雄》《魯迅和閨土》,受到過孫老師的稱贊,我還被選為少先隊的“小畫家”。
匯文一小的“周末故事會”,也是我難以忘懷的。孫敬修老師看到周末仍有一部分住宿生留在學校里,怕他們寂寞,就堅持在每個周末的晚上開辦故事會。在禮堂的小舞臺上,孫老師不僅講得繪聲繪色,還隨著故事中的人物、動物的變化,伴以生動的形體和動作表演。我們坐在下面聽得聚精會神,時而被他幽默的比喻逗得哈哈大笑,時而又為曲折驚險的情節(jié)感到驚心動魄。孫老師講的故事多種多樣,有民間傳說《神筆馬良》,有童話《猴子戴草帽》,也有新故事《半夜雞叫》《我要讀書》,而他自己編的《小獵人》、長篇故事《普通一兵》和《卓婭和舒拉》,更受同學們喜歡。故事會不僅受到本校學生的歡迎,還越傳越廣,吸引來附近的觀音寺小學、泡子河小學的同學。
故事爺爺就像舉著一盞真善美的燈,照亮了孩子們的心!