徹悟，在敬亭山

——讀李白《獨(dú)坐敬亭山》

眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。

相看兩不厭，只有敬亭山。

鳥，不管是飛走，抑或駐守，其實，早已沒有意義了。

這一切，在“南陵別兒童入京”時便已注定。

因為，你不是鳥！籠子太小，自然不能容納你。

你是一片云，身和心，都只能屬于天空——這里才可以直掛云帆。只是，掛了云帆又怎么著？一定要乘風(fēng)破浪嗎？

去，還是不去？這遠(yuǎn)不止是一個哲學(xué)問題，更是一個人生問題——一個詩人的人生問題。

誰能解答？

算了，都隨他們?nèi)グ伞?/p>

既然出了籠子，就尋找自己的天空吧。

把身交給閑，心交給閑。

此刻，你只屬于你，天空屬于你，敬亭山也屬于你；你屬于天空，也屬于敬亭山。夢蝶的境界，你直追莊生。

人生不過如此，人生亦應(yīng)如此。

唉，原來敬亭山才是知己！

難怪看了這么久，都沒有厭煩。

人生得一知己足矣。

思念，因為鄉(xiāng)愁

——讀李白《靜夜思》

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。

那夜，在千年前的長安，有人卻不安。

三兩聲鳥啼穿越兀自墜落的桂花，夜，便停泊在無聲的寂靜深處。

那一刻，月光如注，鋪天蓋地。

他的目光，在月色的汪洋里泅渡、泅渡，文字的槳櫓怎么也劃不出。

酒杯早已空了，那就斟一杯月色吧。玉盞，月光，可人，更醉人。

一眼杯盞中，一眼井欄邊。今夜，不邀明月，不邀知己，只需一人。

一切都交給心。

望得見的是明月，望不見的是白發(fā)。只曾懷疑月光是地上的落霜，其實，落霜早已滿了頭上。就像不知道轉(zhuǎn)眼間又是中秋將至，一切都是這樣的悄無聲息。

功名未就，壯志未酬。

能安慰自己的，遠(yuǎn)非這腹中的烈酒。

默默地抬頭，再默默地低頭，低頭的時候，月光里依稀映出故鄉(xiāng)的容顏，容顏上沾滿了憂愁。

愁什么？為誰愁？為故鄉(xiāng)嗎？

是的，故鄉(xiāng)早已成了異鄉(xiāng)，異鄉(xiāng)卻成不了故鄉(xiāng)。

自己已經(jīng)成了尷尬的存在。

是的，你這大唐的“京漂”，早就悟出了“返鄉(xiāng)”的意義，以至于多年后，荷爾德林還在沿著一首《靜夜思》尋你——李白。不知是否探討返鄉(xiāng)的問題。

送行，隔著千年

——讀李白《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》

故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。

孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流。

故人已在盛唐出游，就像那曾經(jīng)的黃鶴。此刻，唯有黃鶴不在的黃鶴樓還駐守在江畔。

三月已遠(yuǎn)，煙花早落。揚(yáng)州也不是那年的揚(yáng)州，垂柳也不是那天的垂柳。

視線依舊被牽引著，那一葉船帆，漸去漸遠(yuǎn)，漸遠(yuǎn)漸小，一片，一線，一絲，一點……消失在李白的江南，卻清晰地浮現(xiàn)在一軸發(fā)黃了的詩卷。

岸邊，舉起的手不再揮動，像那無風(fēng)時的帆。

他隨時光遠(yuǎn)去，而我被留在季節(jié)的原點。只不知他是追趕江南，還是追趕春天？

江南和春天可曾都在揚(yáng)州等候？

那載著塵世隱秘的長江無言。

如今，隔著28個晶瑩如玉的文字，我佇立在隱喻的岸邊。凝望遠(yuǎn)方的水天相接，忘記了時間，是在昨天還是今天？一剎那，我就成了那個岸邊送行的人抑或是被送行的人?；剡^神來，才發(fā)現(xiàn)我正手握著唐詩一卷。

今夜，懷抱月色走過楓橋

——讀張繼《楓橋夜泊》

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

那條江上，不停地有人上船、有人下船。你，苦苦熬了十年，緊趕慢趕，還是沒能趕上那班早船。

此刻，實在沒法上岸。只是，楓橋下的夜色一如你的心般灰暗。那輪月亮，終究沒能守得住，午夜沒過，它就被一陣風(fēng)吹落；幾聲喑啞的鴉啼，如何穿得透滿天的霜寒？三兩粒漁火，實在無以取暖。

趕路的，還在路上——只是路頭依舊望不見。打魚的，魚已游遠(yuǎn)——撒出的是網(wǎng)，收回的還是網(wǎng)。

空網(wǎng)的漁人，落榜的士子，不一樣的追求，卻是一樣的結(jié)果。

今夜，各自苦睜著望眼，懷抱滿江的心事誰能安然入眠？

寒山寺的鐘，一聲，又一聲，也遮不住他們無言的憂嘆。

千百年來，依舊有人上船，有人下船，有人落水，有人上岸。

今夜，漁火不再，只有他，還端坐在那葉不朽的小船，在一首詩中，一坐千年。

千年后，我來了，一樣的月色，一樣的楓橋，一樣的霜寒，那28個文字，一讀淚水滿眼，再讀淚水滿面——人到壯年，還漂泊著，不能上岸！

夢陽，本名賀生達(dá)，中國作協(xié)會員，有作品發(fā)表于《十月》《詩刊》《星星》等，曾獲首屆“延安文學(xué)獎”等。著有《中華經(jīng)典精粹解讀·資治通鑒》。