16歲以前還不會(huì)說英語的李飛飛，33歲卻成為了斯坦福大學(xué)的終身副教授，人工智能研究院的院長(zhǎng)。她憑一己之力成為美國(guó)三院院士，被尊稱為“帶出了AI軍團(tuán)的AI教母”。她在人工智能領(lǐng)域站上世界頂端，是讓世界承認(rèn)華人女性在AI領(lǐng)域重要地位的第一人。

李飛飛的自傳《我看見的世界》解答了很多人的好奇，書中描述了她跌宕起伏的人生成長(zhǎng)史。16歲前的李飛飛在國(guó)內(nèi)還是中產(chǎn)家庭的一員，隨父母赴美之后就淪為了美國(guó)平民。一家人一邊打工一邊學(xué)習(xí)英語，李飛飛就是這樣一個(gè)從洗衣店走出來的高材生，最終選擇了漫長(zhǎng)又艱辛卻樂在其中的科學(xué)求真之路。書中除了一路升級(jí)打怪的李飛飛之外，一直有兩個(gè)身影無處不在，那就是在這場(chǎng)自我價(jià)值的尋找和躍遷當(dāng)中，李飛飛的父母。

01

李飛飛曾經(jīng)反復(fù)提到她腦海當(dāng)中的一個(gè)意象——北極星，她說年輕人一定要找到自己的那顆人生的北極星。在李飛飛人生中每一個(gè)重要的十字路口，其實(shí)正是她的父母為她撥開迷霧，守護(hù)她仰望星空。她評(píng)價(jià)她的父親“就像自己的同齡人”，完全沒有為人父的壓力和焦慮；他可以花好幾個(gè)小時(shí)帶李飛飛去野外捉蝴蝶，觀察水牛，捕捉水牛。甚至在女兒出生那一天，他一時(shí)興起去公園觀鳥，結(jié)果完全忘了時(shí)間，后來他干脆給女兒取名就叫“飛飛”。

而李飛飛身上心無旁騖、自得其樂的探索精神與好奇心，正是來自于她父親的影響，讓她對(duì)世界充滿了無數(shù)的，永不滿足地追問。

李飛飛的母親出生在知識(shí)分子家庭，她的祖母是晚清時(shí)期第一批上大學(xué)的女性。在這樣的家庭中，李飛飛的母親從小就自驅(qū)力十足，成績(jī)?cè)趯W(xué)校名列前茅。但因?yàn)楫?dāng)時(shí)時(shí)局動(dòng)蕩以及對(duì)女性格外嚴(yán)苛的環(huán)境，她的博學(xué)和探索欲都被壓抑了，曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)、充滿活力的李飛飛母親，逐漸轉(zhuǎn)變得尖銳、叛逆、對(duì)禮儀和約束嗤之以鼻。

正因?yàn)檫@樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷，從李飛飛小時(shí)候起，母親就鼓勵(lì)女兒博覽群書，自由發(fā)展?！拔壹矣泻芏鄷?，我媽媽特別喜歡文學(xué)，在我七八歲的時(shí)候，我媽媽就把我所有兒童書拿走，給我的書架填滿了狄更斯、勃朗特、莎士比亞，我是在這種世界文化的氛圍下成長(zhǎng)起來的?！睍羞€寫道：“父母對(duì)我的教育方式不走尋常路。當(dāng)時(shí)的社會(huì)沉迷于向孩子灌輸‘尊重’的概念，衡量成功的標(biāo)準(zhǔn)與其說是成績(jī)本身，不如說是遵守紀(jì)律，認(rèn)真聽講，贏得老師表揚(yáng)。但我的父母對(duì)此毫不在意，甚至有些不以為然，尤其是我的母親。她對(duì)當(dāng)時(shí)普遍的育兒目標(biāo)進(jìn)行了微調(diào)并引以為傲：我當(dāng)然要努力學(xué)習(xí)，充分發(fā)揮自己的潛力，但這么做并不是為了取悅?cè)魏稳耍蛘叩玫饺魏螙|西。母親認(rèn)為‘模范學(xué)生’和‘好居民’等提法有居高臨下的評(píng)判色彩。她教導(dǎo)我，我的努力不是為了迎合某種虛無縹緲的規(guī)則。雖然父母跟我之間存在文化斷層，但他們真心愛我。”

02

在《我看見的世界》中，字里行間洋溢著李飛飛對(duì)父母的感謝與贊美。在她人生的幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，父母為她所做的人生選擇是獨(dú)特而充滿力量的。

李飛飛讀中學(xué)時(shí)，老師在一次期末復(fù)習(xí)期間約談了李飛飛母親，因?yàn)閯e的孩子都在讀書會(huì)上分享與學(xué)科考試相關(guān)的教科書、備考資料等等，但李飛飛每天在讀的卻是《生命不可承受之輕》《世界兵器解碼》《UFO》。老師非常擔(dān)憂：“這簡(jiǎn)直是對(duì)自己未來的人生不負(fù)責(zé)任啊，你總要學(xué)一點(diǎn)對(duì)自己未來有用的東西。”李飛飛母親很疑惑地抬頭看了看老師，嘆了口氣說：“那是飛飛想要的嗎？這是我對(duì)她的期望嗎？”母親沒有理會(huì)老師的建議，禮貌地帶著李飛飛離開了。在回家的路上，母親很無奈地對(duì)李飛飛說：“可能是我把你教得太好了吧?！倍嗄旰?，在斯坦福接受采訪的李飛飛說：“我的父母給了我學(xué)習(xí)任何知識(shí)的自由，和我的同學(xué)、朋友們不同，我被允許研究喜歡的內(nèi)容，尤其是作為一個(gè)女孩，這是非常難得的?！?/p>

03

另一個(gè)更重要的人生轉(zhuǎn)折時(shí)刻，是李飛飛跟隨父母移民到美國(guó)之后。一家人生活過得非常拮據(jù)，父親在一家照相館里為別人修理照相機(jī)，母親做起了收銀員，李飛飛也端過盤子，做過保潔，幫人遛過狗，日子幾乎“一貧如洗”。而李飛飛母親因?yàn)閯诶凵眢w一直非常不好，后來還得了郁血性心衰竭。在李飛飛讀研究生階段，母親發(fā)病了，全家沒有醫(yī)保，幸好遇見一位好心的醫(yī)生愿意為他們出診，并把費(fèi)用打了一個(gè)很大的折扣，才幫李飛飛母親暫時(shí)度過了生命危險(xiǎn)。有好幾年的時(shí)間，全家人都擠在李飛飛極小的學(xué)生宿舍里生活。

李飛飛對(duì)物理非常著迷，對(duì)太空也充滿了興趣，她的偶像是愛因斯坦。至今李飛飛仍記得，當(dāng)年在普林斯頓大學(xué)的校園第一次見到愛因斯坦的半身雕像時(shí)，她覺得“周圍的世界都消失了，心靈無比之震撼，好像有一團(tuán)火在燃燒”，這份對(duì)偶像的崇拜和追隨，讓她在飽受貧困和歧視逼迫的生活?yuàn)A縫當(dāng)中明確著自己的目標(biāo)。但考慮到家庭的情況，已經(jīng)被麥肯錫高薪錄取的李飛飛萌生了放棄去大公司打工掙錢的念頭，決定從事學(xué)術(shù)研究，正當(dāng)她猶豫不決的時(shí)候，臥在病榻的母親又一次向她發(fā)出了靈魂拷問：“飛飛，這是你想要的嗎？”李飛飛說：“媽媽，我一直想成為一名科學(xué)家?！蹦赣H鄭重地說道：“那還有什么好猶豫的呢？我了解我的女兒，她不是什么管理顧問，她是一個(gè)科學(xué)家。我們大老遠(yuǎn)來到美國(guó)，不是為了讓你放棄的，你一直說走學(xué)術(shù)的道路是一條自私的道路，好像你的科學(xué)研究是建立在我們的犧牲之上。但這從來都不是你一個(gè)人的道路，不管你是不是注定成為科學(xué)家、研究人員或是其他的我沒有辦法想象的工作，不管你是否能賺到一點(diǎn)錢，當(dāng)我們乘飛機(jī)從上海起飛的那一刻起，我們一家就是為了這個(gè)目標(biāo)，在一起努力。我們大老遠(yuǎn)來到這里，不是為了讓你來放棄的?！?/p>

一個(gè)又一個(gè)有沖擊力的時(shí)刻，如同暗夜中的點(diǎn)點(diǎn)燈塔，指引著李飛飛向著夢(mèng)想的方向前行。李飛飛感慨地說：“我的父母不畏黑暗，我才得以尋找光明。”

我們?cè)谔接懡逃臅r(shí)候總是說，我們要相信孩子，支持孩子，但是否真的能夠做到如此堅(jiān)定不移地和他們站在一起，無論外界是怎么評(píng)判，都讓他們能夠不放棄內(nèi)心的理想，陪他們堅(jiān)定地走上一條布滿荊棘的道路呢？這種愛是如此堅(jiān)固穩(wěn)定，這種無條件的精神堅(jiān)守，這種家族里一代代傳承下來的無與倫比的堅(jiān)定和勇氣托舉著李飛飛，最終讓她找到了屬于自己的北極星。

（源自“素心科教”）

責(zé)編：小葉