奉賢區(qū)欣怡幫教工作室有一位“高墻媽媽”張怡。是什么讓即將步入古稀之年的她堅持幫教事業(yè)二十年？我按捺不住心中的好奇，撥通了她的電話。

電話那頭傳來溫潤悅耳的嗓音，我忍不住又與她確認(rèn)身份與年齡。

她輕笑：“對的呀！明年就是70歲的人了！時間真是說慢也快??！”

2005年，她從單位光榮退休，滿心歡喜：出身曲藝世家，可以在業(yè)余劇團(tuán)擔(dān)綱主唱；自小練習(xí)書法，偶爾也會有人慕名而來討墨寶。退休后有大把的時間做自己喜歡的事。

然而五年后，在她六十歲那年，有關(guān)部門提倡成立綜治幫教社會組織。她幾經(jīng)考慮，擔(dān)當(dāng)起來。“一旦接下了工作，就要全力以赴用心去做?！彼露Q心，做起從未做過的與刑滿釋放人員打交道之工作。用真心換真心，她讓曾經(jīng)的小混混留下淚水。那小伙從小混社會，除了外婆，誰也不在意，也沒有其他家人在意他。終日混跡街頭，居無定所，吃的是有一頓沒一頓，講的是“江湖義氣”。在一次群毆中，他又一次熟練地抄起甩棍沖進(jìn)人群，一番激戰(zhàn)之后，鬧出人命鋃鐺入獄。當(dāng)張怡去監(jiān)獄初遇這小伙，他已經(jīng)過多年改造，由死緩改判無期又減至有期。他其實并不屬于張怡負(fù)責(zé)街區(qū)的幫教對象。他懨懨地低頭縮在最不起眼的角落里，偶爾抬頭。張怡默默在他身邊坐下，輕言細(xì)語地了解基本情況。之后說：“那么你的外婆一定在翹首期盼你回家吧！”“……大概是，但……她已經(jīng)上了年紀(jì)，身體又不好，等不到我的……”尾音微顫，眼神中漠然的堅冰似乎釋放些許消融的跡象。

“你努力改造，我相信外婆會等到你！”沒有回答，但張怡注意到，活動的后半程，他似乎挺直了身子，不再“縮”在椅子里了。她在心里微笑。那之后不久，他通過管教干部聯(lián)系到張怡，告訴她：“張老師，感謝您的鼓勵！您說得對，外婆一定能等到我，她是這世上唯一在乎我的人，我一定要為她老人家養(yǎng)老送終，這輩子才算沒白活！”放下電話，張怡心里的微笑在臉上開出了花。

終于，他努力改造到刑滿釋放那天。張怡又趕去送他出獄。那時她剛剛經(jīng)歷了一場大手術(shù)，身體相當(dāng)虛弱，老伴不放心，堅持陪行。他流著淚請求抱一抱張老師?！叭绻麤]有您當(dāng)年的幾句話，讓心處黑暗的我看見曙光，找到了努力改造的意義，我不可能完成改造！”緊緊握住他的手，虛弱的張怡似乎想要把自己僅存的力量都傳遞給眼前這個重獲新生的人。“重歸社會就是新人，一定要努力生活，好好照顧外婆，工作安置方面如果有困難隨時找我，我來幫你協(xié)調(diào)！”成功的案例不止這樁。有人說她偉大。

“哪有什么偉大?！睆堚鶎ξ艺f，“我認(rèn)為他們能改過自新，真正重新做人，就是對我最好的回報。”張怡回首來路，依然笑說：“最初真的很累，但做著做著也就過來了……”