對于身敗名裂的負(fù)面人物的默契排斥,體現(xiàn)了中國人樸素的愛憎觀念。中國人重鄉(xiāng)土,從故鄉(xiāng)及其鄉(xiāng)緣關(guān)系中獲得社會(huì)支撐,希望故土能給自己增光添彩。誰都不愿意一個(gè)臭名昭著的人,敗壞了故鄉(xiāng)的名聲。
古代中國人講究葉落歸根,誰都不愿意和一個(gè)聲名狼藉的人,相伴長眠在故土的地下。再想到子子孫孫都要蒙受這個(gè)宵小丑類的負(fù)面影響,人們難免同仇敵愾,干脆開除他的“鄉(xiāng)籍”了。
傳統(tǒng)中國的鄉(xiāng)土是和宗族密不可分的,故鄉(xiāng)在古人的情感中幾乎等同于家族。宗族和故鄉(xiāng)融合一體,組成了古人社會(huì)生活的基礎(chǔ)和背景。而宗法制度和族規(guī)中便有“除籍”(出族)的嚴(yán)懲,即將一個(gè)家族成員逐出家門。當(dāng)某個(gè)成員犯下不可饒恕的罪行,如數(shù)典忘祖、賣國求榮、作奸犯科等,通常會(huì)遭除籍。相關(guān)記載在傳世的族譜中俯拾皆是,這種懲罰通常同時(shí)伴隨杖責(zé)、鞭笞等體罰。
在古代,被除籍后,不僅意味著宗族不再承認(rèn)他的血緣身份(有的家族還會(huì)收回姓氏),他再也得不到宗族和家人的任何支持,更嚴(yán)重的是,他在族譜上的記錄一筆勾銷,死后不能葬入家族墓地、不能標(biāo)識(shí)世系傳承,將成為一個(gè)孤魂野鬼。這在古代是一項(xiàng)釜底抽薪的終極懲罰,除籍之人成為無根無源之人。開除鄉(xiāng)籍可以看作宗族除籍的外化與延伸。沒有故鄉(xiāng)的人無法獲得地緣支持,同樣意味著無法落葉歸根。事實(shí)上,開除鄉(xiāng)籍通常是宗族除籍的并行懲罰,二者是貫通的。逐出家門的敗類,鄉(xiāng)親們也看不上,反之亦然。
我們以大奸臣秦檜的籍貫為例?!端问贰酚涊d秦檜是“江寧人”,但南京從來沒有認(rèn)過秦檜這個(gè)鄉(xiāng)人,江寧秦氏更是以之為恥。出身江寧秦氏的乾隆朝狀元秦大士,在西湖岳廟看到秦檜夫婦跪像,羞愧難當(dāng),寫下了“人自宋后羞名檜,我到墳前愧姓秦”。同時(shí),秦檜的籍貫像皮球一樣被后世踢來踢去。
通行的說法是:秦檜出生在湖北黃州的舟上,年少時(shí)居住江蘇常州,后遷居江寧。又有一說,認(rèn)為秦檜是其父任職靜江府古縣(今廣西永??h)知縣時(shí)所生。同樣,黃州、常州、永福三地都對此諱莫如深。
值得一提的是,同樣是后世眼中的“壞人”,嚴(yán)嵩卻得到了故鄉(xiāng)的維護(hù)。鄉(xiāng)鄰不僅為他修建祠堂,還自發(fā)地不讓類似京劇《打嚴(yán)嵩》這樣的戲曲在縣境內(nèi)上演。原因大概就是嚴(yán)嵩在故鄉(xiāng)頗有善名,至今仍留有遺跡的分宜縣萬年橋,就是嚴(yán)嵩顧念鄉(xiāng)鄰安危而出資修建的。這也反映出歷史人物的復(fù)雜多面,不能以好壞一概而論。
對于絕大部分負(fù)面歷史人物,各地普遍奉行不主動(dòng)、不談?wù)摗⒉换貞?yīng)的“三不原則”。不過,歷史上也發(fā)生過兩個(gè)地方將“壞蛋”踢皮球踢出公案的案例,最著名的便是“桐城不要,懷寧不收”的阮大鋮。
阮大鋮是明清鼎革時(shí)期的人物,他以文學(xué)傳世,是明朝首屈一指的詩人、劇作家,文采飛揚(yáng)、才華橫溢。但在不少人眼里,他的品德似乎匹配不上如此才氣。
在復(fù)雜多變的歷史形勢下,阮大鋮起初列籍東林,以清名立世;仕途受阻后,依附魏忠賢,出任光祿卿。魏忠賢敗,阮大鋮隱居南京,力求復(fù)出,遭到東林黨、復(fù)社諸人的狙擊。明亡后,阮大鋮擁戴福王在南京繼位,官至兵部尚書、右副都御史。掌權(quán)后,他這個(gè)兵部尚書黨同伐異,對東林黨和復(fù)社羅織罪名,打擊報(bào)復(fù)。順治二年(1645),清軍南下滅福王政權(quán)。阮大鋮率先剃發(fā)降清,成了“四姓家奴”。
降清后,阮大鋮積極充當(dāng)向?qū)В冯S清軍攻占南方各地。他隨清兵入閩,途中頭面腫脹,清軍貝勒勸他留下養(yǎng)病,阮大鋮的反應(yīng)卻頗值得玩味。錢澄之《藏山閣文存》記載,面對他人的勸說,阮大鋮反駁稱:“我何病!我雖年六十,能騎生馬,挽強(qiáng)弓,鐵錚錚漢子也。”他執(zhí)意表現(xiàn),還在翻山越嶺時(shí)“獨(dú)下馬徒步而前”,顯示自己筋力“百倍于汝后生”。最后,當(dāng)清軍找到阮大鋮時(shí),他已經(jīng)死了。
鑒于時(shí)值盛夏,清軍擔(dān)心尸體潰爛,便草草收殮?!拌F錚錚漢子”阮大鋮最終不知埋在何處。乾隆朝篩別國初歸降的明代士人,將洪承疇等為清朝定鼎天下的降臣?xì)w入《明史·貳臣傳》,以彰惡揚(yáng)善??稍谇【佳劾?,阮大鋮連當(dāng)“貳臣”的資格都沒有,直接被歸入《奸臣傳》,令人唏噓。
修史立傳,寫明籍貫是慣例。明代桐城縣的科名錄里,萬歷乙卯科舉人、萬歷丙辰科進(jìn)士中,都有阮大鋮,阮大鋮是安徽桐城縣人應(yīng)該是可以確定的。但是《明史》把阮大鋮寫為安徽懷寧人。
時(shí)任《明史》總裁是出身桐城張氏的張廷玉。他把持了明朝正史的修撰大權(quán),估計(jì)是不屑于與阮大鋮同鄉(xiāng),把后者的籍貫記成了懷寧??紤]到張廷玉位高權(quán)重,懷寧人有萬般不愿,也暫且忍氣吞聲了。不過,懷寧縣人文薈萃,士大夫勢力強(qiáng)盛,對于阮大鋮這個(gè)從天而降的“同鄉(xiāng)”怨氣深重,始終謀劃將他“請走”。
民國初期,懷寧縣借編修縣志的機(jī)會(huì),特意考證阮大鋮并非懷寧籍,指出《明史》記載有誤?!稇褜幙h志·山川》在介紹境內(nèi)名勝百子山時(shí),借物言史:“舊志云明季阮大鋮自號(hào)‘百子山樵’,辱此山矣。大鋮,實(shí)桐城人,今禮部題名碑及府學(xué)前進(jìn)士坊可考也?!边z憾的是,禮部的題名碑和府學(xué)前的進(jìn)士坊都已經(jīng)沒有實(shí)物可以佐證了,桐城縣秉承“三不原則”,不做任何回應(yīng)。懷寧百姓抗議聲高漲,但桐城縣風(fēng)平浪靜,歷次編修《桐城縣志》壓根就不提阮大鋮半個(gè)字。
如今,我們審視中國歷史上對敗類、惡人的除籍現(xiàn)象,依然可以汲取精神養(yǎng)分。這項(xiàng)懲罰對壞人的實(shí)質(zhì)作用,在社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中已經(jīng)越來越小了,但是它始終猶如一把高懸的利劍,警醒所有人在面對誘惑、遭遇艱難的時(shí)候要謹(jǐn)慎抉擇。
北宋宰相張邦昌在靖康之恥前后,對女真人卑躬屈膝,并出任侵略者扶持的“大楚”政權(quán)傀儡皇帝。他是河北滄州東光縣大龍灣村考出去的進(jìn)士宰相,原本是一個(gè)勵(lì)志故事兼宣傳典型,可是東光縣對這個(gè)“大楚皇帝”只字不提。在行政區(qū)劃調(diào)整中,大龍灣村劃入了衡水阜城縣。后者更是對此不屑一顧。張邦昌變成了典型的沒有故鄉(xiāng)的人。
南宋建立后,張邦昌罷官,貶謫潭州(今湖南長沙)安置。建炎元年(1127)九月,朝廷“賜死”張邦昌。他的最后時(shí)光,據(jù)《大金國志》記載是這樣的:當(dāng)張邦昌抵達(dá)貶所,寓居在潭州天寧寺。寺內(nèi)有一座平楚樓,取自唐代書法家沈傳師“目傷平楚虞帝魂”之句。當(dāng)?shù)玫匠⒌馁n死詔,張邦昌一開始徘徊退避,直到“忽睹‘平楚’二字,長嘆就縊”。
平楚樓上秋高氣爽,張邦昌滿懷生的眷戀,急尋逃生之路,樓下是催他速速自盡的差官,隨時(shí)要拉他進(jìn)入黑暗的永夜。不知道彼時(shí)的張邦昌有沒有悔恨:早知今日,何必當(dāng)初呢?不知道彼時(shí)的張邦昌有沒有意識(shí)到,除了現(xiàn)實(shí)的“賜死”,在之后的一千年光陰中,生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)會(huì)抹去他的一切痕跡,仿佛他這個(gè)人就沒有存在過一樣?
(摘自《廉政瞭望》)