留白，是藝術(shù)的境界，是人與人溝通的層次，也是說(shuō)故事的一種技巧。凡事都說(shuō)得清清楚楚、一目了然的，那可能是一篇不錯(cuò)的說(shuō)明文，但未必是一個(gè)好故事，至少不太可能是一個(gè)扣人心弦的好故事。

以美國(guó)女作家凱特·蕭邦的《一小時(shí)的故事》為例，這篇小說(shuō)講述了一位妻子在短短一小時(shí)內(nèi)，從得知丈夫去世的悲痛，到意識(shí)到自在的喜悅，最后又因丈夫意外回家而心碎至死。蕭邦在這里巧妙地運(yùn)用了“未提及的細(xì)節(jié)”給必要的情節(jié)留白，從而營(yíng)造出那令人震驚的結(jié)局。

在敘事中，蕭邦沒(méi)有詳細(xì)解釋主角與丈夫的婚姻狀況，也沒(méi)有透露太多主角對(duì)未來(lái)的向往從何而來(lái)，而最重要的是，直至結(jié)尾之前，蕭邦都沒(méi)有提及丈夫生還的真相。這些“未提及的細(xì)節(jié)”引導(dǎo)讀者不由自主地以“先入為主”的觀念去填補(bǔ)這些空白。

如此，我們才會(huì)在故事的起初，以為主角為丈夫的死而傷心，那是因?yàn)槲覀兗僭O(shè)了妻子必然是愛(ài)丈夫的，而丈夫逝世必然叫妻子傷心，其實(shí)不然；在結(jié)尾，我們又以為妻子是因?yàn)檎煞驓w來(lái)喜極而泣，實(shí)際上她卻是因夢(mèng)想破滅而心碎至死。讀者與角色在錯(cuò)誤的預(yù)設(shè)中，得到了出乎意料的情節(jié)，成就了反轉(zhuǎn)的結(jié)局。

如果你也是說(shuō)故事的人，又想做到這一點(diǎn)，你可以在初稿完成后，回過(guò)頭來(lái)看看有哪些細(xì)節(jié)是觀眾理所當(dāng)然期待知道的，但又可以在行文間不明說(shuō)。例如，哪些信息可以刻意略去，引導(dǎo)讀者去猜測(cè)？可以怎么暗示這些被省略的細(xì)節(jié)？哪些空白是觀眾會(huì)自己去“腦補(bǔ)”的？如何讓讀者不禁問(wèn)起“接下來(lái)發(fā)生了什么”或者“為什么會(huì)這樣”？

正如在恐怖電影中，留白的暗示往往比直白的畫(huà)面更具沖擊力，因?yàn)槿祟愄煨圆幌矚g“不完整的故事”，以至于有時(shí)會(huì)下意識(shí)地用更多的資訊、情感、偏見(jiàn)來(lái)填補(bǔ)這些空白。當(dāng)然，在《一小時(shí)的故事》中，最恐怖的不是那些留白，而是人性。

（海城樓摘自《大公報(bào)》2024年11月8日）