《眼睛和不可能》的敘述者是一只熱愛(ài)奔跑的野狗，名叫約翰尼斯。它引以為豪的是自己奔跑的速度，因此以不乏吹噓的口吻來(lái)反復(fù)夸耀自己的速度：“我跑起來(lái)像一枚火箭，像一道激光。我敢說(shuō)你從沒(méi)見(jiàn)過(guò)跑得像我這么快的。當(dāng)我跑起來(lái)時(shí)，地球都在我腳下轉(zhuǎn)動(dòng)……我跑起來(lái)就像一束光。你見(jiàn)過(guò)奔跑的光嗎？你見(jiàn)過(guò)嗎？”

小說(shuō)的題目很特別，令人困惑，引發(fā)了懸念：是誰(shuí)的“眼睛”？什么“不可能”？小狗約翰尼斯的職責(zé)就是充當(dāng)“眼睛”，觀察公園里的一切動(dòng)向，向負(fù)責(zé)守護(hù)平衡的圍欄里的野牛們報(bào)告信息。它還有一些得力的“眼睛助手”——海鷗伯特蘭、松鼠索尼婭等，它們相互幫助。約翰尼斯偶然被人抓捕，而這段被捕的經(jīng)歷讓它意識(shí)到，它有一件重要的事情要做：給被圈養(yǎng)的野牛以自由。于是，約翰尼斯和諸多動(dòng)物朋友共同策劃了一場(chǎng)瘋狂的解救行動(dòng)，故事從而走向高潮。

盡管作家聲明這部小說(shuō)中的動(dòng)物就是純粹的動(dòng)物，但在波瀾迭起的動(dòng)物故事中，依然蘊(yùn)含著許多耐人尋味的題旨和感動(dòng)人心的情義，隨著故事的水紋絲絲縷縷地蕩漾開(kāi)來(lái)。

從宏觀來(lái)看，一個(gè)關(guān)乎整體生態(tài)的關(guān)鍵詞是“平衡”。約翰尼斯擔(dān)當(dāng)“眼睛”的意義在于給野牛們提供信息以守護(hù)公園里的平衡。公園里新來(lái)的一群吃雜草的動(dòng)物是從大陸坐輪船來(lái)的山羊，羊群幫助保持了植被的平衡。約翰尼斯以戲謔的口吻批判了人類不尊重動(dòng)物家園的行徑，人類在很多時(shí)候有意或無(wú)意地?cái)_亂平衡，而動(dòng)物們警惕并自覺(jué)地維護(hù)平衡，這何嘗不是一種對(duì)照和提醒呢？

從個(gè)體而言，一個(gè)關(guān)乎生命境況的重要關(guān)鍵詞是“自由”。身為一只在公園流浪的野狗，約翰尼斯盡管無(wú)人喂養(yǎng)，但它更看重的是不被項(xiàng)圈束縛的自由。約翰尼斯的自由以及由此而立的尊嚴(yán)，何嘗不是每一個(gè)生命的向往？

作者以童話般的筆法寫(xiě)出了形形色色的動(dòng)物的個(gè)性，充滿了趣味，也細(xì)細(xì)寫(xiě)出了作為“配角”的動(dòng)物在一系列冒險(xiǎn)中進(jìn)行的自我認(rèn)知和實(shí)際改變。

熱愛(ài)自然和藝術(shù)的小狗約翰尼斯，在精彩的文字故事和風(fēng)景畫(huà)之間穿梭如風(fēng)，惹人愛(ài)憐也令人尊敬，它告訴我們：看清眼睛所及和心靈所向，在“不可能”中締造“可能”。

摘自新京報(bào)小童書(shū)微信公眾號(hào)