日本作家村上春樹的寫作室陳設(shè)相當(dāng)簡樸,相比之下,他收藏的一萬張黑膠唱片格外搶眼。他使用削尖的黃色鉛筆寫字,桌子上還放著棒球投手小川泰弘的小雕像。
美國作家馬克·吐溫與眾不同的是,他可以在同一間屋子里讓工作和娛樂相得益彰。他將臺球桌安置在寫作室里,時而自娛自樂,時而呼朋喚友切磋球技。
說起自己的寫作小屋,美國作家約翰·斯坦貝克的喜愛之情溢于言表。這座小屋的每一面墻上都安裝了窗戶。他坐在一張折疊椅上工作,椅子上貼著“危險座位”的便簽。
法國作家馬塞爾·普魯斯特由于長時間在床上寫作,他的手腕經(jīng)常抽筋。同時,他常常采用藥熏法治療哮喘,經(jīng)年累月,墻和天花板都被藥粉燃燒時的煙氣熏黑了。
美國作家雷·布拉德伯里在家里的地下室寫作。他喜歡被自己畢生收集的小物件所包圍。房間里的很多玩具都是妻子送給他的圣誕節(jié)禮物,包括恐龍模型和錫皮機器人。
在法國作家巴爾扎克的寫作室里,咖啡一直是必不可少的東西。他使用的是一個小巧玲瓏的白瓷咖啡壺,有著紫紅色的鑲邊。他寫作時會拉上書房的窗簾,在燭光下創(chuàng)作。
俄羅斯短篇小說天才契訶夫的靈感往往來自書房之外,花園給他帶來了源源不斷的創(chuàng)作熱情。他親自打理花園,喜歡坐在書桌前欣賞花園美景。
在美國作家E.B.懷特的寫作棚屋內(nèi),只有一些簡樸的陳設(shè)。但就是這間棚屋,為他寫作《夏洛的網(wǎng)》帶來了靈感——他看到棚屋的天花板上有一只蜘蛛在編織卵囊。
(選自重慶出版社《有故事的房間》一書)