作者簡介:
孫強(qiáng),筆名山林,安徽阜陽人。系回歸文學(xué)社阜潁分社社長,現(xiàn)任北京惟墨閣書畫院院士。有作品發(fā)表于《青年文學(xué)家》等期刊,以及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺。2024年春,榮獲第四屆“卓文·璀璨懷”全國詩詞大賽一等獎。
幾天前,我晚上回家用家中的鋁盆盛水洗水果,剛放到茶幾上沒多久,就留下一攤水漬。放眼盆四周,杯沒倒,碗沒破,哪里來的水呢?驀地,一種不祥之兆閃過腦海。難道是鋁盒漏水了?倒掉水,我對著燈光一照,果然是鋁盆漏水了。
我仔細(xì)打量著媽媽用過的鋁盆,邊沿被歲月打磨得锃明發(fā)亮。原本銀光閃閃的盆體,被時光碾壓殆盡、傷痕累累。用燈光照亮盆底,利用光的反射作用,才隱約能看到當(dāng)初的模樣:雙層圓底,中間略隆起;雙圓邊沿,使用方便。四圓同心,寓意四海同心、圓圓滿滿、事事如意、四季平安。
我再仔細(xì)觀察,鋁盆上邊沿還隱約可見雕刻著一行小字:XXX鋁制250毫米菜盆。圖案中間有一“京”字,四周是長城圖案樣式圍成的圓形花邊。小小鋁盆似乎司空見慣,但這種標(biāo)志,代表它一定來自北京市的某一鋁制品廠家。留心今日市面上所售的金屬盆,無論是鋁質(zhì)的、不銹鋼的、搪瓷的,大都是用紙標(biāo)簽來標(biāo)明身份的。也許,是時代進(jìn)步了,工藝流程不一樣了。但那個時代的傳統(tǒng)工藝和匠人精神,是值得后人學(xué)習(xí)的。
時光荏苒,歲月如梭。睹物思人,媽媽去世已二十六年了。我已記不清鋁盆是媽媽何時買的,大概是二十世紀(jì)八九十年代的產(chǎn)物。那時我還在上學(xué),是人生中最美好的時期。當(dāng)時,物資還不是十分豐富,糧票在市場上還很搶手,十斤全國流通票能換七八元人民幣。農(nóng)村的“三轉(zhuǎn)一響”—自行車、手表、縫紉機(jī)、收音機(jī),還很緊俏!百姓所需的生活用品還需到供銷合作社才能買到。大多數(shù)地方,依然沿襲著千年亙古不變的日子:日出而作,日落而息。那時,家家戶戶都有幾個大缸和大大小小泥土燒制的紅色陶盆。水缸、糧缸算是家中的大件物品,各種泥燒紅盆也是居家必備的生活用品。
鋁盆、鋁鍋,在當(dāng)時農(nóng)村還是稀罕物。我想,省吃儉用,能將一分錢掰成兩半花的媽媽,應(yīng)該是下了多次狠心,才買下這個奢侈品的吧!因鋁盆比紅盆優(yōu)勢多,結(jié)實(shí)耐用、導(dǎo)熱快、容量大,和面、盛水、盛油、蒸飯、煮飯等,都應(yīng)用得自如,物超所值。屈指一算,媽媽用過的鋁盆應(yīng)該有三十多年了。風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年,經(jīng)歷過無數(shù)次搬家,始終沒有丟掉。源于對媽媽的思念與感恩,看到它就如見到媽媽一樣親切無比,它身上似乎還留著媽媽的味道。淚光中,與媽媽的往事一幕幕浮現(xiàn)眼前,終生難忘。
媽媽如果健在,現(xiàn)在應(yīng)該有八十五歲了。她勞累一生,沒有享上一天福。1997年,不到六十歲的媽媽因病撒手人寰。
從此,我再聽不到媽媽深情的喚兒聲,再看不到媽媽忙碌的身影,再吃不到媽媽做的美味……
媽媽不在了,家就沒了,一切都沒了。媽媽納鞋縫衣用過的針線包沒了,媽媽做鞋裁衣用的鞋樣、衣樣沒了,媽媽做飯用的鍋碗瓢盆沒了,媽媽淘麥用的竹籃筐沒了,媽媽盛糧用的大缸沒了,媽媽盛水用的水缸沒了,媽媽擔(dān)水用的木桶沒了,媽媽翻地用的釘耙、鐵鍬沒了……媽媽用過的鋁盆,成了唯一的傳家寶,被留了下來,我想,它必將伴隨我一生。
歲月匆匆,人生易老。時光無情,物是人非。小小的鋁盆,雖漏水無用了,但它溢滿了媽媽的愛,承載了我們一家的情。同時,它又像一位飽經(jīng)滄桑的歷史老人,見證著國家走上繁榮富強(qiáng)的小康之路。