一
因他,一個節(jié)日傳承幾千年;因他,一條江水聞名于全世界。他,就是屈原。
屈原,中國歷史上一位偉大的愛國主義詩人、中國浪漫主義文學(xué)的奠基者、辭賦之祖。
汨羅江作為屈原沉沙赴死之地,幾千年來,承載了人們對這位偉大先人無限的情思。那次,得一機(jī)緣,我走進(jìn)了汨羅江畔的屈子文化園。這里也叫玉笥山,玉笥山是屈原晚年生活的地方。這里有一座石橋,據(jù)說是清朝乾隆年間建成的。相傳屈原從小有潔癖,一天要清洗三四次,他經(jīng)常在橋下清澈的小溪里洗帽、濯足,小溪原本沒有名字,附近的村民讓屈原為其取名,屈原名之“玉水”。
玉水雖小,但它水質(zhì)清澈、潔凈,潺潺不息地流入汨羅江。據(jù)說,因屈原在這洗滌時吟誦過“滄浪之水清兮,可以濯吾纓;滄浪之水濁兮,可以濯吾足……”所以,世人就叫這座橋為“濯纓橋”,沿襲至今。從濯纓橋走過不多遠(yuǎn),就是飲馬塘。這是終生陪伴屈原的那匹白馬洗澡和飲水的地方。這個水塘不大,但水塘的水常年不清不濁,不竭不溢。陽光下,水塘中央小丘上的樹葉泛紅,塘邊的柳葉卻還是綠色,它們倒影于如鏡的水面,相得益彰。
一方水塘,三五間茅屋,一匹白馬、一條黃狗,幾卷詩書,一片竹林……“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”,這是如今多少飽暖之人夢想的生活,可當(dāng)時的屈原卻是遭人陷害、被貶至此的生活狀態(tài)?!耙岩釉眨鵁o人兮,莫我知也?!鼻瓐髧鵁o門、一腔憤懣之下完成了舉世聞名、流傳千古的《離騷》《九章》《九歌》《天問》中的很多名篇。
屈子文化園內(nèi),那些石刻碑林刻滿了《離騷》《九歌》《九章》《天問》《招魂》等名篇名句,至此我仿佛看到那身軀偉岸高大的屈原正屹立于此,大聲吟誦著:“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱?!薄奥仿湫捱h(yuǎn)兮,吾將上下而求索?!薄耙嘤嘈闹瀑?,雖九死其猶未悔?!薄吧砑人蕾馍褚造`,子魂魄兮為鬼雄?!?/p>
余光中先生曾說,汨羅江是藍(lán)墨水的上游。他說屈原是中國最早最偉大的作家、詩人,他的作品是一切詩歌的源頭,在這里可以找到詩歌的魂。作為世界文化名人,屈原穿越2000多年的時空隧道,永不停歇地走進(jìn)一代又一代人心中。
在天問壇,恰遇某學(xué)校組織學(xué)生在此祭拜屈原,吟誦祭文??匆娔切┥碇鴿h服、稚氣未脫的少年神情莊重地祭拜于屈原雕像前,誦讀著祭文,我的內(nèi)心不由得十分感動,遂也跟著叩拜起來。
天問壇的基座上矗立著一尊屈原雕像,雕像仰頭望天,消瘦的臉龐上滿是悲憤。“遂古之初,誰傳道之?上下未形,何由考之?”那170多個對于天地、自然、人世的提問,是屈原對某些傳統(tǒng)觀念的大膽質(zhì)疑,也是他不懈探求真理的具體表現(xiàn)。
天問壇后面就是離騷閣,步入其中,可以看到九章館、九歌臺、招魂堂、獨醒亭、垂花門、思賢樓等樓臺亭閣,黃瓦紅柱,在陽光下顯得金碧輝煌。園內(nèi)數(shù)棵百年古樟樹枝繁葉茂,郁郁蔥蔥。古老的大樹庇蔭著腳下的大地,寬厚的大地又滋養(yǎng)著古樹,如此循環(huán),生生不息。
楚國滅亡,屈原決絕地懷沙沉江,很多人都想不通,包括西漢文人賈誼也是如我一樣。站在屈原雕像前,我想問他,非得這樣做嗎?報國無門唯有一死?久久地凝視后,忽又想起他小時候的潔癖,也許生理上的潔癖已蔓延至靈魂,容不得自己與世同流。
“昔日你問天,今日我問河,而河不答?!标柟庖?,河風(fēng)習(xí)習(xí)。屈子祠內(nèi)那么多后世名家的楹聯(lián)和圖片回答了我的疑惑。
汨羅江的命運是從屈原的到來開始改變的。屈原來到了汨羅江,他以詩人的身份寫下了人生最輝煌的作品,但也是懷著復(fù)國無望的決絕跳入了汨羅江殉國。后來,宋代詩人陳與義來到了汨羅江,他是年老殘燭帶著一身病痛來度端午的,他離開時,將烈酒澆入了汨羅江,寫出蕩氣回腸的《臨江仙·高詠楚詞酬午日》,還嘆息著無人理解他的心意。唐代詩人劉禹錫來到了汨羅江,他望著江上的龍舟含淚寫下了《競渡曲》。明代詩人邊貢來到了汨羅江,他醉醺醺地呼喊屈原臨死前寫的《離騷》,也不能減緩其憂愁。他們都有一個共同特征,那就是詩人,就是這些詩人把汨羅江一步步推上了高雅無上的圣境。
汨羅江火了,從屈原那縱身一跳后,它的名字就被世人知曉。詩人們臨走時都含淚而別,汨羅江沒有落淚,只因為她全身都是淚,她是懷著失望與絕望把一生的淚水涌向洞庭,仿佛早就和屈原的靈魂融為一體。
如今,我也來了,我也是沾染著文人騷客的氣息來的,但我卻來得太晚了。
二
公元前278年,五月初五,汨羅江邊。
屈原,峨冠博帶腰佩陸離劍,一雙淚眼仰望黑云密布的長天,陰風(fēng)凄然,一江碧水掀起滔天狂瀾。此刻,楚國的郢都戰(zhàn)火燃燒,烈焰彌漫天際,蒼茫的荊楚大地在驚恐的深淵里一陣陣戰(zhàn)栗,郢都已被秦國的虎狼之師占據(jù),楚王率領(lǐng)眾大臣倉皇逃離。
屈原仿佛看到曾經(jīng)繁華的都市到處都是殘垣斷壁,聽到了黎民百姓在茫茫黑夜中無助地哭泣……
這次慘敗,不僅徹底葬送了楚國原本能夠逐鹿中原一統(tǒng)天下的希望,也敲響了國家滅亡的喪鐘。想到這里,屈原的心一陣陣絞痛,他緊緊捂住胸口以劍支地,在狂風(fēng)中傲然挺立。
楚國本有機(jī)會走向強(qiáng)大,卻被庸劣之徒白白地斷送了!
屈原有著強(qiáng)烈的憂患意識,他十分清楚國家的隱憂,因此,他大力倡導(dǎo)改革,清除舊制、滌蕩弊習(xí)、勵精圖治,為楚國積蓄爭雄天下的實力。并且,他了解天下大勢,當(dāng)時列國經(jīng)過百年的爭斗,秦國逐漸占據(jù)上風(fēng),已初步具備了撼動六國的力量,所以,屈原極力主張合縱遏秦,防患于未然。
然而,改革就是戰(zhàn)爭,總伴隨著驚心動魄的刀光劍影。屈原的新政極大地觸動了權(quán)貴們的利益,引起了強(qiáng)烈的抵制,他們千方百計地阻撓政策的實施,想方設(shè)法離間屈原和楚懷王的關(guān)系?;杳翢o能的楚懷王不僅流放了屈原,而且讓楚國喪失了革故鼎新以發(fā)憤圖強(qiáng)的機(jī)會,以至于楚國由強(qiáng)盛走向衰敗。
在數(shù)十年的流亡歲月里,愛國的潮水依舊在屈原的心里奔騰不息。他沒有因遭受到不公而心灰意冷,更沒有因遠(yuǎn)離政治中心而自甘消沉。平淡瑣碎的生活并未消磨他遠(yuǎn)大的志向,壯美的名山大川沒能化解他憂國的哀傷。無論走到哪里,他的心里都裝著社稷;無論在何時,每每想起楚國逆轉(zhuǎn)而下的國運他都會滿心憂悒。
可是,這個時候他已經(jīng)不可能當(dāng)面喚醒那些昏昏欲睡的靈魂,只能把所有的希望和主張寄托于文字,以化解內(nèi)心沉重的憂思。祖國前途暗淡,個人理想難以實現(xiàn),支撐屈原在泥濘中行走的信念傾塌崩坍,他的生命失去了堅固的支點。
他注視著腳下的一江急流,浩浩蕩蕩,晝夜奔涌,他喜歡那不停的流動,生命的真諦就是永遠(yuǎn)不止步地前行;他喜歡那一道道騰空而起的波瀾,人生只有在慷慨激昂的奮斗之中才更加璀璨;他回望破碎的河山,烽煙未散,危機(jī)泛濫??山?jīng)歷大難后的楚國依然沉睡,戰(zhàn)爭只是讓統(tǒng)治階層產(chǎn)生了一時的疼痛,卻沒能使他們的意識更加清醒。
“日月忽其不淹兮,春與秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之遲暮?!薄伴L太息以掩泣兮,哀民生之多艱?!薄皣鵁o人莫我知兮,又何懷乎故都!既莫足與為美政兮,吾將從彭咸之所居!”日月穿梭,速度飛快,我不能追上啊,春秋更替,帶走華年。草木凋零,盛極而衰,看見美好的人兒走向衰老遲暮。我常常嘆息而掩面哭泣,哀嘆人民生存的艱辛。既然國家的人并不知道我,我又為什么要懷念我的家鄉(xiāng)?既然不能施展自己的抱負(fù),為人民做事,我的一生也就完結(jié)了,讓我跟隨著彭咸的足跡,在水里找到歸宿。
屈原要用自己的行動驚醒那些麻木的心靈,于是,他縱身一躍,化作一道絢麗的彩虹,撲入波濤滾滾的江中……
從此,他成為中國歷史長河中一道悲壯的漪瀾,永遠(yuǎn)蕩漾在中華兒女的心中。
三
中國四大傳統(tǒng)節(jié)日,均有祭祀色彩。春節(jié)祭天、中秋祭月、清明祭祖,唯有端午竟然是為了祭祀一位離世的詩人。
然而,從古代端午節(jié)的起源來看,此節(jié)并非為詩人所設(shè)。春秋以前,端午原是祛病防疫的節(jié)日。古人認(rèn)為,農(nóng)歷五月初五“重午(五)”,是個犯禁忌的日子。此時五毒盡出,所以端午風(fēng)俗多為驅(qū)邪避毒之行為。諸如門上懸掛菖蒲艾葉、用艾葉洗澡驅(qū)蚊、喝雄黃酒、吃咸鴨蛋等。但是,自魏晉南北朝以來,屈原卻實實在在地逐漸成為中華大地端午祭祀活動的不二主角。
相傳,自屈原投江以后,人們怕他的尸體為魚龍所食,遂每逢五月初五就用竹筒貯米投水祭之。至漢建武年間,人們恐所投之物被蛟龍所竊,于是用蘆葦葉等包粽子并以五色絲帶縛綁,是為蛟龍之所憚懼。同時,又以劃龍船的方式驅(qū)趕蛟龍,如此,競渡之習(xí)盛行于吳、越、楚等地,并沿襲至今。
臺灣著名詩人余光中先生在《頌屈原》中道:“秦王的兵車千輪揚塵,何以一去竟不返?楚臣的龍舟萬槳揚波,卻年年回到江南,回到嶺南,回到海南;更回到,今日,海峽此岸。”每字每句,不僅飽含著余光中對詩人的無限懷念,更流露出其對詩人高山仰止般的敬仰和欽佩。這種情感,不只來自詩行里,更來自心里,來自于血脈里和靈魂最深處。
可以說,自古至今,但凡撒落于歷朝歷代關(guān)乎屈原的文字載述,對他的評價都超過了其作為一個詩人本身的范疇。如果只憑其文學(xué)造詣,先秦至今,能出其右者恐怕不止一二,但為何屈原能獨享殊榮呢?
我認(rèn)為,人們對屈原的敬仰和愛戴,更多應(yīng)來自他獨特的人格魅力——剛毅、執(zhí)著和自信。楚雖三戶,亡秦必楚。屈原乃楚武王熊通之子屈瑕的后代,系三戶正統(tǒng)血脈,因此,他與生俱來就有楚人的犟勁和血性。想當(dāng)年,隱士漁父和其親人女媭都算是和他說得上話的人,也是他為數(shù)不多的摯友和親人。但他對二人的勸說依然直言以拒,堅決不與世俗同流。
屈原的思想對當(dāng)時和后世都產(chǎn)生了重大而深遠(yuǎn)的影響,如對反秦義士陳勝、吳廣和秦國軍事家項羽、漢朝開國皇帝劉邦等都產(chǎn)生了深刻的影響。自漢代以后,特別是明清以來,湖湘大地人才輩出,涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)、文化等諸多領(lǐng)域。他們的名字幾乎寫滿了半部中國近代史,所有這一切,都是與受屈原思想的影響和熏陶密不可分的。
毛澤東主席給予屈原如此評價:“無論在國內(nèi)國外,屈原都是一個不朽的形象。我們就是他生命長存的見證人。這個不朽的形象,造就了一種超時空、跨地域的偉大文化現(xiàn)象。”
悠悠汨羅江水,時刻灌溉著天下詩人的驕傲;錚錚鐵骨忠魂,永遠(yuǎn)滋潤著億萬中華兒女濃郁的家國情懷。幾千年來,屈原,已不僅是一個人名了,他早已成為中華民族的一種精神圖騰!