西邊的天空仿佛喝多了桃花釀，露出酡顏，母親騎車帶我駛向了那泛著紅暈的酒窩窩……

我們回到了許久未歸的老家，推開門，無數(shù)回憶瞬間向我襲來。我無意間注意到那獨自蹲在墻角的小板凳，總覺得它有種莫名的熟悉感與親切感。它是木頭做的，顏色很深，幾乎與墻混為一體，不細(xì)看，根本分辨不出。它的腿很短，甚至比小柯基的腿還短；它的腳也很滑，甚至比小狐貍還“狡猾”（腳滑）。我走過去拿起小凳，輕拭掉時光留下的灰塵，凳面上露出幾朵暗暗的花，充盈著滿滿的故事感，誘使我去探究它深藏的秘密。于是，我?guī)纤ツ赣H那里尋找答案。

母親停下手中的活兒，看見我手中的板凳，像是見到一位久別重逢的老朋友，趕忙從我的手中奪了過去，愛戀地輕撫著它，眼中滿是甜膩。媽媽拉著我坐到院中，慢慢翻開了這段塵封已久的往事……

當(dāng)時媽媽還小，但由于當(dāng)時家庭境況，媽媽不得不被要求去看守地里種的西瓜，防止那些愛偷瓜的“猹”。為此，外婆特意給媽媽自制了一個小板凳，純木的，不算高，但有股淡淡的清香，外婆還在凳面上雕刻了幾朵小花，給人以小巧、可愛之感。很快，它就成了媽媽手中的寶，也是外婆為媽媽拴的樁，以防媽媽在守瓜時，四處跑而發(fā)生意外。無聊時，媽媽就會為那凳子上的花上色，雖只有單調(diào)的鉛灰色，卻也是媽媽當(dāng)時不可言說的妙趣。

都說天無三日晴。那天，媽媽還是如往常一般靜坐在小板凳上，一個人守著瓜田。天漸漸被漆上濃墨，四下也開始墜入無邊的黑暗。媽媽意識到要變天了，卻只是把凳子移入棚內(nèi)，然后繼續(xù)端坐著守瓜，因為還不到歸家的時候。突然，狂風(fēng)大作，雨水如放閘般呼嘯而下，打得棚頂砰砰作響，不時還有幾陣震耳欲聾的雷聲。媽媽有些害怕了，但仍堅守在那里，只把身子縮成一團(tuán)球來取暖。雨越下越大，風(fēng)越吹越烈，雷越打越猛，絲毫沒有停下來的意思。

這時，一束光穿越黑暗，照入棚內(nèi)，也照進(jìn)媽媽的心里。“妞?。磕阍谀睦?？媽媽接你回家！”雨聲雖然很大，但終究沒能壓過呼喊聲。媽媽聞聲，立馬抱起小板凳，沖出棚屋。只見風(fēng)雨中有個單薄而又堅挺的身影—是外婆。媽媽沖進(jìn)傘下，撲入外婆的懷里。這個懷抱很濕，也很臟，顯然外婆在來的路上滑倒了，但這個懷抱很暖，也很甜，比炭暖，比蜜甜。

“妞啊，你怎么不曉得快下雨時就回家呢？”外婆嗔怪著又飽含柔情。“因為媽媽說，讓我好好坐在凳子上，乖乖守瓜，不要亂跑啊。”媽媽睜著一雙無辜而又充滿淚水的眼睛解釋道?！澳氵@個傻妞……”還沒等話說完，一股狂風(fēng)把棚屋扯到了山腳的瓜田里，哐當(dāng)一聲，連同大片西瓜砸得稀碎。外婆與媽媽緊擁在一起，濕漉漉的臉上早已分不清是雨還是淚。

自此，外婆再也沒有讓媽媽守瓜，而是讓她去放小牛犢。但那把小板凳從未離開過媽媽，它一直伴著媽媽成長，甚至成為媽媽最喜愛的嫁妝，一路走來從未分離。

后來，媽媽懷孕了，媽媽坐在板凳上給我胎教；我出生后，板凳當(dāng)我的胞兄；我童年時，板凳成了我的朋友。媽媽出門上班，我就帶著這小板凳坐在院門邊，與它拍手掌、過家家、捉迷藏……閑時，我也用彩筆，再度給凳面上的花填色，為它添新裳，換新顏。我就這樣與小板凳樂此不疲地玩耍著，一直靜待著媽媽歸來。如此，春去秋來，記載了我成長的點滴，編織成我美好的童年。

再后來，媽媽為了我能受到更好的教育，就在城里買了房供我上縣里最好的學(xué)校。我們不得不離開了這朝夕相處的老屋，小板凳也與我的童年一起鎖在了老家。直至今日，才再度與它重逢……

思緒漫涌，不知不覺夜已深了，星星在空中眨著眼睛，凝望著地上歸家的人。一陣寒風(fēng)吹來，我望見媽媽空蕩蕩的脖子，連忙站起身來，脫下自己的圍巾，在媽媽的肩頸上系成一朵花。霎時，凳上的花開了，芳香彌漫，引來了成群的蜂蝶，也引得我們繼續(xù)沉醉在它的幽香中……