幼兒園的大門里面，排著長長的隊伍；幼兒園的大門外面，也排著長長的隊伍。人生處處在排隊，人生一直在排隊。排隊上學，排隊就業(yè)，排隊就餐，排隊上廁所，排隊買票，排隊看病，排隊評職稱，排隊提拔重用，排隊退休……現(xiàn)在，我又在幼兒園門口排隊。

幼兒園的大門外面，大多是退休的老爺爺、老奶奶，那面下班了，這面又上班了。人生沒有退休，永遠都在上班的路上。接送孫子的老爺爺、老奶奶們，很多人曾經(jīng)是某領導，他們好像也都活明白了，按照先后順序規(guī)規(guī)矩矩地排隊。

幼兒園的大門里面，是藏龍臥虎之地，不可小覷，里面完全有可能出現(xiàn)某書記、某主任，比外面的某領導職務還要大的“洋芋”就淹沒在人群里?！笆澜缡俏覀兊?，也是你們的，但是歸根到底是你們的?！蹦銈兪亲鎳幕ǘ洹２皇敲恳欢浠ㄩ_始就是花，不是每一朵花永遠都是花，比如我們這朵花，已經(jīng)凋謝了。

每天接送孫子八次，有人說我們是“八路軍”，想想也對，我們?yōu)榱艘粋€共同的革命目標，走到一起來了。幼兒園接送孫子，就是我現(xiàn)在的工作任務。人這一輩子，一直是有任務的，各個年齡段的任務是不一樣的。小時候，任務是玩耍；好像沒有玩幾天，就上學了，任務變了，要努力學習，書包一天比一天大，學習任務一天比一天重；好不容易上班了，又是“白+黑”“5+2”“夢+醒”，永遠的朝九晚六，永遠的徒手攀巖，永遠的疲憊不堪；有一天退休了，本以為辛辛苦苦了大半輩子，這下可以高枕無憂躺平了，還是高興得太早了，接送孫子的任務來了。

幼兒園放學的時候，就是廣場舞停止的時候。一群老爺爺、老奶奶送完了孫子，就開始了自己的活動，跳得好看不好看已經(jīng)不重要了，重要的是自己的身體得到了鍛煉，還不耽誤接孫子。

我看見孫子了，孫子也看見我了，他嬉皮笑臉地看著我，我知道他心里想什么?；丶业穆飞?，有若干個商店，大多是賣兒童食品和玩具的。每次經(jīng)過這一段“危險雷區(qū)”，我都要提心吊膽集中精力和孫子斗智斗勇。我發(fā)現(xiàn)，孫子懂兵法。

“兵者，詭道也?！薄皩O子兵法”，用之必勝。

孫子首先是匯報成績，在學校怎么唱歌的，怎么畫畫的，怎么講故事的，怎么背唐詩的，怎么做游戲的。最后，孫子特別強調(diào)，老師表揚他了，還煞有介事地出示小紅花來證明他說的事情準確無誤。孫子笑瞇瞇地仰著小臉研究我的表情，潛臺詞我知道：老師都獎勵我了，您還不意思意思？您好意思不意思意思？其次是火力偵察：“爺爺，您有錢嗎？”我說“有錢”，正中他下懷；我說“沒錢”，就不誠實了，我一直教導他要做誠實的孩子。他的小嘴嘟起來可以掛一個油瓶子，我實在不忍心傷害他幼小的心靈。再次是如數(shù)家珍地說起好多“好吃的”和“好玩兒的”名字，有好多名稱我都不知道，他是怎么知道的？啟發(fā)式教學，我佯作愚鈍，啟而不發(fā)。

“一鼓作氣，再而衰，三而竭?！睂O子最后徑自走進了商店，主動出擊，守株待兔，并以不回家相要挾。

孫子說：“爺爺不好，爺爺小氣鬼！”他先前說，等將來他有錢了，要給我買好多煙酒，還有好多好衣服，包括假牙，現(xiàn)在他改變主意了，統(tǒng)統(tǒng)不買了。孫子曾經(jīng)給我畫過大餅，我知道他是在討我喜歡，哄我高興，但是我還是愛聽。現(xiàn)在他是用激將法，打擊我這顆蒼老的心靈。面對孫子的軟硬兼施，我終究是敗下陣來，不買一點兒東西是不行的，不掉一點兒銀子是不行的。說心里話，不是我小氣，問題是現(xiàn)在的食品質(zhì)量堪憂，孫子還小，吃壞了身體怎么辦？

掐著指頭算，孫子今年小班，明年中班，后年幼兒園就光榮畢業(yè)了。盼望著，盼望著孫子快快長大，長大了就明白我的良苦用心了。

想想，我又害怕他長大，他長得快，我就老得快，有一天孫子長大了，我也就老得沒眉眼了……