雨珠沿著傘面無(wú)聲滑落,又猛然濺起,以此悲壯的方式為其平凡普通的一生收尾。雨并不大,卻下得緊而密,在天地間拉開一道帷幕。我撐著傘,獨(dú)立在雨中,若置身于孤島上。孤獨(dú)如潮水將我包圍,我卻像個(gè)執(zhí)拗的小孩,偏執(zhí)地要從這一片廢墟中找尋我遺落在不知何處的故夢(mèng)。
奶奶說(shuō),老宅就是一個(gè)人的根。根扎在這,靈魂就會(huì)找到歸處。
我生于斯,長(zhǎng)于斯,在無(wú)數(shù)個(gè)夜深人靜的晚上深情地描摹她的每一處眉眼。這是我的老宅,是我魂?duì)繅?mèng)縈的根。她是我童年的樂(lè)土,是我一切美夢(mèng)的來(lái)源。我記得與門前兩棵桂樹的種種嬉笑玩鬧,我記得在深厚土壤中的每一次“尋寶”,我記得在積雪上留下的或深或淺的腳印。也曾見過(guò)遠(yuǎn)山如黛,聽過(guò)江上清風(fēng),與山間明月共飲,同水中藻荇對(duì)視。直到城市的喧囂闖入我的夢(mèng)境,如滴水落于池面,波瀾乍起。
從此,記憶蒙了塵,老宅成了空白。
直到奶奶以一種不容置喙的神情將老宅又拉回我的夢(mèng)里。
搖搖欲墜的木屋,積灰的蛛網(wǎng),連天的野草,這便是我所見之老宅。我沉默地與老宅對(duì)視,耳畔淅瀝的雨聲成了模糊的背景。我無(wú)言,老宅亦無(wú)言。我心中一悸,轉(zhuǎn)而去尋找奶奶的蹤跡??粗曷涑山z,看著奶奶白發(fā)垂雪,我恍然從夢(mèng)中驚醒,原來(lái)我早已成了老宅的陌生人。
“老伙計(jì),你老了啊。”奶奶憐惜地?fù)嶂险拿恳惶幑羌?,眼中帶著些感慨與淡然。猝不及防下我與奶奶通透的眼神對(duì)上,又慌忙地丟盔棄甲而逃。奶奶該是不知道的,每個(gè)人都選擇善意地瞞著她??晌蚁?,奶奶該是知道的?!澳憷狭?,我也是?!蹦棠炭雌饋?lái)并不難過(guò),她眉眼帶笑,仿佛在追憶過(guò)去的萬(wàn)般美好?!拔襾?lái)陪你最后一程,老伙計(jì)。”
我沉默著,一如老宅這幾十年來(lái)的所為。老宅仍是沉默著,接受了她的歸宿,而我的歸宿從此不知下落。