很多人可能注意到了，詩人們是有“朋友圈”的。比如，同一個(gè)時(shí)代的，李白和杜甫、高適、孟浩然是好朋友；杜甫和王維、王翰關(guān)系不錯(cuò)；王維和孟浩然、孟浩然和王昌齡，都有深厚的友情。再比如，有名的詩人常常扎堆出現(xiàn)，組“CP”出道。韓愈、柳宗元和劉禹錫，不僅是同僚，還是朋友，韓愈和柳宗元因文章并稱“韓柳”，劉禹錫和柳宗元因詩歌并稱“柳劉”；白居易和元稹是好哥們兒，人稱“元白”；劉禹錫和白居易也是好哥們兒，人稱“劉白”。

不只是唐朝，古裝劇《清平樂》大火時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)一部電視劇集中了半個(gè)宋朝“全文背誦天團(tuán)”，晏殊、范仲淹、歐陽修、王安石、司馬光、蘇軾、蘇轍……這些文學(xué)史上如雷貫耳的名字，彼此之間不僅認(rèn)識(shí)，還有盤根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系，甚至有愛恨情仇的糾葛，這何止是個(gè)“朋友圈”，簡直是張“文學(xué)網(wǎng)”啊。

由此不難看出，沒有詩人是一座孤島。一個(gè)人的創(chuàng)作，總是在一個(gè)群體的繁盛中生根發(fā)芽、茁壯成長的，即便是天才也不例外。試想，如果李白所處的時(shí)代，只有他一輪明月孤懸于天空，而沒有杜甫、高適、孟浩然、王昌齡這些閃耀的巨星與之輝映、交流、激發(fā)，那么他的詩還會(huì)如此絢爛、如此鮮活，如此汪洋恣肆、飄然不群嗎？

說到底，文學(xué)是需要交流碰撞的。這種交流與碰撞，既分縱向，也分橫向?？v向就是向經(jīng)典學(xué)習(xí)，向前輩學(xué)習(xí)。比如，每個(gè)時(shí)代的文學(xué)巨星都擺脫不了《詩經(jīng)》《楚辭》的影響；比如，每位詩人都有自己的前輩偶像——李白的大小謝，杜甫的王楊盧駱，“江西詩派”的一祖三宗，這是巨星成為巨星的能量源泉。

而與此同時(shí)，也不能忽視了文學(xué)的橫向交流。杜甫的天才需要李白來激發(fā)，“詩國的太陽與月亮”的高能也需要孟浩然、王昌齡們的拱衛(wèi)來引爆。

因此，即便特立獨(dú)行、一枝獨(dú)秀如陶淵明，他回鄉(xiāng)下種地時(shí)，與之交往的人中也不乏顏延之、殷景仁、龐通這樣的文學(xué)之士。他能寫出“奇文共欣賞，疑義相與析”的詩句，可見所來往之人并非全是白丁。他也許身處文化邊緣的位置，但他的文學(xué)創(chuàng)作依然有交流的對(duì)象，其中甚至不乏高明的理論批評(píng)家。

這樣說來，如果你想成為作家，除了立刻動(dòng)手寫點(diǎn)什么，走出門去找找寫作的圈子，也不失為一條快速上道的便捷之路。

（本刊原創(chuàng)稿，張?jiān)崎_圖）