睡夢(mèng)中突然驚醒，我有點(diǎn)兒蒙——怎么會(huì)有雞叫聲？稍稍清醒，想起了事情的來(lái)龍去脈。岳母頭天從鄉(xiāng)下老家來(lái)，帶來(lái)一只公雞。晚飯后，她拿出剪刀，準(zhǔn)備殺掉它，但女兒死活不讓?zhuān)薜孟±飮W啦。女兒的淚水打動(dòng)人心，她外婆笑哈哈地放下剪刀。公雞轉(zhuǎn)動(dòng)著小小的腦袋，黑豆一樣的眼睛左顧右盼，全然不知自己剛剛逃過(guò)一劫。

這是一只十分健碩的公雞。雙腿粗壯，背部的羽毛紅得像火紅的楓葉，尾巴修長(zhǎng)、烏黑，讓人猜想它身上的一片羽毛落在水里，馬上就會(huì)染出一片墨黑或紅色。它要是奔跑，鮮紅的雞冠會(huì)輕輕顫動(dòng)，像一支躍動(dòng)的火把。它這么突出，被岳母看中，也是順理成章的事。岳父、岳母大半輩子種田，到的最遠(yuǎn)的地方就是我家。每次來(lái)，不是手提就是肩挑——籃子或籮筐里有家禽、雞蛋、香椿芽?jī)骸⑹V蒿、蕨菜、毛豆、蓮子……一只長(zhǎng)方形籃子或兩只圓圓的籮筐簡(jiǎn)直就是一個(gè)小型菜場(chǎng)。

岳母將公雞從籃子里拎出來(lái)，放在廚房拐角的蛇皮袋上。這只慣常在松軟的泥土或草地上奔跑的公雞，第一次這樣躺在陌生的地方。它不停地?fù)淅獬岚?，但雙腿已被一根細(xì)長(zhǎng)的布帶子纏住，苦苦掙扎的同時(shí)，嗓子里還不時(shí)發(fā)出“咕咕”聲，過(guò)了許久才稍稍消停。驚恐總會(huì)不時(shí)襲來(lái)：有人經(jīng)過(guò)，它會(huì)撲棱翅膀；聽(tīng)到自來(lái)水沖擊水池的聲音，它會(huì)撲棱翅膀；聽(tīng)到油鍋里冒出“刺刺啦啦”的聲音，它也會(huì)撲棱翅膀。女兒不時(shí)跑過(guò)來(lái)看，但她生來(lái)就有些怕雞，這么一只大公雞更是讓她忌憚，只好站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，將憐愛(ài)的目光投向它。晚上，廚房里的燈光熄滅了，不再有人走動(dòng)，也不再有別的聲響，公雞除了偶爾撲棱一下翅膀，間或發(fā)出幾聲“咕咕”，終于安靜下來(lái)。這只第一次到城里的公雞，要在異鄉(xiāng)的黑暗中度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜，它有著怎樣的復(fù)雜情緒，對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)謎。而對(duì)一只慣于趾高氣揚(yáng)的公雞來(lái)說(shuō)，命運(yùn)的改變不過(guò)是倏忽間的事。

我被有力的鳴叫聲弄醒后，再也未能入睡。寂靜的夜空下，廚房里傳來(lái)第二次雞鳴。我沒(méi)想到，在黑暗中熬過(guò)大半夜光景，它還會(huì)在異鄉(xiāng)陌生的水泥地上發(fā)出如此清脆的鳴叫聲，一聲又一聲，叫完了它該叫的最后一聲，才戛然而止。是公雞的使命使然還是習(xí)慣使然，不得而知。我有些感動(dòng)，又有些不安——它鳴叫的聲音是像往常那樣自然、舒暢嗎？它使出的氣力一如既往嗎？

一只雞在世上活過(guò)一些歲月，會(huì)慢慢有自己的氣息，有自己獨(dú)特的生存方式，有自己走路、站立、睡覺(jué)的姿勢(shì)，有自己鳴叫的速度和音量，這和在世上活過(guò)一些歲月的人一樣。我有過(guò)很多次經(jīng)歷：慌張時(shí)，臉發(fā)燙，語(yǔ)速改變，音量改變，習(xí)慣揮動(dòng)的手會(huì)發(fā)抖或握成拳頭。一只公雞在環(huán)境突然改變且被縛住雙腿時(shí)，能鎮(zhèn)定如初嗎？

那晚，鄰居們大概也被吵醒了，他們會(huì)生出疑惑——哪兒來(lái)的公雞？有的人會(huì)因?yàn)槊缐?mèng)被打斷而生出惱怒，也有的人會(huì)會(huì)心一笑，繼而在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，念起故鄉(xiāng)的風(fēng)物、往事。那一刻，不眠者的心間有憂(yōu)傷漫過(guò)，有喜悅漫過(guò)，一聲聲雞鳴，無(wú)異于親切、響亮的鄉(xiāng)音啊！

我亦是從鄉(xiāng)下闖入城市的一只“公雞”。那個(gè)冬天，我從老家旁的一個(gè)碼頭，攜幾箱書(shū)，坐一艘客輪，在浩蕩長(zhǎng)江中逆流而上，去一個(gè)陌生的城市。日暮時(shí)分，我如同一根瘦長(zhǎng)的竹竿杵在船舷邊，風(fēng)吹著江水，兩岸的燈火在夜色中明明滅滅，船舷下江面上的燈光被浪打得支離破碎。故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，我茫然地望著夜色中的遠(yuǎn)方，心中揣著無(wú)盡的惶恐……

這些年，我去過(guò)很多陌生的地方，見(jiàn)過(guò)很多陌生的人，見(jiàn)得多了，也就慢慢沉著了一些，再遇到惶恐不安的臉龐就會(huì)留點(diǎn)兒心，悄悄給他們一些體恤。這是從我心底長(zhǎng)出來(lái)的柔情，心中多了這么一種東西，自己也就更自信，自信自己活得像一個(gè)人。

（選自《新民晚報(bào)》2024年9月12日，有校改；薦稿／張建中）

[導(dǎo)讀]

文中第二段前三句話(huà)，寫(xiě)出了公雞健碩、美麗的特點(diǎn)，作者是怎么表現(xiàn)公雞的特點(diǎn)的？文中體現(xiàn)了“我”的哪些感情？