論許杰鄉(xiāng)土?xí)鴮懙谋瘎∩?/h1>
2024-12-20 00:00:00胡璐晨
文教資料 2024年11期 關(guān)鍵詞：悲劇
摘 要：許杰的小說常常以冷峻之筆控訴舊社會的黑暗，暴露殘酷的社會現(xiàn)實，呈現(xiàn)出一種悲劇的色彩。他筆下的悲劇，大體包括暴力的悲劇和父權(quán)的悲劇兩大類。他作品中的悲劇敘事，側(cè)重于表現(xiàn)天臺鄉(xiāng)村的種種陋習(xí)，這不僅僅是故事的底色，更是對社會深刻反思的載體。他的作品立足于獨特的浙東鄉(xiāng)土文化，撕裂了“瞞”與“騙”的面具，體現(xiàn)了改造國民性的深刻主題。
關(guān)鍵詞：許杰；鄉(xiāng)土?xí)鴮?；悲?/p>
許杰是中國現(xiàn)代文學(xué)中重要的鄉(xiāng)土作家，他生于20世紀(jì)初動蕩不安的中國，其成長背景與時代脈搏緊密相連，這使他在創(chuàng)作中能夠準(zhǔn)確捕捉并反映浙東農(nóng)村社會的真實面貌。他的小說常常以冷峻之筆控訴舊社會的黑暗，暴露殘酷的社會現(xiàn)實，呈現(xiàn)出一種悲劇色彩。他的作品，如《慘霧》《賭徒吉順》等不僅揭示了20世紀(jì)二三十年代農(nóng)村社會的復(fù)雜性，也展現(xiàn)了人性的多樣性，體現(xiàn)了批判現(xiàn)實主義的風(fēng)格。許杰的作品以敏銳的社會洞察力和濃郁的地方特色，在文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。
一、悲劇的呈現(xiàn)
（一）暴力的悲劇
許杰的《慘霧》三萬余字，全篇圍繞著環(huán)溪村和玉湖莊驚心動魄、殘忍至極的械斗展開，充斥著血腥的暴力?！稇K霧》一開篇就寫到，為了爭奪一塊象征權(quán)力和財富的沙渚，環(huán)溪村和玉湖莊以血為代價，開展了一場兇殘的械斗。如果沙渚是兩方交戰(zhàn)的導(dǎo)火索，那么癲頭金的死亡則是暴力械斗的第一次死亡呈現(xiàn)，像引子般直接推動了兩方暴力械斗。許杰在敘述中并未刻意繞開癲頭金尸體的駭人細(xì)節(jié)。癩頭金丑陋惡心的尸體，正是村民極端暴力行為升級的直接后果，其慘狀成為整個悲劇氛圍的集中體現(xiàn)。
許杰非常擅長刻畫暴力械斗帶來的悲劇，他是這樣描寫多智受傷的：“多智的左臉燒得漆黑，正如涂上一臉的黑霉，連那眼珠的地位，都不能清楚的找出了。左耳的耳輪，微微的在流血；血痕延長到臉頰上，造成幾條紅線，襯著黑色的面頰，好象黑云中的閃雷?！?sup>［1］“燒得漆黑”“一臉的黑霉”，“黑”的反復(fù)出現(xiàn)，體現(xiàn)了多智的傷亡之重。在描寫“我”父親受傷的情況，許杰同樣細(xì)致入微：“父親的左腿受了后膛槍的子彈的傷，鮮血還在不住的流著，他的傷痕，有兩個指頭并著那么闊，一只手掌那么長；僥幸的，還沒有損著骨頭和留住了子彈，因為這一顆子彈是從他的腿外邊擦過的?！?sup>［2］許杰描繪械斗的悲劇，目的遠不止于揭露農(nóng)村社會的血腥現(xiàn)實，他在更深層次上剖析并展現(xiàn)了人性中潛藏的丑陋、暴力與殘忍，這不僅是社會問題的鏡像，更是人性復(fù)雜性的直觀體現(xiàn)。
許杰以敏銳的洞察力和深邃的筆觸，將兩個悲劇巧妙地交織在一起：一個是械斗所承載的暴力悲劇，如同一股不可遏制的洪流，吞噬著鄉(xiāng)民的理智；另一個是愛情悲劇，聚焦于出嫁的新婦香桂姊與她丈夫之間那份被命運無情摧殘的情感。愛情悲劇的發(fā)生是直接由械斗本身的暴力悲劇所帶來的。香桂姊在自家樓上親眼見證了械斗場景，目睹她的丈夫頭上“殺星照耀”，看見“幾把長柄的豬刀槍，雪白的利鋒，遼遠的張著惡口在笑?！?sup>［3］這是整場戰(zhàn)斗的最瘋狂的時刻，是文章的高潮部分，也是兩種悲劇的頂峰。作家善于營造血腥的氣氛，械斗那天，村民們“鮮紅的熱血”涌向太陽，“灑下迷蒙的一天的血雨”。在營造血腥與恐怖氛圍的同時，許杰巧妙地運用了象征與隱喻的手法，將暴力的恐怖與人性的扭曲展現(xiàn)得淋漓盡致。“鮮紅的熱血”與“迷蒙的血雨”，不僅是對暴力場面的直接描繪，也是對那個時代社會動蕩、人心不古的深刻隱喻。親人之間互相殘殺直至殞命，最終讓香桂姊如石頭一般倒在樓板上。在復(fù)仇欲望中，村民中肆意揮霍盲目野蠻的生命，悲劇還在繼續(xù)上演。
在那被仇恨與利益扭曲的時代下，香桂姊的命運被無情地卷入了一場殘酷的漩渦。為了能在環(huán)溪村與鄰村的紛爭中占據(jù)上風(fēng)，換取更多的“償命”籌碼，村民將香桂姊那剛剛逝去的丈夫的尸體，作為犧牲品，赫然置于本村祠堂之前，荒謬地充作本村新增的死亡記錄。香桂姊不得不將滿腔的悲痛深埋心底，被迫以“兄弟”之名來稱呼那個她曾日思夜想的丈夫。面對宗族的重壓與束縛，她連痛哭的權(quán)利都被剝奪。這份無奈與悲哀，是野蠻習(xí)俗與強悍民風(fēng)交織下的產(chǎn)物，是財產(chǎn)欲望與榮譽感扭曲的人性鏡像。宗族觀念如同一張無形的網(wǎng)，緊緊束縛著每一個鄉(xiāng)民的心靈與行為。它驅(qū)使著人們放棄個人的良知與理性，將宗族利益凌駕于一切之上。于是，一場場荒謬而血腥的械斗不斷上演，人們在愚昧與好斗的驅(qū)使下，瘋狂地投身于這場沒有贏家的戰(zhàn)爭之中?！拔摇钡母赣H也未能逃脫這宿命般的安排。盡管他內(nèi)心不愿參與這場無意義的斗爭，但宗族觀念的強大力量卻像一只無形的手，推動著他不得不走上戰(zhàn)場，去為那虛無縹緲的榮譽與利益而戰(zhàn)。這便是那個時代，一個被暴力、愚昧與偏見所籠罩的世界最為真實的寫照。
（二）父權(quán)的悲劇
在宗法制度根深蒂固的社會結(jié)構(gòu)中，鄉(xiāng)村的女性向來是被漠視的。許杰筆下也多描寫農(nóng)村女性的不幸命運和孤零處境。在《慘霧》中，香桂姊目睹了娘家與夫家之間爆發(fā)的沖突。這份突如其來的變故，讓她承受了雙重的痛苦——對丈夫安危的深切憂慮與對兩村械斗的無奈與絕望。械斗所產(chǎn)生的苦痛無時無刻不折磨著香桂姊。小說以香桂姊械斗過程中的心理變化為行文線索，她內(nèi)心的波瀾起伏與無法掌控的命運相互交織，為小說添一分悲涼意味。在小說的高潮部分，香桂姊目睹了丈夫的死亡，而周圍的村民卻為了所謂的“犧牲”與“索命”，禁止她表達任何形式的哀悼。這一幕，無疑是對人性與道德的極大諷刺，也是對宗法制度下女性悲慘命運的深刻揭露。香桂姊的遭遇，不僅僅是她個人的悲劇，更是那個時代所有鄉(xiāng)村女性共同命運的縮影。
在封建鄉(xiāng)村中，女性一直處于被壓迫被剝削的地位。女性被迫遵循嚴(yán)苛的“三從四德”，只是作為夫家傳宗接代生育的工具［4］，其命運如浮萍般完全依附于丈夫的意志之下，妻子只是丈夫的附屬物，甚至可以毫無顧忌地被當(dāng)作物品抵押或交易。長此以往，落后鄉(xiāng)村中便形成了“典妻”“改嫁”“賣妻”等陋習(xí)?！洞蟀准垺窡o情地剖開了舊式農(nóng)村婚姻制度與“活離”陋習(xí)對女性的摧殘，《大白紙》中的香妹被強迫“活離”，在出嫁前夜，她就像要被宰殺的肉豬一般，被搶上轎子，但肉豬還能嘶叫幾聲，她的口里卻被捫入灰或米糠，連發(fā)聲的權(quán)利都沒有，只能任由著被發(fā)賣到窮鄉(xiāng)僻壤。許杰的《小草》中，在夫家村中，婚后的小草不僅沒有得到應(yīng)有的尊重，而是被當(dāng)作一個“外來入侵者”看待。她試圖從母親那里得到一絲溫暖的慰藉，卻只換來了“認(rèn)命”與“息事寧人”的勸誡。她連尋求自我救贖的出口都被堵死，最終只能以自殺來結(jié)束這無盡的苦難。死后，她卻依舊無法逃脫世人的指指點點，其命運恰如那任人踐踏、微不足道的草芥一般。《小草》的“小草”以自然界的小草命名，許杰通過對現(xiàn)實主義與象征主義的精妙融合，生動展現(xiàn)了“下前溪人”這一底層群體所經(jīng)歷的深重苦難與悲劇命運，更深刻地表達了他對底層人民深切的同情與關(guān)懷。這不僅是對舊社會女性生存狀態(tài)的真實寫照，也是許杰“文藝為人生”文學(xué)理念的重要體現(xiàn)。［5］
《賭徒吉順》敘述了吉順的賭博悲劇，深刻揭露了浙東一帶鄉(xiāng)村的“典妻”陋習(xí)，展現(xiàn)了農(nóng)村女性非人的悲慘地位。
在男性主導(dǎo)的社會規(guī)則下，
女性被徹底物化，她們不是擁有獨立人格與自主權(quán)利的個體，而是被簡化為傳宗接代的工具，被迫接受租賃與買賣的命運。這些人在封建思想的長期熏陶下，已經(jīng)習(xí)慣了接受既定的命運安排，對不合理的社會現(xiàn)象失去了批判與反抗的能力。他們在自身深受其害的同時，還在無意中成為壓迫與剝削的幫兇，平靜而麻木地參與到對他人的戕害之中。這種集體性的無意識狀態(tài)，進一步加劇了農(nóng)村女性的生存困境與心靈痛苦。夫為妻綱，夫大于天，就連青春期的少女也難以逃脫包辦婚姻的魔掌，夫家有人生病甚至要提前結(jié)婚沖喜。許杰在《出嫁的前夜》就寫道，由于主人公的未婚夫陳老六的母親生病，他就要未婚妻即日過門沖喜。這種被傳統(tǒng)觀念和家族利益所綁架的婚姻，又何來幸福可言。“在家從父、出嫁從夫”的禮教觀念，像一只無形的手操縱著女性的一生，使其陷于泥沼之中而自救不得。在這種社會結(jié)構(gòu)中，女性被塑造為順從、犧牲的角色，她們的幸福和感受往往被忽視或犧牲于家族的整體利益之下。
二、悲劇色彩的價值
（一）撕破“瞞”與“騙”文學(xué)的面具
在浩瀚無垠的中國傳統(tǒng)文學(xué)長河中，不乏以悲劇色彩為基調(diào)的作品。然而，這些作品往往未能深刻展現(xiàn)出悲劇精神的內(nèi)核，這一現(xiàn)象背后的成因，與中國獨特的傳統(tǒng)文化土壤以及錯綜復(fù)雜的政治環(huán)境密不可分。中國特定的歷史文化影響著文人對于題材、主題、原則的選擇與把握，制約著具體的文學(xué)創(chuàng)作，形成了傳統(tǒng)文化中以“中和”為主的審美心理。［6］傳統(tǒng)文人受到政治規(guī)訓(xùn)和傳統(tǒng)文化中的“中和”美學(xué)的熏陶，他們的模式往往是“有情人終成眷屬”“善有善報惡有惡報”。他們不愿輕易揭開真實社會的殘酷面紗，對于死亡的悲劇性本質(zhì)采取回避態(tài)度，轉(zhuǎn)而構(gòu)造出一個貌似“大團圓”的結(jié)尾，比如梁山伯與祝英臺雙雙變成了蝴蝶。即便涉及死亡這一沉重主題，傳統(tǒng)文人們也往往采用富有詩意的筆觸消解死亡帶來的恐懼與沉重感。
19世紀(jì)末20世紀(jì)初，社會危機如暗流涌動，矛盾沖突愈演愈烈，傳統(tǒng)“大團圓”式的文學(xué)創(chuàng)作模式已難以慰藉民眾心靈深處因恐懼與空虛而生的裂痕。現(xiàn)實的嚴(yán)峻性迫使文學(xué)界尋求突破與創(chuàng)新。恰逢此時，西方的現(xiàn)實主義創(chuàng)作思潮傳入中國，一些有識之士逐漸認(rèn)識到文學(xué)寫實的重要性。在此背景下，魯迅以其鋒利的筆觸，創(chuàng)作了《狂人日記》《阿Q正傳》等小說，不僅推動了現(xiàn)實主義創(chuàng)作觀念在中國的確立，更使反映社會苦難、刻畫人性掙扎的悲劇藝術(shù)觀深入人心，為社會群體提供了一個直面現(xiàn)實、反思自我的精神土壤。許杰深受魯迅思想影響，在積極學(xué)習(xí)魯迅創(chuàng)作觀念的同時，也廣泛涉獵世界文學(xué)，汲取其中的精神養(yǎng)分。他致力于將個人創(chuàng)作融入廣闊的社會現(xiàn)實之中，以筆為劍，揭露黑暗，呼喚光明。
許杰鄉(xiāng)土寫作中蘊含深刻的悲劇意識，力圖打破傳統(tǒng)“瞞”和“騙”的文學(xué)，在小說中呈現(xiàn)為“將人生的有價值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價值的撕破給人看”［7］。作家痛心于國民精神中匱乏的悲劇意識和反抗意識，在他們的筆下，有價值的生命一個個被粉飾成無價值的生命個體，成為可有可無的注腳。正如魯迅所說：“人們滅亡于英雄的特別的悲劇者少，消磨于極平常的，或者簡直近于沒有事情的悲劇者卻多?！?sup>［8］許杰是魯迅的忠實追隨者，他筆下的悲劇者甚多，如被典賣的吉順妻子、香妹，死于械斗的香桂姊丈夫和兄弟，沒有辦法選擇自己愛情的小草等等。
五四運動正處于思想啟蒙階段，面對社會的陰暗面與現(xiàn)實的殘酷，許杰摒棄了以往文學(xué)中常用的粉飾太平、避重就輕的手法，拒絕再用“瞞”和“騙”的方式來掩蓋真相。隨著文學(xué)觀念的革新，五四時期的文學(xué)作品嘗試打破傳統(tǒng)審美框架的束縛，顛覆傳統(tǒng)的美學(xué)觀念，赤裸裸地將“丑”作為審美對象，觀照現(xiàn)實，直面真實的死亡。例如，《慘霧》以其不加掩飾、直截了當(dāng)?shù)姆绞剑宫F(xiàn)了令人觸目驚心的畫面，細(xì)致入微地描繪出癲金頭尸體的慘狀，其間的恐怖與凄涼直擊人心。
（二）改造國民性的深層意蘊追求
許杰的鄉(xiāng)土小說立足浙東獨特的鄉(xiāng)土文化，深受魯迅寫實主義的影響。在許杰的筆下，能看到落后的鄉(xiāng)村風(fēng)俗，如械斗、典妻、改嫁等等?！稇K霧》中械斗的暴力導(dǎo)致香桂姊家庭的破碎；《賭徒吉順》中典妻的悲劇，不止造成了對男性的傷害，也使女性處于更不堪、悲苦的境遇中。許杰的小說里充斥著一種悲劇色彩，讀者進入他的小說，就能深切領(lǐng)會作家對此類惡習(xí)的嚴(yán)肅批判。許杰狀寫風(fēng)俗民情，然而在鄉(xiāng)村農(nóng)民生存狀態(tài)的背后，是鄉(xiāng)民的精神迷失。［9］《大白紙》中，香妹的命運如同一場悲劇一幕幕上演，她一步步走向瘋癲的過程，深刻揭示了舊社會制度下女性所承受的無盡苦難與精神摧殘。
許杰的鄉(xiāng)土小說注重主題意義的開掘，從鄉(xiāng)土觀照人類文化，從中洞察并揭示了過去文化的脆弱與不足，特別聚焦于落后的宗法制度，進而將這些洞察提升至理性思辨的高度。在他的筆下，古老“鄉(xiāng)土中國”的傳統(tǒng)文化，是一種以家族為核心構(gòu)建的封建宗法制文化體系，這一體系雖蘊含獨特的生成邏輯，卻也無形中成了束縛國民精神的沉重枷鎖。許杰以粗獷而不失奇特的筆觸，勾勒出浙東山鄉(xiāng)獨有的地域風(fēng)貌與文化特質(zhì)，他通過生動描繪械斗、冥婚、典妻、沖喜等一系列冷酷而原始的風(fēng)俗習(xí)慣，深刻批判了封建宗法制度對人性的侵蝕與愚化，展現(xiàn)了其文風(fēng)在粗獷外表下的細(xì)膩與堅實。在他的鄉(xiāng)村世界里，鄉(xiāng)民們深受宗法制文化的束縛，往往展現(xiàn)出自私與狹隘的一面，他們?yōu)闋帄Z微不足道的土地與水源，不惜以生命為代價，上演一幕幕悲劇。許杰深刻指出了在“土性思維”模式下隱藏的國民精神弱質(zhì)。他筆下的鄉(xiāng)土子民，大多在封建宗法制度的陰影下，展現(xiàn)出一種精神上的脆弱與無力。通過這樣的描繪，許杰不僅挑開了農(nóng)村封建宗法制度黑暗的一角，更以無情的筆觸對其進行了深刻的鞭撻，體現(xiàn)改造國民性的沉重堅實的主題。
三、結(jié)語
許杰以獨特的悲劇色彩描繪了舊時代浙東鄉(xiāng)村的封建與落后、暴力與血腥。許杰的《賭徒吉順》《慘霧》等小說都集中體現(xiàn)了他的悲劇意識，他的鄉(xiāng)土?xí)鴮懘篌w可以分為兩大悲?。阂皇潜┝Φ谋瘎。歉笝?quán)的悲劇。一方面，許杰的悲劇敘事撕破了“瞞”與“騙”文學(xué)的面具，揭示出人類無法逃避的生存困境；另一方面，許杰這種悲劇性的民俗書寫，展現(xiàn)了獨特的浙東農(nóng)村的風(fēng)貌，蘊含著對19世紀(jì)末20世紀(jì)初民眾國民性的深層意蘊追求。
參考文獻
［1］［2］［3］許杰.許杰短篇小說選集［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1981：23，33-34，35.
［4］張丹丹.生存困境中的掙扎——20世紀(jì)20年代鄉(xiāng)土小說研究［D］.太原：山西師范大學(xué)，2014.
［5］張藝聲.許杰鄉(xiāng)土文學(xué)三重性的探究［J］.臺州師專學(xué)報（社會科學(xué)版），1994（1）：14-20，27.
［6］黃露露.現(xiàn)代悲劇意識與二十年代鄉(xiāng)土小說［D］.南京：南京師范大學(xué)，2012.
［7］魯迅.魯迅全集：第1卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2005：203.
［8］魯迅.魯迅全集：第6卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2005：383.
［9］王嘉良.論許杰小說鄉(xiāng)土敘事的地域文化精神呈現(xiàn)［J］.臺州學(xué)院學(xué)報，2021（5）：29-35，48.
猜你喜歡
偉大的悲劇軍事文摘(2022年20期)2023-01-10 07:19:56 第23章連環(huán)悲劇瘋狂英語·新悅讀(2022年2期)2022-11-22 12:48:00 泄洪的悲劇不能一再上演公民與法治(2020年11期)2020-07-25 02:02:10 歌劇院的悲劇小學(xué)科學(xué)(學(xué)生版)(2019年3期)2019-03-30 01:39:30 你要有拒演悲劇的底氣文苑(2018年17期)2018-11-09 01:29:42 畫家的悲劇小獼猴智力畫刊(2017年9期)2017-10-19 00:05:48 貓的悲劇學(xué)生天地(2016年17期)2016-05-17 05:46:31 近視的悲劇小獼猴學(xué)習(xí)畫刊(2016年6期)2016-05-14 20:40:24 盧卡奇論悲劇的形而上學(xué)汕頭大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)(2015年3期)2015-03-11 17:51:42 一曲悲劇英雄的贊歌——《偉大的悲劇》解讀語文知識(2015年9期)2015-02-28 22:01:42
摘 要：許杰的小說常常以冷峻之筆控訴舊社會的黑暗，暴露殘酷的社會現(xiàn)實，呈現(xiàn)出一種悲劇的色彩。他筆下的悲劇，大體包括暴力的悲劇和父權(quán)的悲劇兩大類。他作品中的悲劇敘事，側(cè)重于表現(xiàn)天臺鄉(xiāng)村的種種陋習(xí)，這不僅僅是故事的底色，更是對社會深刻反思的載體。他的作品立足于獨特的浙東鄉(xiāng)土文化，撕裂了“瞞”與“騙”的面具，體現(xiàn)了改造國民性的深刻主題。
關(guān)鍵詞：許杰；鄉(xiāng)土?xí)鴮?；悲?/p>
許杰是中國現(xiàn)代文學(xué)中重要的鄉(xiāng)土作家，他生于20世紀(jì)初動蕩不安的中國，其成長背景與時代脈搏緊密相連，這使他在創(chuàng)作中能夠準(zhǔn)確捕捉并反映浙東農(nóng)村社會的真實面貌。他的小說常常以冷峻之筆控訴舊社會的黑暗，暴露殘酷的社會現(xiàn)實，呈現(xiàn)出一種悲劇色彩。他的作品，如《慘霧》《賭徒吉順》等不僅揭示了20世紀(jì)二三十年代農(nóng)村社會的復(fù)雜性，也展現(xiàn)了人性的多樣性，體現(xiàn)了批判現(xiàn)實主義的風(fēng)格。許杰的作品以敏銳的社會洞察力和濃郁的地方特色，在文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。
一、悲劇的呈現(xiàn)
（一）暴力的悲劇
許杰的《慘霧》三萬余字，全篇圍繞著環(huán)溪村和玉湖莊驚心動魄、殘忍至極的械斗展開，充斥著血腥的暴力?！稇K霧》一開篇就寫到，為了爭奪一塊象征權(quán)力和財富的沙渚，環(huán)溪村和玉湖莊以血為代價，開展了一場兇殘的械斗。如果沙渚是兩方交戰(zhàn)的導(dǎo)火索，那么癲頭金的死亡則是暴力械斗的第一次死亡呈現(xiàn)，像引子般直接推動了兩方暴力械斗。許杰在敘述中并未刻意繞開癲頭金尸體的駭人細(xì)節(jié)。癩頭金丑陋惡心的尸體，正是村民極端暴力行為升級的直接后果，其慘狀成為整個悲劇氛圍的集中體現(xiàn)。
許杰非常擅長刻畫暴力械斗帶來的悲劇，他是這樣描寫多智受傷的：“多智的左臉燒得漆黑，正如涂上一臉的黑霉，連那眼珠的地位，都不能清楚的找出了。左耳的耳輪，微微的在流血；血痕延長到臉頰上，造成幾條紅線，襯著黑色的面頰，好象黑云中的閃雷?！?sup>［1］“燒得漆黑”“一臉的黑霉”，“黑”的反復(fù)出現(xiàn)，體現(xiàn)了多智的傷亡之重。在描寫“我”父親受傷的情況，許杰同樣細(xì)致入微：“父親的左腿受了后膛槍的子彈的傷，鮮血還在不住的流著，他的傷痕，有兩個指頭并著那么闊，一只手掌那么長；僥幸的，還沒有損著骨頭和留住了子彈，因為這一顆子彈是從他的腿外邊擦過的?！?sup>［2］許杰描繪械斗的悲劇，目的遠不止于揭露農(nóng)村社會的血腥現(xiàn)實，他在更深層次上剖析并展現(xiàn)了人性中潛藏的丑陋、暴力與殘忍，這不僅是社會問題的鏡像，更是人性復(fù)雜性的直觀體現(xiàn)。
許杰以敏銳的洞察力和深邃的筆觸，將兩個悲劇巧妙地交織在一起：一個是械斗所承載的暴力悲劇，如同一股不可遏制的洪流，吞噬著鄉(xiāng)民的理智；另一個是愛情悲劇，聚焦于出嫁的新婦香桂姊與她丈夫之間那份被命運無情摧殘的情感。愛情悲劇的發(fā)生是直接由械斗本身的暴力悲劇所帶來的。香桂姊在自家樓上親眼見證了械斗場景，目睹她的丈夫頭上“殺星照耀”，看見“幾把長柄的豬刀槍，雪白的利鋒，遼遠的張著惡口在笑?！?sup>［3］這是整場戰(zhàn)斗的最瘋狂的時刻，是文章的高潮部分，也是兩種悲劇的頂峰。作家善于營造血腥的氣氛，械斗那天，村民們“鮮紅的熱血”涌向太陽，“灑下迷蒙的一天的血雨”。在營造血腥與恐怖氛圍的同時，許杰巧妙地運用了象征與隱喻的手法，將暴力的恐怖與人性的扭曲展現(xiàn)得淋漓盡致。“鮮紅的熱血”與“迷蒙的血雨”，不僅是對暴力場面的直接描繪，也是對那個時代社會動蕩、人心不古的深刻隱喻。親人之間互相殘殺直至殞命，最終讓香桂姊如石頭一般倒在樓板上。在復(fù)仇欲望中，村民中肆意揮霍盲目野蠻的生命，悲劇還在繼續(xù)上演。
在那被仇恨與利益扭曲的時代下，香桂姊的命運被無情地卷入了一場殘酷的漩渦。為了能在環(huán)溪村與鄰村的紛爭中占據(jù)上風(fēng)，換取更多的“償命”籌碼，村民將香桂姊那剛剛逝去的丈夫的尸體，作為犧牲品，赫然置于本村祠堂之前，荒謬地充作本村新增的死亡記錄。香桂姊不得不將滿腔的悲痛深埋心底，被迫以“兄弟”之名來稱呼那個她曾日思夜想的丈夫。面對宗族的重壓與束縛，她連痛哭的權(quán)利都被剝奪。這份無奈與悲哀，是野蠻習(xí)俗與強悍民風(fēng)交織下的產(chǎn)物，是財產(chǎn)欲望與榮譽感扭曲的人性鏡像。宗族觀念如同一張無形的網(wǎng)，緊緊束縛著每一個鄉(xiāng)民的心靈與行為。它驅(qū)使著人們放棄個人的良知與理性，將宗族利益凌駕于一切之上。于是，一場場荒謬而血腥的械斗不斷上演，人們在愚昧與好斗的驅(qū)使下，瘋狂地投身于這場沒有贏家的戰(zhàn)爭之中?！拔摇钡母赣H也未能逃脫這宿命般的安排。盡管他內(nèi)心不愿參與這場無意義的斗爭，但宗族觀念的強大力量卻像一只無形的手，推動著他不得不走上戰(zhàn)場，去為那虛無縹緲的榮譽與利益而戰(zhàn)。這便是那個時代，一個被暴力、愚昧與偏見所籠罩的世界最為真實的寫照。
（二）父權(quán)的悲劇
在宗法制度根深蒂固的社會結(jié)構(gòu)中，鄉(xiāng)村的女性向來是被漠視的。許杰筆下也多描寫農(nóng)村女性的不幸命運和孤零處境。在《慘霧》中，香桂姊目睹了娘家與夫家之間爆發(fā)的沖突。這份突如其來的變故，讓她承受了雙重的痛苦——對丈夫安危的深切憂慮與對兩村械斗的無奈與絕望。械斗所產(chǎn)生的苦痛無時無刻不折磨著香桂姊。小說以香桂姊械斗過程中的心理變化為行文線索，她內(nèi)心的波瀾起伏與無法掌控的命運相互交織，為小說添一分悲涼意味。在小說的高潮部分，香桂姊目睹了丈夫的死亡，而周圍的村民卻為了所謂的“犧牲”與“索命”，禁止她表達任何形式的哀悼。這一幕，無疑是對人性與道德的極大諷刺，也是對宗法制度下女性悲慘命運的深刻揭露。香桂姊的遭遇，不僅僅是她個人的悲劇，更是那個時代所有鄉(xiāng)村女性共同命運的縮影。
在封建鄉(xiāng)村中，女性一直處于被壓迫被剝削的地位。女性被迫遵循嚴(yán)苛的“三從四德”，只是作為夫家傳宗接代生育的工具［4］，其命運如浮萍般完全依附于丈夫的意志之下，妻子只是丈夫的附屬物，甚至可以毫無顧忌地被當(dāng)作物品抵押或交易。長此以往，落后鄉(xiāng)村中便形成了“典妻”“改嫁”“賣妻”等陋習(xí)?！洞蟀准垺窡o情地剖開了舊式農(nóng)村婚姻制度與“活離”陋習(xí)對女性的摧殘，《大白紙》中的香妹被強迫“活離”，在出嫁前夜，她就像要被宰殺的肉豬一般，被搶上轎子，但肉豬還能嘶叫幾聲，她的口里卻被捫入灰或米糠，連發(fā)聲的權(quán)利都沒有，只能任由著被發(fā)賣到窮鄉(xiāng)僻壤。許杰的《小草》中，在夫家村中，婚后的小草不僅沒有得到應(yīng)有的尊重，而是被當(dāng)作一個“外來入侵者”看待。她試圖從母親那里得到一絲溫暖的慰藉，卻只換來了“認(rèn)命”與“息事寧人”的勸誡。她連尋求自我救贖的出口都被堵死，最終只能以自殺來結(jié)束這無盡的苦難。死后，她卻依舊無法逃脫世人的指指點點，其命運恰如那任人踐踏、微不足道的草芥一般。《小草》的“小草”以自然界的小草命名，許杰通過對現(xiàn)實主義與象征主義的精妙融合，生動展現(xiàn)了“下前溪人”這一底層群體所經(jīng)歷的深重苦難與悲劇命運，更深刻地表達了他對底層人民深切的同情與關(guān)懷。這不僅是對舊社會女性生存狀態(tài)的真實寫照，也是許杰“文藝為人生”文學(xué)理念的重要體現(xiàn)。［5］
《賭徒吉順》敘述了吉順的賭博悲劇，深刻揭露了浙東一帶鄉(xiāng)村的“典妻”陋習(xí)，展現(xiàn)了農(nóng)村女性非人的悲慘地位。
在男性主導(dǎo)的社會規(guī)則下，
女性被徹底物化，她們不是擁有獨立人格與自主權(quán)利的個體，而是被簡化為傳宗接代的工具，被迫接受租賃與買賣的命運。這些人在封建思想的長期熏陶下，已經(jīng)習(xí)慣了接受既定的命運安排，對不合理的社會現(xiàn)象失去了批判與反抗的能力。他們在自身深受其害的同時，還在無意中成為壓迫與剝削的幫兇，平靜而麻木地參與到對他人的戕害之中。這種集體性的無意識狀態(tài)，進一步加劇了農(nóng)村女性的生存困境與心靈痛苦。夫為妻綱，夫大于天，就連青春期的少女也難以逃脫包辦婚姻的魔掌，夫家有人生病甚至要提前結(jié)婚沖喜。許杰在《出嫁的前夜》就寫道，由于主人公的未婚夫陳老六的母親生病，他就要未婚妻即日過門沖喜。這種被傳統(tǒng)觀念和家族利益所綁架的婚姻，又何來幸福可言。“在家從父、出嫁從夫”的禮教觀念，像一只無形的手操縱著女性的一生，使其陷于泥沼之中而自救不得。在這種社會結(jié)構(gòu)中，女性被塑造為順從、犧牲的角色，她們的幸福和感受往往被忽視或犧牲于家族的整體利益之下。
二、悲劇色彩的價值
（一）撕破“瞞”與“騙”文學(xué)的面具
在浩瀚無垠的中國傳統(tǒng)文學(xué)長河中，不乏以悲劇色彩為基調(diào)的作品。然而，這些作品往往未能深刻展現(xiàn)出悲劇精神的內(nèi)核，這一現(xiàn)象背后的成因，與中國獨特的傳統(tǒng)文化土壤以及錯綜復(fù)雜的政治環(huán)境密不可分。中國特定的歷史文化影響著文人對于題材、主題、原則的選擇與把握，制約著具體的文學(xué)創(chuàng)作，形成了傳統(tǒng)文化中以“中和”為主的審美心理。［6］傳統(tǒng)文人受到政治規(guī)訓(xùn)和傳統(tǒng)文化中的“中和”美學(xué)的熏陶，他們的模式往往是“有情人終成眷屬”“善有善報惡有惡報”。他們不愿輕易揭開真實社會的殘酷面紗，對于死亡的悲劇性本質(zhì)采取回避態(tài)度，轉(zhuǎn)而構(gòu)造出一個貌似“大團圓”的結(jié)尾，比如梁山伯與祝英臺雙雙變成了蝴蝶。即便涉及死亡這一沉重主題，傳統(tǒng)文人們也往往采用富有詩意的筆觸消解死亡帶來的恐懼與沉重感。
19世紀(jì)末20世紀(jì)初，社會危機如暗流涌動，矛盾沖突愈演愈烈，傳統(tǒng)“大團圓”式的文學(xué)創(chuàng)作模式已難以慰藉民眾心靈深處因恐懼與空虛而生的裂痕。現(xiàn)實的嚴(yán)峻性迫使文學(xué)界尋求突破與創(chuàng)新。恰逢此時，西方的現(xiàn)實主義創(chuàng)作思潮傳入中國，一些有識之士逐漸認(rèn)識到文學(xué)寫實的重要性。在此背景下，魯迅以其鋒利的筆觸，創(chuàng)作了《狂人日記》《阿Q正傳》等小說，不僅推動了現(xiàn)實主義創(chuàng)作觀念在中國的確立，更使反映社會苦難、刻畫人性掙扎的悲劇藝術(shù)觀深入人心，為社會群體提供了一個直面現(xiàn)實、反思自我的精神土壤。許杰深受魯迅思想影響，在積極學(xué)習(xí)魯迅創(chuàng)作觀念的同時，也廣泛涉獵世界文學(xué)，汲取其中的精神養(yǎng)分。他致力于將個人創(chuàng)作融入廣闊的社會現(xiàn)實之中，以筆為劍，揭露黑暗，呼喚光明。
許杰鄉(xiāng)土寫作中蘊含深刻的悲劇意識，力圖打破傳統(tǒng)“瞞”和“騙”的文學(xué)，在小說中呈現(xiàn)為“將人生的有價值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價值的撕破給人看”［7］。作家痛心于國民精神中匱乏的悲劇意識和反抗意識，在他們的筆下，有價值的生命一個個被粉飾成無價值的生命個體，成為可有可無的注腳。正如魯迅所說：“人們滅亡于英雄的特別的悲劇者少，消磨于極平常的，或者簡直近于沒有事情的悲劇者卻多?！?sup>［8］許杰是魯迅的忠實追隨者，他筆下的悲劇者甚多，如被典賣的吉順妻子、香妹，死于械斗的香桂姊丈夫和兄弟，沒有辦法選擇自己愛情的小草等等。
五四運動正處于思想啟蒙階段，面對社會的陰暗面與現(xiàn)實的殘酷，許杰摒棄了以往文學(xué)中常用的粉飾太平、避重就輕的手法，拒絕再用“瞞”和“騙”的方式來掩蓋真相。隨著文學(xué)觀念的革新，五四時期的文學(xué)作品嘗試打破傳統(tǒng)審美框架的束縛，顛覆傳統(tǒng)的美學(xué)觀念，赤裸裸地將“丑”作為審美對象，觀照現(xiàn)實，直面真實的死亡。例如，《慘霧》以其不加掩飾、直截了當(dāng)?shù)姆绞剑宫F(xiàn)了令人觸目驚心的畫面，細(xì)致入微地描繪出癲金頭尸體的慘狀，其間的恐怖與凄涼直擊人心。
（二）改造國民性的深層意蘊追求
許杰的鄉(xiāng)土小說立足浙東獨特的鄉(xiāng)土文化，深受魯迅寫實主義的影響。在許杰的筆下，能看到落后的鄉(xiāng)村風(fēng)俗，如械斗、典妻、改嫁等等?！稇K霧》中械斗的暴力導(dǎo)致香桂姊家庭的破碎；《賭徒吉順》中典妻的悲劇，不止造成了對男性的傷害，也使女性處于更不堪、悲苦的境遇中。許杰的小說里充斥著一種悲劇色彩，讀者進入他的小說，就能深切領(lǐng)會作家對此類惡習(xí)的嚴(yán)肅批判。許杰狀寫風(fēng)俗民情，然而在鄉(xiāng)村農(nóng)民生存狀態(tài)的背后，是鄉(xiāng)民的精神迷失。［9］《大白紙》中，香妹的命運如同一場悲劇一幕幕上演，她一步步走向瘋癲的過程，深刻揭示了舊社會制度下女性所承受的無盡苦難與精神摧殘。
許杰的鄉(xiāng)土小說注重主題意義的開掘，從鄉(xiāng)土觀照人類文化，從中洞察并揭示了過去文化的脆弱與不足，特別聚焦于落后的宗法制度，進而將這些洞察提升至理性思辨的高度。在他的筆下，古老“鄉(xiāng)土中國”的傳統(tǒng)文化，是一種以家族為核心構(gòu)建的封建宗法制文化體系，這一體系雖蘊含獨特的生成邏輯，卻也無形中成了束縛國民精神的沉重枷鎖。許杰以粗獷而不失奇特的筆觸，勾勒出浙東山鄉(xiāng)獨有的地域風(fēng)貌與文化特質(zhì)，他通過生動描繪械斗、冥婚、典妻、沖喜等一系列冷酷而原始的風(fēng)俗習(xí)慣，深刻批判了封建宗法制度對人性的侵蝕與愚化，展現(xiàn)了其文風(fēng)在粗獷外表下的細(xì)膩與堅實。在他的鄉(xiāng)村世界里，鄉(xiāng)民們深受宗法制文化的束縛，往往展現(xiàn)出自私與狹隘的一面，他們?yōu)闋帄Z微不足道的土地與水源，不惜以生命為代價，上演一幕幕悲劇。許杰深刻指出了在“土性思維”模式下隱藏的國民精神弱質(zhì)。他筆下的鄉(xiāng)土子民，大多在封建宗法制度的陰影下，展現(xiàn)出一種精神上的脆弱與無力。通過這樣的描繪，許杰不僅挑開了農(nóng)村封建宗法制度黑暗的一角，更以無情的筆觸對其進行了深刻的鞭撻，體現(xiàn)改造國民性的沉重堅實的主題。
三、結(jié)語
許杰以獨特的悲劇色彩描繪了舊時代浙東鄉(xiāng)村的封建與落后、暴力與血腥。許杰的《賭徒吉順》《慘霧》等小說都集中體現(xiàn)了他的悲劇意識，他的鄉(xiāng)土?xí)鴮懘篌w可以分為兩大悲?。阂皇潜┝Φ谋瘎。歉笝?quán)的悲劇。一方面，許杰的悲劇敘事撕破了“瞞”與“騙”文學(xué)的面具，揭示出人類無法逃避的生存困境；另一方面，許杰這種悲劇性的民俗書寫，展現(xiàn)了獨特的浙東農(nóng)村的風(fēng)貌，蘊含著對19世紀(jì)末20世紀(jì)初民眾國民性的深層意蘊追求。
參考文獻
［1］［2］［3］許杰.許杰短篇小說選集［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1981：23，33-34，35.
［4］張丹丹.生存困境中的掙扎——20世紀(jì)20年代鄉(xiāng)土小說研究［D］.太原：山西師范大學(xué)，2014.
［5］張藝聲.許杰鄉(xiāng)土文學(xué)三重性的探究［J］.臺州師專學(xué)報（社會科學(xué)版），1994（1）：14-20，27.
［6］黃露露.現(xiàn)代悲劇意識與二十年代鄉(xiāng)土小說［D］.南京：南京師范大學(xué)，2012.
［7］魯迅.魯迅全集：第1卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2005：203.
［8］魯迅.魯迅全集：第6卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2005：383.
［9］王嘉良.論許杰小說鄉(xiāng)土敘事的地域文化精神呈現(xiàn)［J］.臺州學(xué)院學(xué)報，2021（5）：29-35，48.
猜你喜歡
軍事文摘(2022年20期)2023-01-10 07:19:56
瘋狂英語·新悅讀(2022年2期)2022-11-22 12:48:00
公民與法治(2020年11期)2020-07-25 02:02:10
小學(xué)科學(xué)(學(xué)生版)(2019年3期)2019-03-30 01:39:30
文苑(2018年17期)2018-11-09 01:29:42
小獼猴智力畫刊(2017年9期)2017-10-19 00:05:48
學(xué)生天地(2016年17期)2016-05-17 05:46:31
小獼猴學(xué)習(xí)畫刊(2016年6期)2016-05-14 20:40:24
汕頭大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)(2015年3期)2015-03-11 17:51:42
語文知識(2015年9期)2015-02-28 22:01:42
