一路輾轉(zhuǎn)，終于到天一閣了。

“建閣閱四百載，藏書(shū)數(shù)第一家?！碧煲婚w，是我國(guó)現(xiàn)存歷史最悠久的私家藏書(shū)樓，也是世界上最古老的三大家族圖書(shū)館之一。

邁進(jìn)大門(mén)，只見(jiàn)人潮洶涌，推搡間，我已到了主藏書(shū)樓前?；腥惶ь^，“天一閣”的牌匾正嵌于青瓦黑磚之間，字體鎏金，驕陽(yáng)下，我眼前一眩，不禁肅然注視。余秋雨先生說(shuō)過(guò)：“因?yàn)橄矚g書(shū)中的詩(shī)文而癡迷，那還不算真正的癡迷；不問(wèn)書(shū)中的內(nèi)容而癡迷，那就又上了一個(gè)等級(jí)?！焙苊黠@，天一閣藏書(shū)樓樓主范欽是后者。

放眼望去，一層面闊，進(jìn)深各六間，二層除樓梯間外為一大通間，以書(shū)櫥間隔。這種布局不僅體現(xiàn)了 “天一生水，地六成之”的寓意，也便于書(shū)籍的分類(lèi)和存儲(chǔ)。

沿著圍廊步入其中，穿過(guò)一扇扇小門(mén)，各色各樣的書(shū)籍，靜靜地?cái)[放在層層書(shū)架上，整整齊齊，古樸典雅。在昏黃的燈光下，殘扉破頁(yè)，有些許泛黃的痕跡，雖已修補(bǔ)過(guò)，卻怎么也抵擋不住透出的歲月氣息。這氣息夾雜著淡淡的書(shū)香，一層層，一陣陣，直向我襲來(lái)。盡管大多數(shù)的藏書(shū)已在乾隆時(shí)進(jìn)獻(xiàn)朝廷，但這余下的書(shū)已足以讓人震撼。

越過(guò)層層圍廊，周?chē)氖谏希讨淖?，密密麻麻，深深淺淺，行行列列。草草幾百余字，便是一個(gè)人或蒼涼或壯闊的一生。指尖在石壁上摩挲游走，心已被深深吸引，抬手拂壁，垂首嘆息。那刻字之人已沉睡上百余年了吧，他是否能聽(tīng)見(jiàn)我的心聲呢？墻上，筆走龍蛇，黑底白字在幽暗的廊中如長(zhǎng)夜閃電，看那墨痕如涕如淚，筆鋒如槍如戟。

借著昏暗的燈向閣內(nèi)望去，層層書(shū)卷掩映在書(shū)架后，是如此令人沉醉。我駐足瞻仰著，恍惚間，似乎看到了錢(qián)繡蕓癡望天一閣的身影，因天一閣“女不上樓，書(shū)不出閣，外姓人不準(zhǔn)上樓看書(shū)”的禁令，鐘愛(ài)書(shū)的她一生也沒(méi)能踏入天一閣。我似乎看到了大學(xué)者黃宗羲小心翼翼翻閱著藏書(shū)，作為第一位登入天一閣的外人，他感嘆道：“讀書(shū)難，藏書(shū)尤難，藏之久而不散，則難之難矣?！蔽宜坪蹩吹搅藲v代族人生生世世的守護(hù)……這天一閣是傳統(tǒng)文化的見(jiàn)證，是古代歷史變革的痕跡，是多少文人的心血凝結(jié)！

大門(mén)前的范欽銅像，黃銅黑漆，頭戴官帽，身著官服，手握書(shū)卷搭在扶手上，目光如炬，定眼前望。

盛世文顏，一閣以見(jiàn)。游天一閣，品藏書(shū)文化。離開(kāi)時(shí)，我再次回首凝望天一閣。它像一位飽經(jīng)滄桑的老人，以滿(mǎn)臉的哲思注視著后人，看我們一次次低下頭去又仰起頭來(lái)。

（指導(dǎo)教師：胡騰華）