中國航空工業(yè)從艱苦創(chuàng)業(yè)那天起，就踏上了自力更生的不懈探索之路。伴隨著共和國前進(jìn)的腳步，在國家發(fā)展戰(zhàn)略指引下，新中國直升機(jī)工業(yè)實(shí)現(xiàn)了從“0”到“20”的歷史性跨越。1958年12月14日，新中國的第一架直升機(jī)直5順利完成首飛；改革開放后，航空工業(yè)制定第一個(gè)完整的直升機(jī)發(fā)展規(guī)劃，成功研制直9直升機(jī)；黨的十八大以來，自主創(chuàng)新研制直20直升機(jī)，中國直升機(jī)工業(yè)從無到有、從小到大、從弱到強(qiáng)，邁上自主創(chuàng)新發(fā)展新階段。

70余年，一代代航空人秉承對黨的無限忠誠、對祖國的無限熱愛，懷揣著強(qiáng)國夢想從祖國各地奔赴而來，在廢墟上開基立業(yè)，在科研生產(chǎn)戰(zhàn)線攻堅(jiān)克難，走出了直升機(jī)工業(yè)自力更生、自主創(chuàng)新、自立自強(qiáng)的發(fā)展道路，書寫出報(bào)國強(qiáng)國的恢宏樂章。

直5——鐵翼初升

1948年，中國第一個(gè)直升機(jī)主機(jī)廠開始建立，自那天起，老一輩軍工戰(zhàn)士的紅色基因就被深深地植入航空工業(yè)哈飛這片土地，敢想、敢干、敢挑戰(zhàn)，成為一代代后來人與生俱來的品格。無數(shù)航空人披荊斬棘，無悔堅(jiān)守，用一腔赤誠澆鑄著那個(gè)熱血滾燙的年代……

主動請戰(zhàn)，欲與天公試比高。1951年4月17日，新中國航空工業(yè)正式創(chuàng)建。而此時(shí)，位于北國冰城的兵工總局第21廠已在朝鮮戰(zhàn)爭彌漫的硝煙中走過了3年。此后，工廠開始承擔(dān)飛機(jī)和航空發(fā)動機(jī)的修理任務(wù)。新中國第一代航空人秉持著極強(qiáng)的責(zé)任感和榮譽(yù)感，從頭開始學(xué)，不斷摸索、反復(fù)實(shí)踐，很快就掌握了飛機(jī)修理基本技術(shù)。

殘酷的戰(zhàn)爭讓哈飛人更加深刻地認(rèn)識到直升機(jī)的重要性，萌生了自己制造直升機(jī)的想法，廠長陸綱也為此多方奔走。1956年10月，廠長陸綱辦公室的電話鈴聲響起，中央決定制造直5直升機(jī)，生產(chǎn)地點(diǎn)就定在哈飛。

得知消息后，干部職工們激動不已，恨不得馬上造出我國自己的直升機(jī)。陸綱親自帶隊(duì)學(xué)習(xí)，設(shè)計(jì)和工藝人員立刻開始研究工藝方案。經(jīng)過半年技術(shù)調(diào)查和綜合平衡，試制總方案正式簽發(fā)，試制工作在哈飛全面鋪開。

苦心不負(fù)，一朝夢圓首飛時(shí)。試制時(shí)間緊張，技術(shù)人員日夜兼程描發(fā)圖樣，辦公室不夠用，大家就在會議室擺上圖板。白天緊張工作，夜晚也常常徹夜不歸，雖然沒有加班報(bào)酬，但從不計(jì)較個(gè)人得失，甚至許多人為了節(jié)省時(shí)間，直接帶著行李卷到辦公室打地鋪。看著大家廢寢忘食，熬紅雙眼，領(lǐng)導(dǎo)們心急如焚，想盡辦法趕大家回去休息，可許多人“裝模作樣”地從這面樓梯下去，又趁領(lǐng)導(dǎo)不注意，偷偷從另一面樓梯爬上來繼續(xù)工作。

在這樣空前的熱情下，僅僅25天，設(shè)計(jì)人員就描繪出25000頁產(chǎn)品圖樣，2個(gè)月，工藝人員就完成1000多套工藝裝備的設(shè)計(jì)任務(wù)。1958年11月，第一架機(jī)裝配完成，比計(jì)劃時(shí)間提早了一年。

1958年12月14日，是注定被載入史冊的一天。新中國第一架直升機(jī)直5從哈飛這片土地飛向祖國的藍(lán)天，實(shí)現(xiàn)中國直升機(jī)從無到有的跨越。直升機(jī)平穩(wěn)落地那一刻，大家相擁而泣，道不完的激動欣喜，訴不盡的酸甜苦辣。他們既是歷史的見證者，更是歷史的創(chuàng)造者。

撥云見日，直5插上“金翅膀”。旋翼作為直升機(jī)的主要?jiǎng)硬考?，結(jié)構(gòu)和強(qiáng)度直接影響直升機(jī)性能。直5制造初期裝配的是木質(zhì)槳葉，對木材要求極高。哈飛從全國98個(gè)樹種中選定四川云杉制作槳葉，供應(yīng)人員克服野獸出沒、叛匪騷擾、高山反應(yīng)等困難，在海拔近4000米的高峰長年累月工作，挑選符合條件的云杉。

面對選材的巨大風(fēng)險(xiǎn)和毛坯的斷供，哈飛決心研制金屬旋翼，先后解決大梁機(jī)械加工、鋁蜂窩結(jié)構(gòu)的制造與裝配等技術(shù)問題，還自行設(shè)計(jì)制造了84套裝配夾具和直徑1.7米、長11米的大型熱壓罐等專用設(shè)備，編制全套工藝規(guī)程，建立起我國航空工業(yè)第一條金屬蜂窩塊生產(chǎn)線。

1966年4月，第一副金屬旋翼試制完成。鑒定合格后，正式代替木質(zhì)旋翼裝機(jī)使用，進(jìn)一步提高了直升機(jī)性能。自1975年，哈飛生產(chǎn)的金屬旋翼以及旋翼協(xié)調(diào)工裝、制造模線樣板，陸續(xù)支援航空工業(yè)多個(gè)工廠，為我國航空工業(yè)的發(fā)展作出重要貢獻(xiàn)。

直9——進(jìn)港獻(xiàn)禮

面對軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)的迫切需求，在黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)支持下，哈飛自力更生、排除萬難，全額貸款研制直9直升機(jī)，解決了國家亟須解決的問題，推動中國直升機(jī)發(fā)展一步跨越30年。

勒緊褲腰帶，貸款干型號。1978年，中國實(shí)行改革開放。面對“后繼無機(jī)”的困境，哈飛將目光瞄向世界，全額貸款引進(jìn)海豚直升機(jī)，開始研制直9直升機(jī)。

面對軟硬件技術(shù)資料不全、圖樣更改頻繁等問題，哈飛積極應(yīng)對，通過技術(shù)改造，提升硬件實(shí)力；通過派出人員學(xué)習(xí)，了解先進(jìn)直升機(jī)研制理念和技術(shù)；通過開展技術(shù)攻關(guān)，提升制造能力和水平。

全國總動員，跨越三十年。引進(jìn)技術(shù)只能解一時(shí)之急，國產(chǎn)化才是必由之路。直9國產(chǎn)化工作正式啟動，面對數(shù)百種新材料、上千種標(biāo)準(zhǔn)件和機(jī)載設(shè)備的研究工作和多項(xiàng)重大技術(shù)攻關(guān)，近60家參研單位日夜奮戰(zhàn)，在中國航空工業(yè)發(fā)展史上留下濃墨重彩的一筆。

當(dāng)一串串枯燥的數(shù)字、一個(gè)個(gè)冰冷的零件在哈飛人手中變成了國產(chǎn)化直9時(shí)，祖國的上空響起振奮人心的轟鳴。1992年1月，一架代號為Z9A-100的國產(chǎn)化直9映著艷艷紅日和皚皚白雪，開始了第一次飛行。直升機(jī)的槳葉蕩起旋升的激浪，牽動著研制者用赤誠的心血、晶瑩的汗水澆灌出的希望開始上升，經(jīng)過10余分鐘飛行后穩(wěn)穩(wěn)停在哈飛機(jī)場主跑道上。

這是中國直升機(jī)工業(yè)前所未有的一場在多個(gè)專業(yè)、多個(gè)領(lǐng)域同步與世界先進(jìn)水平接軌的宏偉戰(zhàn)役，中國直升機(jī)制造技術(shù)一舉跨越30年。

獻(xiàn)禮必國產(chǎn)，“爭氣機(jī)”進(jìn)港。直9國產(chǎn)化首飛當(dāng)年，香港回歸進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，由于國產(chǎn)化直9尚未鑒定，進(jìn)港裝備唯有直升機(jī)擬從國外購買。這是世界矚目的大事，咋能不用國產(chǎn)直升機(jī)！哈飛人心里急??！時(shí)任哈飛總工程師郭景山帶著所有哈飛人的期盼，赴京面見劉華清副主席，積極爭取。用國產(chǎn)化直9進(jìn)駐香港的重任就此落在了哈飛肩上。

一場攻堅(jiān)戰(zhàn)打響了。短短時(shí)間內(nèi)，哈飛完成總裝車間的擴(kuò)建。而后，幾架機(jī)同時(shí)開工，全體總裝人員交叉作業(yè)，晝夜鏖戰(zhàn)。北疆的寒冬，滴水成冰，這里的人們卻汗流浹背。午夜的廠區(qū)，漆黑寂靜，這里卻燈火通明。1995年4月，所有直9直升機(jī)全部交接完畢。

1997年7月1日，大雨籠罩深圳南頭機(jī)場，直9直升機(jī)從這里起飛，經(jīng)文錦渡上空飛抵香港石崗機(jī)場，揚(yáng)軍威，壯國威，這是航空人為香港回歸獻(xiàn)上的一份厚禮。電視機(jī)前，哈飛人和參與過直9國產(chǎn)化的人們?yōu)橹畾g呼雀躍，為之熱淚盈眶。

直20——?jiǎng)χ干n穹

黨的十八大以來，航空工業(yè)自主創(chuàng)新研制直20直升機(jī)，實(shí)現(xiàn)中國直升機(jī)的跨代發(fā)展和專業(yè)技術(shù)的跨越提升，滿足多樣化任務(wù)需求，在應(yīng)急救援、民用運(yùn)輸?shù)阮I(lǐng)域作出重要貢獻(xiàn)。

科研試飛階段，哈飛項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)與直20直升機(jī)并肩前行，四上高原、四進(jìn)高寒、兩進(jìn)高溫高濕地區(qū)，在極端環(huán)境下磨礪大國重器，完成一次次性能考核，并在中國直升機(jī)研制史上首次開展了真實(shí)環(huán)境下的高風(fēng)險(xiǎn)自然結(jié)冰試飛，全面驗(yàn)證了優(yōu)異的使用性能。項(xiàng)目“管家”許長玲有幸成為親歷者之一。

首戰(zhàn)高溫，沖鋒熱情高漲。那年8月，許長玲第一次接到試飛保障任務(wù)，下午4時(shí)抵達(dá)三亞，她直奔工作現(xiàn)場，詳細(xì)計(jì)劃試飛目標(biāo)、保障流程和周期。

她的工作任務(wù)是及時(shí)對接協(xié)調(diào)，服務(wù)團(tuán)隊(duì)衣食住行，確保試飛工作順利展開。大到試飛節(jié)點(diǎn)，小到一盒飯菜，都要做到有條不紊。

最后一項(xiàng)科目試飛中，需要拆裝一個(gè)成品設(shè)備，有一種特殊材質(zhì)膠體不在備件范圍內(nèi)。許長玲立刻聯(lián)系公司以最快速度包裝發(fā)運(yùn)。此刻大家眼巴巴地期盼著按期完成試飛，可即將迎來臺風(fēng)天氣，單靠這一件包裹風(fēng)險(xiǎn)太大，焦急中她想到了另一試飛現(xiàn)場?！皟蓷l腿走路”才更保險(xiǎn)，經(jīng)過一下午仔細(xì)排查，身在另一試飛現(xiàn)場的同事終于在角落里找到了半瓶膠，就是這半瓶膠為排故爭取了2天寶貴時(shí)間。11月中旬，高溫試飛圓滿結(jié)束。

再戰(zhàn)高寒，寒意難抵熱情。在家待了半個(gè)月，許長玲又趕赴零下40攝氏度的海拉爾，熟悉的團(tuán)隊(duì)成員看到她，親切地喊：咱們的女管家又來了！

冬日的海拉爾機(jī)場寒風(fēng)刺骨、滴水成冰，因?yàn)闆]有機(jī)庫，在外工作的同事睫毛、眼眉都結(jié)上了霜，想把手伸直都不容易，更別說在直升機(jī)上爬上爬下地工作。凍得實(shí)在堅(jiān)持不住了，就回車?yán)锱鸵粫?，再出去繼續(xù)工作。

溫度低，熱情不低。新年那天，大伙兒趁著空閑拎起板鍬清掃停機(jī)坪。迎著飛舞的雪花，大家笑說要清除試飛路上的一切障礙。哈飛項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)與試飛團(tuán)隊(duì)抓住極寒環(huán)境，利用42天完成了所有溫度點(diǎn)的試飛任務(wù)。

又戰(zhàn)高原，缺氧不缺精神。“缺氧不缺精神、氧氣少干勁不少”這是高原試飛的口號。格爾木機(jī)場海拔4600米以上，一會兒艷陽高照，下一刻便大雪紛飛。大家不僅要適應(yīng)變幻無常的天氣，還要忍受缺氧的惡心頭痛。每天上山往返7小時(shí)，日復(fù)一日的檢查、飛行、排故……

大家一鼓作氣堅(jiān)持到最后一個(gè)科目——夜航。直升機(jī)即將開飛時(shí)，機(jī)場上空突然烏云滾滾，大風(fēng)呼嘯，團(tuán)隊(duì)人員乘坐的面包車不停地?fù)u擺，頃刻間大雨滂沱，緊接著冰雹砸向大地，天地間一片昏暗。試飛團(tuán)隊(duì)就在這樣的環(huán)境中堅(jiān)守，期待“窗口期”的到來。直到晚上9時(shí)，終于具備夜航條件，隨時(shí)準(zhǔn)備著的直升機(jī)和試飛團(tuán)隊(duì)一鼓作氣，一舉完成任務(wù)。此時(shí)，一輪明月掛在空中，與藍(lán)寶石般的繁星交相輝映，深邃而寧靜。一直沉浸在緊張工作中的大家這才發(fā)現(xiàn)，高原的天空原來如此美麗。

高原試飛全面完成，利劍出鞘，劍指蒼穹，我們的“20”時(shí)代來了！

這一路走來，許長玲看到過海拔4000米環(huán)境中團(tuán)隊(duì)嚴(yán)重缺氧，偷偷吸氧卻依然堅(jiān)持工作的執(zhí)著；看到過零下40攝氏度嚴(yán)寒，全身貼滿熱貼，舉步維艱的滑稽；看到過流金鑠石，卻要在走幾步就全身濕透的正午時(shí)分去工作的倔強(qiáng)。國慶那天，看見直20直升機(jī)飛躍天安門，許長玲又想起了高原，想起了那些為祖國直升機(jī)事業(yè)風(fēng)餐日曬的身影，黑黢黢卻笑容燦爛的一張張面孔，他們是航空人，他們心里裝著一個(gè)炙熱的夢想——航空報(bào)國，航空強(qiáng)國！

（作者單位：中國航空工業(yè)集團(tuán)哈飛）