與時(shí)間對(duì)語(yǔ)

時(shí)間在不斷地對(duì)我進(jìn)行提問。

時(shí)間是個(gè)龐大的詞，我只占用了半個(gè)逗號(hào)的空間。

任何的休止符都不能探究時(shí)光的詭譎。

她問我：七歲時(shí)，在那棵蘋果樹下踩死了幾只螞蟻；九歲時(shí)，偷走了鄰居家?guī)讉€(gè)西紅柿；十二歲時(shí)，媽媽打我的原因；十六歲時(shí)，那個(gè)女孩到底哭了幾次……

我，無言以對(duì)。

她又問我：二十歲時(shí)，第一份工作的薪水；最喜歡的畫家和鋼琴曲。還有三十歲之后的睡眠……

我，對(duì)答如流。

時(shí)光的明智，是有無數(shù)的洞口，給我們的避而不談留下體面。

假設(shè)

我不再那么喜歡看到花開。

我喜歡日子對(duì)所有提問都避而不答。

她沉穩(wěn)，沒有一絲聲響。她同時(shí)模仿太陽(yáng)和星辰，那種靜默有人類習(xí)以為常的功勞，在陽(yáng)光偷懶、星月缺勤的時(shí)刻，干燥的植物一同反芻，而回憶在“噼啪”的聲響中討論，那種熱烈是在對(duì)時(shí)間表達(dá)感嘆。

當(dāng)然，那杯中也有不斷說服我的交代。她對(duì)時(shí)間有細(xì)致的觀察和收藏，她可以把過往的真摯都重新化解，那綿密的解讀，像極了我以過來人的身份重新參與我的過去。

請(qǐng)不要再做來生的假設(shè)，以上探討的并非同類植物，或植物的不同部分。

我們要明確：重來，只會(huì)重蹈覆轍。

看光

一顆球的使命：在運(yùn)動(dòng)中極力讓動(dòng)力體現(xiàn)完整。

青春也該在時(shí)間軸上截出一段完整的篇幅。

對(duì)著那頁(yè)玻璃，我已構(gòu)建了好幾幅畫。線條、光影、色彩、明暗，我甚至要給每一片葉子杜撰出故事。于是，寒風(fēng)乍起，它們拼命晃動(dòng)，原來，萬(wàn)物最初都反抗過命運(yùn)的布局。

從某至某，人間未變，風(fēng)聲依舊，光都從上而下。

只有奮力向上地生長(zhǎng)，那種挺拔才能增加光照。

我坐在那扇玻璃窗前，看見光移動(dòng)，看到光從大地上長(zhǎng)出，從下而上，周而復(fù)始。

看見青春在一顆球的弧線上，與光照應(yīng)。

告知

從某至某，路過種種：時(shí)間、人物、故事。它們對(duì)我猜測(cè)、揣度，給黑夜多增添一種命名。

在別人的書房，我獲取了一棵樹，又或許是很多樹的綠。它們不斷熏染，那木在筆直的干中寫下訓(xùn)導(dǎo)，于是，每個(gè)落筆的字跡，都從水分的汲取開始，直到抵達(dá)葉脈，都在耗盡精血。

憂傷忽然而至，不用突如其來，它的蓄謀，或是伏筆、鋪陳，在一種渲染之中，召喚一個(gè)最小的我，讓我從陌生奔赴博大。

久之，在每一寸時(shí)光落下后，我們都可以辨認(rèn)出被金屬鑲嵌過的木，而它也能認(rèn)出被時(shí)間過渡的我。

這種默契，足以大過摯愛。

往復(fù)

雨水開始頻繁地來問候，像約定的修行。

那綠色上綴滿水珠，似乎就完成了一次普渡與療愈。

你可以從復(fù)雜之中，提取雨的味道和自己的時(shí)光。那昏黃，是在枝頭，還是在夜幕的洞口？是在大地，還是想象的邊際？是在水流的源頭，還是奔赴而歸的盡頭？

那些慶幸因成為過去而變?yōu)殍Υ?，從而讓人懷念?/p>

我們圍繞著季節(jié)的法度，從遙遠(yuǎn)歸來，再奔向遠(yuǎn)處。而我在一滴水中模仿水，不斷往復(fù)。原來，我們可以小憩，回歸。

就像一滴水在天地之間，往而復(fù)，復(fù)而歸。