高中時(shí),我喜歡一個(gè)人,尤其喜歡看他的眼睛。
那是一雙不甚符合當(dāng)下審美的眼睛,單眼皮,眼形狹長(zhǎng),眼神沉靜專注,仿佛喧囂盛夏里的一汪靜湖。他的眼睛,總讓我想起海子的《北方門前》:她眺起眼睛/她看得我渾身美麗……
眼睛不會(huì)說(shuō)話,傳達(dá)的是比言語(yǔ)更真、更重的東西,比如靈魂。
從生理構(gòu)造上說(shuō),你可以認(rèn)為我們的大腦并不知道眼睛的存在,所以無(wú)法偽造眼睛傳遞出來(lái)的信息。這真是一個(gè)有意思的錯(cuò)誤,就好像主導(dǎo)生物進(jìn)化的偉力知道人會(huì)忍不住撒謊,特意留下這個(gè)破綻,讓我們可以去探尋彼此心底的真實(shí)。
因此自古以來(lái),所有的愛(ài)情故事,都是始于人群中多看了那一眼,最后一眼萬(wàn)年。其實(shí),紅顏彈指老,那么,在人的視域間如詩(shī)一般永恒的,到底是什么呢?
因?yàn)楣ぷ餍再|(zhì)比較特殊,我與人的交流基本局限在網(wǎng)上,用表情包代替表情,用文字代替話語(yǔ),你來(lái)我往,情真意切。但是,我與對(duì)方的距離并沒(méi)有拉近半分。我沒(méi)有辦法感知到對(duì)面真實(shí)的情緒。那些對(duì)話,仿佛盲人摸象。
當(dāng)在一場(chǎng)對(duì)話中只能聽(tīng)到自己的回聲時(shí),我開(kāi)始覺(jué)得孤獨(dú),懷疑自己在這廣袤世界中的位置。
“我知道這世界,如露珠般短暫,然而,然而。”
在失眠的夜里,我總會(huì)讀《紅樓夢(mèng)》。當(dāng)我再一次讀到“寶黛初見(jiàn)”,聽(tīng)寶玉笑著說(shuō)“這個(gè)妹妹我曾見(jiàn)過(guò)的”,心忽然重重地動(dòng)了一下。這真真是妙筆,難怪從此以后,文學(xué)作品里再寫一見(jiàn)如故,總逃不過(guò)這句話的影子。
寶玉見(jiàn)過(guò)黛玉嗎?當(dāng)然,在還是神瑛侍者的時(shí)候,他日日以甘露灌溉絳珠仙草??墒牵耒陶咭?jiàn)到的只是絳珠仙草,而寶玉見(jiàn)到的卻是林妹妹。哪個(gè)是本相,哪個(gè)是虛相?假作真時(shí)真亦假,誰(shuí)又能分得清、看得透?
那么,我們?cè)撊绾味冗^(guò)生命中的虛無(wú)?
面對(duì)生命這個(gè)宏觀議題,我們注定徒勞無(wú)功。但生活還是要繼續(xù),哪怕沒(méi)有任何的大事發(fā)生。它是零碎的、閑散的,在我的掌心留下虛線一般的淡痕。我?guī)缀跻讌f(xié)了。我是說(shuō),在這個(gè)世界上,絕大部分人都是這樣過(guò)下去的,不是嗎?
我沒(méi)有必要刨根究底。
每一日,我都會(huì)坐上一輛人滿為患的公交車。公交車在橋上飛馳,橋下則是江水滔滔。陽(yáng)光暴烈如滔滔江水,涌入車廂,逼迫我從手機(jī)瀚如煙海的短劇、段子和爛俗梗中抬頭。然后,我看到了自己在窗戶上的倒影。
我看到了我的眼睛——單眼皮,杏仁眼,眼尾下垂,眼圈青黑,因?yàn)閲?yán)重近視,眼神很難聚焦??傊粔蛎???墒牵且浑p不肯后退的眼睛。
世界或許是一場(chǎng)虛無(wú),但我的對(duì)抗是真實(shí)的。正如日復(fù)一日推著石頭上山頂?shù)奈魑鞲ニ梗业耐纯嗵嵝蚜宋业拇嬖凇?/p>
“心知其空而為之”,我是我自己的英雄。
吳夢(mèng)莉
非典型巨蟹女,喜歡動(dòng)漫和電影,中度絨毛控,重度顏控和聲控,小寫手一枚。曾獲第十二屆“全國(guó)中小學(xué)生放膽作文大賽”大學(xué)組特等獎(jiǎng)和第十三屆“全國(guó)中小學(xué)生放膽作文大賽”大學(xué)組一等獎(jiǎng),著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《外星人同盟會(huì)》。
中學(xué)生百科·悅青春2024年11期