董瑋,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見于《詩刊》《詩選刊》《詩歌月刊》《青年文學(xué)》等刊,入選《中國年度詩歌》《中國當(dāng)代文學(xué)選本》《中國詩歌精選》等選集。出版詩集《試著贊美》《向上的生命》等四部。
起伏
秋草微黃,黃鼠狼在其間奔跑
細(xì)長的身段柔順地起伏
我躲在一棵中空的雷擊木后面
不去驚擾它
視線中,一只鳥
被另一只鳥追獵,很快就飛離畫面
世間,再無任何事件發(fā)生
雷擊木在悄悄發(fā)芽
獾的秋天
秋天了
獾又開始在河堤上挖洞
沒有什么是不對的
包括一個(gè)人踩著軟泥去蘆葦叢里割蒲草
蒲草割下來會(huì)枯萎
擱置,會(huì)柔軟
干透些,會(huì)斷;偷一些來打窩
會(huì)很溫暖
村子里那些騎過馬的人
父親那輩娶親還有騎馬的
我曾見過那么一兩次。幼時(shí)騎豬、騎羊,
也騎驢
我沒騎過馬
生產(chǎn)隊(duì)的馬我見過:又瘦又臟又老
不知道是不是他們描述的那匹
他們說當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)養(yǎng)了一匹烈馬,誰都不敢騎
只有我父親揪住它的鬃毛
騎著它,圍村轉(zhuǎn)了一圈。父親在部隊(duì)經(jīng)常騎馬
提起這事無任何自豪可言
父親說
要不是被人激著騎了一次馬
他根本就沒機(jī)會(huì)在人前抬一次頭