陸春祥，筆名陸布衣等，一級作家，中國作協(xié)散文委員會委員，中國散文學(xué)會副會長，浙江省散文學(xué)會會長。已出散文隨筆集《病了的字母》《字字錦》《樂腔》《連山》《而已》《袖中錦》《九萬里風(fēng)》《天地放翁——陸游傳》《云中錦》《水邊的修辭》《論語的種子》等三十余部。曾獲魯迅文學(xué)獎、北京文學(xué)獎、上海市優(yōu)秀文學(xué)作品獎、浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎、豐子愷散文獎等數(shù)十種獎項。

千百年來，人們傍富春江為生，河岸與山林，與他們息息相伴。

對地球來說，所有天上飛的、地上跑的、水中游的，都是客人。弱肉強食，你死我活，并不是最佳生存狀態(tài)，最好的局面是，各方和諧，相生相安，如陶淵明之桃花源，雖是烏托邦，卻是人類一直追求的目標(biāo)。

一、長林堰

我在寫歷代筆記新說系列的時候，就關(guān)注上了任昉，他生活在南北朝時期，與著名數(shù)學(xué)家祖沖之，都寫有同名的筆記小說《述異記》。只不過，祖沖之的十卷散佚了，而任昉的兩卷卻留了下來。

任昉（460—508），字彥升，兗州樂安郡博昌縣（今山東壽光）人，在南北朝時期的宋、齊、梁三朝，都做過官，廉潔勤政，文學(xué)與政績都突出。這里只說他任職新安太守的一些事。

梁天監(jiān)六年（507），任昉出任寧朔將軍、新安太守，妻兒老小隨任。徽州史志如此評價任昉：不事邊幅，率然曳杖，徒行邑郭。人通辭訟者，就路決焉，為政清省，吏人便之。在郡尤以清潔著名，百姓年八十以上者，遣戶曹掾訪其寒溫?？び忻蹘X及楊梅，舊為太守所采，防以冒險多物故，即時停絕，吏人咸以百余年未之有也。

對任昉的評價，用詞簡潔，但幾乎都是贊美。不注意衣著打扮（不穿官衣不戴官帽），獨自一人（不前呼后擁），拄著拐杖（身體應(yīng)該不是十分方便），到城鎮(zhèn)村舍走街串巷（不坐車，真正深入基層），民間有是非官司，隨即就地裁決。這樣處理政事，真是既干凈又省事，官民都感到很便利。

這是一位真正的“父母官”。年滿80歲以上的老人，任太守都要派官員前去慰問。新安郡內(nèi)的蜜嶺，產(chǎn)楊梅，以前產(chǎn)楊梅的時節(jié)，官府都要派人去給太守采摘，任昉認(rèn)為，不能為一己之私讓百姓去冒生命危險，立即命令停采，官吏百姓都認(rèn)為這是百余年沒有過的德政。

天監(jiān)七年，任昉死于任上?！赌鲜贰と螘P傳》這樣記載：卒于官，（家中）唯有桃花米二十石，無以為斂。遺言不許以新安一物還都，雜木為棺，浣衣為斂。闔境痛惜，百姓共立祠堂于城南，歲時祠之。

死于工作崗位上的官員，十有八九都是好官，任昉的生命時鐘停擺在49歲的格子上，家里的遺產(chǎn)只有桃花米二十石。桃花米是什么米？是米粒紅衣未經(jīng)舂去的糙米。任昉還留下遺言，不許家人把新安的任何一件東西帶回京都。下葬時棺材是用雜木做的，平時穿過的舊衣服做裝殮。新安全郡百姓都很悲痛，他們在城南給任昉立了祠，每年按時祭祀這位好官。

那么，長林堰與任昉有什么聯(lián)系呢？

長林堰在分水江支流前溪河畔，分水西門外（今天英村），一名新堰。它的修筑，與任昉有關(guān)，但說法不一?！锻]水利志》說是任昉在嚴(yán)郡任上下令筑堰蓄水；《杭州水利志》說是梁天監(jiān)二年（503）任昉鎮(zhèn)守吳郡任上令筑分水長林堰。

嚴(yán)郡應(yīng)該是嚴(yán)州，但這顯然有誤，南北朝時還沒有嚴(yán)郡。南北朝時的分水，倒是屬于吳郡，但我查任昉的為官經(jīng)歷，不見他在吳郡任過職，且從天監(jiān)三年起，任昉一直在宜興任職。

去天英村走訪，天英村微村志上的說法，我認(rèn)為比較靠譜。

新安郡，當(dāng)時包括徽州及嚴(yán)州的大部分地區(qū)，至少建德、壽昌、淳安、遂安都屬于新安郡。而上面已經(jīng)交代，如此盡心盡職的任太守，一定會跑遍全郡山水，他到分水，從淳安過來，就一兩天的事，且分水無論從地理還是經(jīng)濟(jì)角度看都是重鎮(zhèn)。任太守率相關(guān)工作人員，邊走邊看，一路體察民間疾苦。一日，他行至前溪畔，見河道寬廣，北岸又有大片土地，便發(fā)動群眾修堰。百姓肩扛人馱，先用大量松木在溪中打樁，再在水流中壘砌，建造了長約120米、寬約10米、高約3米的攔河石壩，以此抬高水位，引流灌溉，這就是被后人稱為“長林堰”的堤壩。這項水利工程，為杭州市域內(nèi)最早。

堰壩攔截的溪水，經(jīng)北岸的引水溝渠（入口處有一人多深），蜿蜒曲折流經(jīng)分水城區(qū)西門外和南門畈的大片良田，滋潤著大片禾苗。該畈因土地平展、陽光充足、土質(zhì)優(yōu)良，再加上有堰壩引水灌溉，旱澇無憂，年年保收，一直被人稱為“金不換”。

長林堰設(shè)計合理，堅固結(jié)實，溝渠配套，它充分顯示了古代勞動人民改造自然，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的智慧、才能和力量。在雨量充沛的季節(jié)，溢壩滾滾而下的流水，形成飛瀑，氣勢頗顯壯觀。

明朝洪武二年（1369），分水縣令金師古，下令重修長林堰。資料表明，洪武二十七年（1394）又重修。到了萬歷二年（1574），分水縣令方夢龍，再次大規(guī)模組織人員重修長林堰。

按我的推斷，任太守發(fā)起了這么一個修堰運動，且當(dāng)時分水還沒有建縣，他一定會在天英駐留較長時間，一定得等堰壩修筑有了眉目才離開。甚至，每天，他都會在工地上轉(zhuǎn)悠，筑堰的石頭、打樁的松木、民工的伙食，他都會指點與關(guān)注。如此大片的良田，只有讓河水聽從調(diào)遣，才能有豐收的保證。而讓百姓豐衣足食，就是官員的主要職責(zé)。

其實，任昉與桐廬的關(guān)系，不僅僅是長林堰。他寫有兩首與桐廬有關(guān)的詩：《贈郭桐廬山溪口見候余既未至郭仍進(jìn)村維舟久之郭生方至詩》和《嚴(yán)陵瀨》。前一首長長的標(biāo)題，里面還有個故事：一個春日，任昉途經(jīng)桐廬，欲與桐廬縣令郭峙（郭桐廬）相見，郭縣令見任昉未到，先進(jìn)村去巡視春耕，任昉等了好久才等到他，于是留下了這首詩。此詩既見郭縣令忠于職守，又反映出兩人深厚的情誼。

天監(jiān)是梁武帝蕭衍的年號，從公元502年至519年，一共17年時間，酈道元的《水經(jīng)注》中多次提到梁天監(jiān)這個年號。就水利工程而言，麗水蓮都的通濟(jì)堰，也修筑于梁天監(jiān)四年（ 505），這是浙江省最古老的水利工程，全國文物保護(hù)單位，灌溉工程的世界遺產(chǎn)。

溪中筑壩引水，是南方一帶保障農(nóng)田灌溉的一種有效方式，僅分水江兩岸，合村的麻溪堰，修筑于唐朝，沿麻溪右岸懸崖陡壁鑿渠1760米，至今可灌溉千畝農(nóng)田。明朝洪武年間，朝廷專門差官，在分水縣境內(nèi)修筑柏堰、范堰、邵舍、西村、花橋、后巖、云峰、寶山、殿山、長楓、新堰、天目溪堰等十二堰。邵舍堰、西村堰就在我白水老家附近，少年時候的夏日，我們常去那一帶的溪中戲水捉魚，而那堰壩下，有回水潭，往往藏魚最多，有人也將魚梁子裝在堰壩下，等著魚從壩上沖下來以攔截游魚。據(jù)民國桐廬《分水縣志》，至光緒三十年（1904），桐廬有堰179處。光緒三十二年（1906），分水有堰247處。

堰壩的建筑，大多為壘筑而成的石堰，它的基礎(chǔ)，或?qū)ず拥乐写蟮拿吲Ｊ癁榛A(chǔ)，或以松樁固定，再以篾籠填石，層疊而成。大溪的石堰，一般在50厘米至2米高，小溪常以柴草沙土等堆筑成浮堰，浮堰易成也易毀。桐廬、分水的民間管理規(guī)定，常以小滿日閉堰，八月朔日開堰，歲修則管堰者監(jiān)督管理，受益者如果不出工，則要按畝出谷子代償。

據(jù)《富陽縣志》記載，至明成化十一年（ 1475），富陽縣有堰壩73條，新登縣有58條；到明萬歷七年（1579），富陽已增至86條，新登101條。這些堤壩中，最著名的，便是吳公堤了。

二、吳公堤

富春江富陽段干流長達(dá)52千米，因江中多沙洲，該河段多處江道形成南北兩支。古代，富春江富陽段修筑防護(hù)大堤，主要在縣城。唐萬歲登封元年（696），富陽縣令李溶，在城南用條石修筑防護(hù)堤，大堤東起鸛山，西至莧浦，長300余丈，名“春江堤”。唐貞元七年（791），縣令鄭早又全面整修，并將堤更名為“富春堤”。明正統(tǒng)四年（1439），縣令吳堂再次重修，沿堤筑城墻，開四門，建船埠，民感其德，改稱“吳公堤”。

吳公堤修完，富陽人陳觀，正好從荊州府學(xué)教授崗位退休回家，他目睹吳縣令帶領(lǐng)民眾修筑堤壩，就寫了一篇《吳公堤記》，全文情真意切，娓娓道來。現(xiàn)在，我們就進(jìn)入陳觀的文章中，去體味600余年前吳縣令修堤的壯舉。

吳公堤，指的是古代所說的富春江的堤壩，不說“富春堤”而說“吳公堤”，是因為它是縣令吳侯所筑，百姓喊它吳公堤，表示不忘本。

富陽縣居杭州的上游，它背依山嶺，面臨大江，江水往下，直通錢塘江。潮水漲落往來，上接衢州、婺州、睦州、歙州，那些河流都會聚集于此。每當(dāng)狂風(fēng)大作，江濤洶涌，奔騰的江水就會沖擊迸濺，大江被人稱為險絕之江。另外，從鸛山開始，到莧浦橋為止，從東到西300余丈，正好處于縣城的南部，如果要抵御洪水的話，只有建造堤壩才可以。但歷朝歷代，那些從政者，似乎都沒有想到要研究一下這個事情。

唐代萬歲登封元年縣令李溶所筑的堤壩，雨洗風(fēng)淘，到現(xiàn)在，堤壩也損壞了，江流漸漸逼近居民的居住之所，形成了不小的隱患，百姓一天天為此擔(dān)憂。

明宣德乙卯（ 1435）吳縣令上任富陽，他首先關(guān)注到這條已經(jīng)差不多廢棄的堤壩，感覺修繕的迫切。他召開政府辦公會議討論，認(rèn)為修筑堤壩是當(dāng)務(wù)之急。眾官員一致同意。于是立即打報告，向朝廷申請立項。朝廷很快批準(zhǔn)，但偏偏當(dāng)年收成不好，政府缺乏財力，修堤之事只得耽擱。明正統(tǒng)四年（1439），秋季谷物豐收以后，正要組織人員施工之際，又碰上有關(guān)部門要修筑錢塘江堤壩，修錢塘江堤壩，要開鑿巨石，征調(diào)服勞役者，動輒幾千人，但修筑富春江堤壩實在耽擱不得了。吳縣令又急忙向上級匯報本縣工程的重要性，申請富陽縣免除此次勞役，力排眾議，這才開工修筑。百姓聞聽消息，一片歡騰。

這一年的10月8日，正是富春江的枯水季節(jié)，吳縣令親自帶領(lǐng)一幫有經(jīng)驗、有名望的長者，遍訪工程所涉江邊各村，將人力物力逐一落實，石匠、木匠、鐵匠、篾匠，能工巧匠們紛紛聚集，巨大的塊石、方正的條石、粗壯的木材、長長的毛竹，筑壩材料堆成了小山。

吳縣令又傳授了新的筑壩方法，將其定為三個層次，下面用木樁打底，上面用石塊堆疊。任務(wù)分配井井有條，責(zé)任落實清晰而精準(zhǔn)，兩個月時間不到，堤壩就筑成了，上堅下固，猶如天然生成那般。

堤壩竣工那天，富陽百姓說：這里過去是富春江水的要沖之地，現(xiàn)在卻成了我們安居樂業(yè)的好地方。這是靠誰的力量呢？這是靠吳縣令的力量啊。換言之，這一切，都是托吳縣令的福。隨即，百姓們要求，將此堤改名為“吳公堤”。

寫到這里，陳觀不禁自己也跳將出來，拍著桌子說：確實應(yīng)該改名。

接下來，陳觀更加思緒勃發(fā)，他對吳縣令帶領(lǐng)民眾修筑堤壩這件事，十分感慨。他這樣想：政府主導(dǎo)的大工程，需要用大量的民力，但只要事情有利于民眾，百姓即便勞累也不會抱怨。此項工程，雖然時間緊，質(zhì)量要求高，但吳縣令將它一一落實，百姓高度配合，如此看來，吳縣令是真心為民，而不是沽名釣譽。—個地方因一個人而命名——以前，蘇軾任杭州知州，疏浚西湖造堤壩，這一堤壩被百姓贊為“蘇堤”；現(xiàn)在，我們富陽，將堤壩命名為“吳公堤”——個中道理是一樣的，都是對官員為民辦實事的褒獎。

縣令全名叫吳堂，字允升，饒州樂平人，他從進(jìn)士開始進(jìn)入仕途。他修吳公堤，使富陽境內(nèi)景象煥然一新。

陳觀斷定，今后，人們想起吳縣令之功績的時候，一定還不止這些。意即用他姓氏命名這樣的事情，還會再發(fā)生，不會僅限于這樣一座堤壩。

陳觀感嘆完，陸布衣也感嘆，中國百姓是多么善良，那些官員，只要為民做了一丁點好事，他們都會將官員做的事，用官員的姓名命名，不少還會替官員生前立祠，百姓做這一切，就是想永遠(yuǎn)記住官員的恩德。

甲辰春日的一個下午，我看完郁達(dá)夫故居后，沿著濱江大道往南隨意行走。江風(fēng)從闊大的江面上不時拂面，亭臺樓閣錯落有致，樹木花草隨風(fēng)搖曳，鸛山公園、東門渡、南門渡、下水門，這些都是久遠(yuǎn)的歷史遺存，這吳公堤延伸到此的下水門遺址，已經(jīng)復(fù)建成一個碼頭了。

在南門廣場，我細(xì)看富陽老城地圖的銅雕，那些線條，深深地鑲嵌進(jìn)銅壁中。我知道，其中任何一條線，都可以拓寬并連接起幾百上千年的時空，且與眼前的江水互相激蕩，奏出富春江的時間之歌。

三、耕織圖

公元前44年，凱撒打敗了所有的對手，成了羅馬帝國的首席執(zhí)政官。喜歡講排場的凱撒.隨即在羅馬大劇院舉辦了一次盛大的演出。

眾目睽睽之下，凱撒在左右官員的簇?fù)硐侣≈爻鰣?。一身精美絕倫的紫色寬袖長袍，質(zhì)地輕柔，衣角不時飄揚起來，凱撒張開兩袖，感覺好極了，他不斷向民眾揮手致意，如大鳥一樣張著翅膀。貴族們不知道，凱撒的這身輕盈羽衣，來自遙遠(yuǎn)的中國。此后，中國絲綢在羅馬被追捧，價格最高時，一磅絲綢可賣十二兩黃金。

其實，我們的祖先，4000多年前就開始生產(chǎn)絲綢了。中國的絲綢被西方人發(fā)現(xiàn)，驚為天物，古希臘及古羅馬人稱中國為“賽里斯”，意即“絲國”。越王勾踐被吳王放歸后，他與謀臣計倪的一次對話中，就確定了“省賦斂，勸農(nóng)桑”的國策，并“君自耕，夫人自織”，帶頭開發(fā)耕地，發(fā)展蠶桑，推行農(nóng)戰(zhàn)政策。那時，作為經(jīng)濟(jì)作物的桑樹，已被百姓廣為栽植。

《梁書》卷五三記載，建德縣令沈瑀，教民眾“一丁種十五株桑，四株柿及梨栗，女丁半之。人咸歡悅，頃之成林”。百草初長，春水蕩漾，新安江、富春江畔，民眾初嘗各種經(jīng)濟(jì)作物帶來的好處，尤其是蠶桑種植之利，山與林與水，和諧相處，百姓歡歌陣陣。

天目山下，天目溪畔，有個於潛縣。

南宋時，於潛就成了京畿之地，距京城臨安不過百余里地。天目山下有數(shù)十家窯場，生產(chǎn)大量的日用瓷器.而天目溪兩岸河谷，土地肥沃，良田連片，桑園成疇，這里皆為糧食與絲綢的重要產(chǎn)地。所出之物，在於潛縣北的后渚橋碼頭裝船，一路順?biāo)练炙?，再人富春江，一兩天即可抵達(dá)京城。

南宋紹興三年（1133），驚魂未定的趙構(gòu)，終于率領(lǐng)眾官員在臨安城安下身來，此時，大宋江山已被金人撕得支離破碎，趙構(gòu)們茍延殘喘。然而，江南的土地還真是養(yǎng)人，沒多久，臨安城就呈現(xiàn)出暖風(fēng)醺得游人醉的大好局面，而就在這一年，四十三歲的樓璃，出任杭州府於潛縣令。樓璹是寧波人，出身書香門第，寫詩作畫皆擅，當(dāng)他來到這富饒的河谷之地時，就決心要讓百姓豐衣足食，“篤意民事，慨念農(nóng)夫蠶婦之作苦，究訪始末，為《耕》《織》二圖?！陡纷越N以至入倉，凡二十一事；《織》自浴蠶以至剪帛，凡二十四事；事為之圖，系以五言詩一章，章八句”（宋樓鑰《攻娩集》）。

似乎是在不經(jīng)意間，樓璹完成了世界農(nóng)業(yè)科普史上的一項壯舉。

《耕織圖》的橫空出世，將中國農(nóng)耕蠶桑的生產(chǎn)全過程，完整形象地向世人展示了出來。這是農(nóng)事生產(chǎn)的全過程，這亦是詩與繪畫完美結(jié)合的藝術(shù)，有人將《耕織圖》與后世黃公望的《富春山居圖》合并稱贊，稱它們皆在中國繪畫史上立下了里程碑。

浸種、耕、耙耨、耖、碌碡、布秧、淤蔭、拔秧、插秧、一耘、二耘、三耘、灌溉、收刈、登場、持穗、簸揚、礱、春碓、篩、入倉。水稻生產(chǎn)，從浸下種子的那一刻開始，一直到千辛萬苦萬粒歸倉，共有二十一道環(huán)節(jié)必須完成，每一道環(huán)節(jié)，樓璹都形象地配了耕圖詩，我們看第一首《浸種》：

溪頭夜雨足，門外春水生。筠籃浸淺碧，嘉谷抽新萌。

西疇將有事，耒耜隨晨興。只雞祭句芒，再拜祈秋成。

連日春雨瀝瀝，溪頭的水開始漲起來了，農(nóng)人看看天氣，將上一年的種子小心地從梁柱上取下，將早就備好的木桶放滿清水，再將谷種小心地淘洗，依然有癟粒，必須清除。浸下谷種，就是埋下希望。這些好種子，很快會飽滿起來，它們鉆出谷殼，那柔柔的嫩嫩的綠芽，惹人歡喜。做完這些，農(nóng)人的心里稍稍安定下來，他拿出一袋煙，點上，坐在燈下，想著后面的一些事，這些事必須一件件去完成，每一年都這樣，已成習(xí)慣。西邊的那幾塊田，好好整理一下，特別是那塊秧田，過幾天就要將萌芽的谷種撒進(jìn)秧田中。另外，春耕之前，一定要祭拜一下神靈（春神句芒），那只大公雞，可是養(yǎng)了好幾年了，足夠肥壯。這一切，都是為了心中那個希冀，期望今年風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登。

再如第九首《插秧》：

晨雨麥秋潤，午風(fēng)槐夏涼。溪南與溪北，嘯歌插新秧。

拋擲不停手，左右無亂行。我將教秧馬，代勞民莫忘。

小麥旺，槐花繁，初夏之風(fēng)習(xí)習(xí)，而天目溪河谷兩岸的田野上，田邊人們唱著小曲挑秧丟秧，田間人們彎著腰不停地插著秧，農(nóng)人雖萬般辛苦，勞動場面卻也是嬉笑諧侃，玩笑照樣開，種的秧卻一點也不含糊，筆直不亂行。而這個時候，那樓縣令，親自下田來了，他推著秧馬（宋朝發(fā)明的如木頭船的坐具，上面堆滿秧，用手腳滑動退后），告訴農(nóng)人們說：大家可以使用這種秧馬，看看，減少上下田次數(shù)，速度也可以加快！

蠶從下種起，一直到織出絲帛，依次有浴蠶、下蠶、喂蠶、一眠、二眠、三眠、分箔、采桑、大起、捉績、上蔟、炙箔、下蔟、擇繭、窖繭、繅絲、蠶蛾、祀謝、絡(luò)絲、經(jīng)、緯、織、攀花、剪帛二十四道工序。每道工序都有一幅圖一首詩，比如《一眠》詩：

蠶眠白日靜，鳥語青春長。抱脛聊假寐，孰能事梳妝。

水邊多麗人，羅衣蹋春陽。春陽無限思，豈知問農(nóng)桑。

沙沙沙，蠶不停地吃著桑葉，飽了，蠶寶寶要睡了，而如同“蟬噪林逾靜”一樣，暖陽映照，蠶寶寶果真睡著了。鳥在窗外，不時地鳴上一兩聲，不知道蠶寶寶要睡多久，它們是醒了吃，吃了睡，它們的世界，就這兩樣事。在這大把的閑暇時光里，人們都會干些什么？農(nóng)人自然要忙于耕種、忙于養(yǎng)蠶了，而那些閑著的富人貴人小姐，卻去閑游了，去水邊，去山里，春光無限好，麗人多玩耍。她們有無限充裕的時間，她們根本不會考慮農(nóng)桑的辛苦之事。

樓璹實在是憫農(nóng)，否則不會如此仔細(xì)地繪出耕織圖，還一首首地配上詩，他希望大地與河流，生金生銀，他希望他的《耕織圖》能對農(nóng)人糧食生產(chǎn)及絲綢紡織有幫助，他希望天下的百姓靠勤奮地耕織而豐衣足食。

山水默默，田地默默，但它們都盡量配合著守時而勤快的農(nóng)人，憋著勁在醞釀，醞釀著一場天地間的朝氣蓬勃。

四、禁棚戶示

清嘉慶六年（1801），浙江巡撫阮元，發(fā)布《禁棚戶示》，禁令中明確要求，實行計劃墾殖，禁止亂開墾，以防水土流失。

“棚”是什么？

明清時期，浙江本就不大的面積，土地利用已是比較充分，但浙東、浙南、浙西，特別是沿江兩岸地區(qū)，依然有不少的江西、福建、廣東等省的客家人涌入。僅就湖州府而言，太平天國戰(zhàn)亂后，河南、湖北、蘇北、皖南及浙江本省上八府等地客民紛紛遷入湖州府下屬各縣，至光緒十五年（1889），至少遷入12萬人。這些新人浙江地界的移民，有不少就往人口稀少、基本沒有戰(zhàn)亂的山野里鉆。他們用自己的雙手墾荒，砍樹燒炭，開荒種糧，大量種植玉米。

道光年間，有這樣的記載：

近來異地棚民盤踞各源，種植苞蘆，為害于水道農(nóng)田不小。山經(jīng)開墾，勢無不土松石浮者，每逢驟雨，水勢挾沙石而行，大則沖田潰堰，小則斷壑填溝。水災(zāi)立見，旱又因之。以故年來旱澇瀕仍皆原于此。（見曹樹基《清代前期浙江山區(qū)的客家移民》，《客家學(xué)研究》第四輯）

一戶或幾戶人家，砍樹搭棚，就近安家，他們要生存，基本不顧生態(tài)保護(hù)，伐，伐，伐，只要能賣錢，只要能種玉米、番薯。他們砍樹，不間株，只伐不植；他們開墾，不管坡度。這些人，以山為生，他們就稱為“棚民”。

夫山水同源，山有草木，然后能蓄水。種苞蘆者，先用長鏟除草使盡，迨根菱茁壯，拔松土脈，一經(jīng)驟雨，砂石隨水下注，壅塞溪流，漸至沒田地、壞廬墓。國課民生，交受其害。且山川靈氣，斫喪已盡。（《光緒分水縣志》卷一邑人陳景潮《開種苞蘆利害論》）

大量墾荒，一些森林，在短時間內(nèi)消失殆盡，一片片荒山禿嶺，在沒有植被保護(hù)的情況下，一遭雨水沖刷，便泥沙俱下。下流河川因此迅速淤塞不暢，發(fā)生水災(zāi)的頻率增加。另外，大量泥沙，被雨水沖到平原上的良田中，致使耕地緩慢沙化，生產(chǎn)力嚴(yán)重下降?？梢赃@樣說，清代的大規(guī)模開荒運動，給中國帶來了數(shù)百年也難以復(fù)原的大災(zāi)害。翻檢史籍，各地都有對棚民開荒伐木的詳細(xì)描述。

山林是河流的保護(hù)神，其實，在阮元之前，各朝政府也是注重保護(hù)的，也發(fā)布過不少類似的禁令。

比如，明朝嘉靖十五年（1536）五月初一，官府在於潛縣西天目山南麓朱陀嶺頂紅廟邊立禁碑，禁止開挖朱陀嶺銀礦，以免毀壞山林。

山高皇帝遠(yuǎn)，阮元發(fā)布的禁令，作用估計不太大，墾荒者還是我行我素，浙江的山林保護(hù)形勢依然嚴(yán)峻，嘉慶十九年（1814），嘉慶帝諭告軍機大臣：浙江各府屬山勢深峻處所，多有外來游民租場斫柴，翻掘根株，種植苞蘆，以致山石松浮，一遇山水陡發(fā)——大為農(nóng)人之害——不可不嚴(yán)行禁止！

嘉慶帝還特命奕疇察看浙江山情，勒令棚民退山回籍。

結(jié)果可想而知，政府抓嚴(yán)了，棚民就會收斂，政府一放寬，山林間照樣就會有人去墾荒，這種生存與保護(hù)的矛盾，一直持續(xù)數(shù)百年。到后來，不僅有政府，還有民間的自發(fā)保護(hù)，因為百姓自己也認(rèn)識到，如果不保護(hù)好山林，那江河就會不聽話，而遭殃的就是自己。

杭州市域內(nèi)，近代最早的民間森林保護(hù)組織，出現(xiàn)在新登縣。光緒二十五年（1899），該縣塔山鄉(xiāng)的元村、爐頭、東山、陰山四莊，聯(lián)合成立禁山會。禁山會的作用極大，在這些莊，山林得到了有效的保護(hù)。他們還數(shù)代人承傳。1948年，禁山會更名為四莊聯(lián)合保護(hù)森林作物委員會。在這四莊人看來，山林就是他們的衣食父母，一切所需，皆產(chǎn)自山林，自然要保護(hù)好。

1915年7月，北洋政府定清明節(jié)為植樹節(jié)。

1915年9月，浙江巡按使公署發(fā)布訓(xùn)令：設(shè)立森林警察，以重保護(hù)。

1917年8月，浙江省立甲種森林學(xué)校在建德梅城成立。而森林學(xué)校，當(dāng)時全國僅三所，除浙江外，還有江西之廬山、遼寧之安東。

1924年7月，浙江省政府決定，省立甲種森林學(xué)校改組并入杭州農(nóng)校，在森林學(xué)校的舊址上成立浙江省立第一模范造林場，山林、圃地、房產(chǎn)全部劃歸林場，這就是建德林場的前身。

甲辰三月，陳利群、沈偉富兄，陪我去梅城烏龍山麓、富春江邊的建德林場。建德林場從1924年成立至今，剛好100年。建立林場的目的，除首創(chuàng)國有林場外，無非是為科學(xué)造林樹立榜樣，這就如同的黃埔軍校，培養(yǎng)軍隊的種子，以便軍隊快速發(fā)展。

從建德林場的發(fā)展歷史看，有兩大事件值得一說。

一是日軍侵華時期，建德林場曾遭受歷史上的最大劫難，森林資源與房產(chǎn)物資均嚴(yán)重被毀。1942年5月，日軍大舉竄擾浙西一帶，建德淪陷，日軍占據(jù)梅城后，在城內(nèi)外要沖地區(qū)，修筑防御工事，所用木材均在烏龍山林區(qū)砍伐。林場辦公室被日軍占用，所有房屋的門窗、板壁、地板等，均遭破壞。同時，日軍還在烏龍山頂海拔959米高處，筑一炮臺，為防游擊隊的襲擊，他們將山峰周邊的大片林木盡行砍去。據(jù)不完全統(tǒng)計，幾年時間，有30多萬株成年樹被砍，建林場以來營造培育的森林資源精華，被嚴(yán)重?fù)p毀。

二是富春江水電站建設(shè)時期，為保護(hù)富春江兩岸的水土，水電站庫區(qū)建德移民的9萬多畝荒山林地，劃歸林場經(jīng)營管理。而隨后，建德林場開展了大規(guī)模的荒山造林行動，3.7萬畝以杉木為主的用材林迅速生長，為涵養(yǎng)兩岸的水源發(fā)揮了重要作用，它們成了拱衛(wèi)富春江水電站的生態(tài)屏障。

我們坐著觀光車，從富春江邊的芳草地酒店起步，沿山腳綠道，在森林中穿行。時而遇見行走歇腳的背包客，梅花一大片一大片地開著，梅香撲鼻而來。從林蔭道的樹縫間，偶爾可以瞥見江中平靜的水波，碧綠怡人雙眼，七里揚帆，葫蘆飛瀑，子胥野渡，人群熙熙攘攘，山巒疊翠，峰嶺錦繡。

建德林場的傅國林場長告訴我，全場現(xiàn)有林地面積11.43萬畝，其中國家級生態(tài)公益林面積7.17萬畝，2016年森林蓄積量達(dá)到81萬立方米，森林覆蓋率達(dá)到89.3%。境內(nèi)分布有野生和栽培的木本植物642種，構(gòu)成了現(xiàn)有的植被類型。

在子胥野渡，我佇立觀水，遙想伍子胥當(dāng)年的傳奇，然后閑閑地坐在草地上，細(xì)觀對面的森林層次。那高大的馬尾松、筆直的杉樹，顯然屬于喬木層；那正起勁開著花的杜鵑、繼木、山茶等，應(yīng)該都是灌木；江南的森林，自然少不了給山鋪底的蕨類植物；還有各種茅草，這些應(yīng)該都是草木層。再細(xì)瞧，巖石下，甚至腳邊，都有一叢叢的苔蘚，它們是山與土的黏合劑，是森林蓬勃旺盛的標(biāo)志。

一行人閑聊林場，基本上是我問，傅國林答，陳利群、沈偉富補充。

說起富春江中放木排。1978年，烏龍山采伐松木、杉木3000多立方米，扎成木排，從這里下江，過七里瀧，再過水電站的行船通道，一直到桐廬、富陽，再到杭州。那成片的木排，一片一片，將整條江都要蓋滿，很壯觀。

說起索道運木。以前林場伐木，都是通過架設(shè)空中索道運送下山的，烏龍山索道全長2300米，兩根鋼索，如高壓線一樣架著，順著山勢走，將那些木頭，用鐵絲捆住，吊在鋼索上，然后，一捆一捆滑下山來。

說起以前林區(qū)的文化生活。放電影是最主要的，大家趕來趕去看，反復(fù)看，放電影的日子，如同節(jié)日一般。20世紀(jì)七八十年代，林場購置電影放映機，先是8.75毫米，后換16毫米，放映員翻山越嶺下林區(qū)，每月要放電影20場以上。

說起以前林場的收入。傅國林扳著指頭說多種經(jīng)營：苗圃，家具廠，纖維板廠，養(yǎng)雞場，汽水廠，茶廠，五加皮酒廠；養(yǎng)蜂，水蜜桃，黃花菜，美國薄殼山核桃。聞此，我們似乎異口同聲：靠山吃山。

頭上偶爾有飛鳥掠過，白云慢悠悠地走著，山水靜靜地聽著我們的談話，它們以博大的胸懷容納著人類的一切。山與水，其實都是我們的衣食父母。

五、綠樹村邊合

綠樹村邊合，青山郭外斜。

孟浩然為我們描繪了理想的田園生活，綠樹環(huán)繞，青山橫斜，人行進(jìn)在郁郁蒼蒼的綠道中，猶如一幅淡淡的水墨畫。而富春江兩岸，支流的支流，只要有村莊人家，一般都有綠道，就是孟浩然詩意的再現(xiàn)。

七八十厘米寬，塑膠跑道，紅藍(lán)相間，人踩上去軟軟的。或者是條石、塊石，甚至鵝卵石鋪成的，沿著江，繞著水，與碧波為伴，與青山為伍。人行其間，猶如小船蕩漾在平緩的水波上，任意東西。

我在富春莊醒來的時候，常常是天未明，窗外鳥兒就嘰嘰喳喳鬧個不停，我甚至都能聽見它們在院子里唰啦唰啦亂飛的聲音，楓葉叢中，楊梅樹上，喜樹林前，它們就這么竄來竄去，毫無顧忌。

晨光大亮，出發(fā)早鍛煉。我的路線一般有兩條。往右，進(jìn)山，大奇山，行十來分鐘，前面就是大奇山國家森林公園門口了，立即往左轉(zhuǎn)。曲折行幾百米，豁然一個溪旁水庫，佇立一會，看整庫碧玉般的水，看山巒倒映碧波中，這個不細(xì)說，我專門寫過《寨基里的大奇》，大奇山也叫寨基山。

我重點說另一條往左的路線。出停車場，正對著巴比松米勒莊園走數(shù)百米，至莊園口，左轉(zhuǎn)上坡，也是往山里去，路邊的紫薇花、梨樹、葡萄，還有水塘，陪伴著你一直上坡，一只大金牛正對著你，這就到金牛村地界了。

還須再說明一下的是，無論往左還是往右，這里都屬于一條大綠道——大奇山風(fēng)光帶，10.17千米，上標(biāo)“浙江省1號綠道”。我在杭州，住拱宸橋邊的左岸花園，出門就是大運河，而運河邊的綠道是“浙江省2號綠道”，可以這樣說，我的行走，不在1號綠道，就在2號綠道。浙江省有多長的綠道？AI告訴我，有1.7萬千米。綠道已如綠帶，將山與水與人緊緊相連。

轉(zhuǎn)一個“之”字形的大彎，右邊有一大片草地，路旁靠山有“遇見”兩個大字豎著。草地遇見你，你遇見草地，都說得通?，F(xiàn)在，我還不能停下，還得往里走，穿過橋洞，就是一個村，精致的屋舍，三三兩兩，在山邊上錯落，看標(biāo)牌，有不少民宿，這是金牛村的巖下自然村。巖下，巖沒見（大奇山上應(yīng)該有巨巖），各式古樹倒是林立，磡頭上那一棵大樟樹，顯然是巖下村有些年份的證明。

金牛村坐落在大奇山南麓，有童家、巖下、大塘、大元四個自然村，450余戶人家，它的歷史都寫在道旁右邊的長廊中。長廊上說，這個村的張姓先輩，明朝正德年間就來此居住了。不過，我相信，大奇山這一帶的人文歷史其實更悠久，元朝詩人何驥之《詠金牛山絕句》有這樣的詩句：“奇峰探古寺，披霧上云程?！薄叭藷煾┮曅。U宇仰觀清。一飯同齋牛，時聞鐘磬聲?！痹旗F繚繞，古寺深藏，游人三五穿行，寺廟中，一干人正端碗舉筷，忽然梵音陣陣，飄進(jìn)耳中。

穿長廊，就到金牛公園。公園不大，幾乎是微型，由一座小山包營建而成。小山腳，是幾棵幾百年的古樟，晨陽中，樹身朝東的一面，虬枝以藍(lán)天為背景，在天空中構(gòu)建出一具強大的骨骼。往山上行，有數(shù)棵松樹，精干巴瘦，那些松樹的枝條卻夸張，幾乎不受約束，肆意伸向天空。山頂有一小亭，亭邊有松絲落葉，看木欄起皮的座位，坐的人應(yīng)該不多，我來過數(shù)次，沒有碰見過其他人。

那邊的知青館，很想去看一看，只是，我每次來時都是清晨，田野里有農(nóng)人在菜地侍弄，但館不會這么早開放。我看菜地里那些揮鋤耕作的身影，立刻想到知青，那時的知青，就整個桐廬范圍來說，有不少都下放在相當(dāng)偏遠(yuǎn)的深山里，到金牛村插隊的50多位知青，從地理位置上說，應(yīng)該算幸運。

折回的路上，遇見“遇見”，這片闊大的草地，必須去打個招呼。

所謂的草，全是人工種植，草的學(xué)名叫“粉黛亂子草”，株高可達(dá)一米，花期在9至11月。此草的花絮，會生云霧狀的粉色，成片種植，可呈現(xiàn)出粉色云霧海洋的壯觀景色。既然是草，一般都有花語，粉黛亂子草的花語為“等待”。哈，看出種植者的心思了，這里要營造的不是一般的“遇見”，而是愛情，等你，這是以愛情為主題的花園。

粉黛亂子草的田野，幾十畝大，有一對相鄰的大稻草牛站著。金牛村嘛，必須有牛，“?！眰兤料柯?，它們似乎也有等待。幾個取景臺的造型別出心裁，“520”“1314”，大家都懂。我想象著，仲秋過后，要不了幾天，這里就會人頭攢動了。周杰倫在另一頭的田邊高歌：不要你離開，回憶劃不開，欠你的寵愛，我在等待重來。

往回走到巖下村口，每次都看見路邊停著一輛三輪車，車上擠著幾只大桶，桶中有水、有肥，邊上有一菜地，一位老年人，長衣長褲，頭發(fā)半禿，正躬身菜地，有時除草，有時鏟地，有時摘菜，沒見他歇手的時候。我知道，白菜、豆角、黃瓜、茄子、秋葵、蘿卜苗，所有的菜都在等他培育，他也天天在等菜的成長。

一個多小時后，我回到富春莊，雖一身大汗，卻全身通透。幾只小松鼠正在C樓文學(xué)院門前的雪松上追逐跳躍。我不打攪它們，悄悄進(jìn)廚房，煮一碗餃子。我將餃子端往D樓文學(xué)課堂門前的老樟墩子上，一邊吃餃子，一邊看樹上玩耍的松鼠們，忽然，低頭抬頭間，它們一閃身，不知躥到哪棵樹上去了。

小松鼠們能聞著粉黛亂子草的花味，去那片大草地玩嗎？念頭一上來，就暗自笑了，為什么不可能呢？亂子草蒼蒼，赤霧迷茫，所謂伊鼠，宛在山中央。

富春山水時刻在給予我們恩惠。

古往今來，富春山風(fēng)，富春江水，治愈了無數(shù)焦慮的靈魂，且這種焦慮，經(jīng)山水的浸染，大多演化成了悅耳動聽的詩與文。望峰息心。窺谷忘返。面江，俯身，隨手撩起一捧水，都是7000多首詩文碎句的清音。