中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。小說、 散文、劇本散見于《中國作家》《民族文學(xué)》《天涯》《光明日報(bào)》等130多家報(bào)刊。出版散文集《從農(nóng)村的冬天走到冬天》《高原時(shí)間》、小說集《墓畔的嘎拉雞》、長篇小說《紅雀河》《瓦寨馱鈴》等。

1

一只羊生下來，命中注定獨(dú)自走不了遠(yuǎn)路。一只羊從生到死的過程，是追著四季不同的云彩，往復(fù)迎送白天黑夜的過程。在這個(gè)過程中，羊兒的記憶里存儲(chǔ)的也許就是白云、黑云、花云、棉云……青草、綠葉、紅花、清泉……也許是為了一口吃食和某只羊打斗的情景，也許是在山崖下舔到的咸鹽土的味道。

一只羊追著云彩長大，終老，算是羊里面的幸運(yùn)羊。

賽里木阿爺當(dāng)年養(yǎng)過一只轉(zhuǎn)窩子細(xì)毛羊，就是羊里面的幸運(yùn)羊。

當(dāng)年包產(chǎn)到戶的時(shí)候，賽里木阿爺分到了一只綿羊和一只年老的羯羊。羯羊在那年冬天被賽里木阿爺趕到集市上賣掉了，然后再添了一筆錢買了一頭麻禿子耕牛。這只綿羊身量大、胎氣好，每年產(chǎn)一茬羔，成活率高。幾年時(shí)間下來，賽里木阿爺家羊圈里就羊子羊?qū)O成群了。

綿羊在賽里木阿爺家里活成了羊祖宗。一只羊熬成了祖宗輩，就和某些不要臉皮的人一樣倚老賣老，不顧羞恥，不惜皮毛了。其實(shí)，一只羊活成了羊祖宗，就沒有人想謀它的皮毛和肉身了。老羊皮換血羔子，還沒有哪個(gè)人會(huì)做這樣虧本的買賣。

因它生養(yǎng)眾多，被賽里木阿爺時(shí)常慣著，逐漸養(yǎng)成了嘴饞的壞毛病。

多年來，賽里木阿爺給地里莊稼或是園子里蔬菜被薅了的鄰居們道歉時(shí)總是說，這只綿羊萬般好，就是一樣不好——嘴饞，還望大家體諒。當(dāng)年農(nóng)村里有句俗話——饞嘴子婆娘嘴上挖抓為的是肚里娃娃。而這只饞嘴的綿羊很多時(shí)候嘴上挖抓并不為肚里的羔，它肚里有羔嘴饞，肚里沒羔嘴也饞，總之就是忍不住。地里的小麥、青稞、大豆、小豆只要?jiǎng)偼该纾屯低得厝コ?；院子里的白菜架子、洋芋窖口，甚至家里的灶房案板上的饃饃籠子、糧食袋子，只要是能吃的它都不會(huì)放過，總能想辦法吃上，吃得嘴角流油、肚滿腸肥，惹得莊里人憎惡和提防。莊里人建議賽里木阿爺賣了它，眼不見心不煩，但賽里木阿爺舍不得賣它，就因它有個(gè)好胎氣，一年一茬羔，奶水充盈，羊羔長得快。它雖然嘴饞，但生下來的羔卻不嘴饞，料口好，健碩，不生病，肯長，兩年就能長成一只大羊。

2

每天清晨，圈門打開，成片的羊兒像云朵般涌著溢出了大門。

賽里木阿爺笑呵呵地看著一巷道的羊你擠我擁，奔向大彎山。

羊兒撒著歡兒，跑滿了山坡，像草叢里綻放的野棉花，慢慢飄向草天相接的地方。賽里木阿爺望著健碩的羊群，把自己也笑成了一朵艷麗的野棉花。

羊祖宗望著藍(lán)天，盯著眼前，不知是什么喜悅的事兒觸動(dòng)了笑腺，竟然欣喜地笑出了聲。咩咩的笑聲似輕盈飄蕩的音樂，穿透了站在草尖的一滴露水，掠過羊祖宗子女們的耳郭，蕩漾在山丹花蕊中間手舞足蹈的露珠上。

晨陽嘩地鋪開在大彎山上。羊祖宗回過頭，笑盈盈地望著賽里木阿爺古銅色的面容，討好地瞇了瞇眼，觀察賽里木阿爺?shù)纳裆?。那一地開著的粉紅色豆花，著實(shí)吸引著它，引誘著它。想起那粉紅色的豆花和嫩顫顫的豆角，它的口水就嘩嘩地從嘴角往外淌個(gè)不停，長長地滴在花草叢里。

這時(shí)候，它的心仿佛在春色的召喚和春雨的滋潤下，像澆了水的冰草一樣瘋長著。懵懵懂懂的愛情往往就是這時(shí)候到來的（也往往是抵擋不住的）。它打了一個(gè)激靈，曾經(jīng)的記憶像影片般一幕幕地閃過、回放。

那是怎樣的一個(gè)愛情故事呢？那年春末的一個(gè)午后，艷陽高照，它的子女們都在扎圈休息。賽里木阿爺躺在厚厚的草氈上，瞇著眼睡覺。它偷偷翻過山梁，一溜煙跑下山坡，摸到了山那邊一塊開著粉紅色豆花的地里，盡情地享受眼前的大餐。就在它吃到打飽嗝的時(shí)候，才抬頭環(huán)視了一下周圍，發(fā)現(xiàn)一只俊美的公羊也在偷吃豆花，吃得津津有味。公羊抬頭看見了它，便大膽地朝它走來，咩咩地打著招呼。它的心門嘩的一下就打開了，內(nèi)心立即燃起了一股烈焰，燒得胸膛熱乎乎的。跳動(dòng)的心再也按捺不住，心潮澎湃，翻江倒海。它經(jīng)歷了若干次愛情，唯有這次愛情來得轟轟烈烈，像股洪流不可阻擋。這只公羊渾身潔白，通身的毛打著卷兒，一對長角在臉頰兩邊畫了個(gè)半圓，角尖從嘴邊直直地伸向前面，托著高高的羊鼻梁，一雙“黑眼圈”襯著亮亮的大眼睛，俊俏極了。

你說，遇到這樣一只求愛的公羊，你能不動(dòng)心嗎？能不激動(dòng)嗎？還能吃得下那美味的豆花嗎？

可是，羊祖宗卻不接受這突如其來的莫名其妙的愛情。它飛速逃離，回到賽里木阿爺?shù)纳磉叀?/p>

那只公羊咩咩地叫喊著，追求著它，有種欲罷不能的勁頭，哪怕是丟下自己的家和子女，也要鐵了心跟著羊祖宗。羊的世界真是讓人看不懂，羊的愛情也讓人看不懂，羊的想法也讓人弄不清。

頭頂一片云彩輕飄飄地蕩過。羊祖宗仰首望了一眼，又朝身后看了一眼那只緊追不舍的公羊。愛情來得太突然，讓它有點(diǎn)猝不及防?；罾狭耍傄獊矶慰坦倾懶牡膼矍?，這算是羊祖宗的黃昏戀吧。

它追著云彩往回走。想著以往，想著眼前的奇遇，想著即將到來的愛情，它笑得合不攏嘴，朗朗的笑聲惹得輕跳的青草躺倒了一大片，惹得忙碌的蝴蝶、蜜蜂和花翅膀蚊子跳起了歡快的舞蹈。

那片云彩追趕著那只俊美的公羊。公羊不甘心地展示著自己俊美健碩的身形，追著羊祖宗獻(xiàn)殷勤。羊祖宗不是隨隨便便的一只羊，它不會(huì)輕易委身于一只公羊。它要讓追它的公羊付出時(shí)間，獻(xiàn)夠殷勤，懂得愛情來之不易，懂得珍惜情誼，懂得一只母羊的世界，方能走進(jìn)它的內(nèi)心。

公羊鍥而不舍，羊祖宗落荒而逃。羊祖宗知道，這只公羊一定是妻妾成群，一定是吃著碗里盯著鍋里的，一定是統(tǒng)治著山梁那面的羊群，一定是打敗了大彎山這面的公羊，而想獨(dú)霸大彎山。天道大于人道，人道大于羊道。這只越界的公羊深知翻山越嶺追求愛情的價(jià)值所在，也深知險(xiǎn)路重重，但它不愿放棄自己的理想和追求。

太陽西斜，一抹嫩黃中透著清香，扎圈的羊早已散開，覓著香草吃得津津有味，未曾發(fā)現(xiàn)羊祖宗的離開。

那只公羊追到了山梁上，看見了賽里木阿爺手中的羊鞭，便不敢造次，怯而退去。

羊祖宗回到了羊群，看著興旺繁盛的羊族，像女皇一樣驕傲。其實(shí)，它就是賽里木阿爺家羊族的女皇。此刻，它站在羊群里，眼神怪怪的，流露著癡癡地勾卻羊魂的光澤。它望著流動(dòng)的云彩，回味豆花的清香，追想即將到來的愛情，竟然沒有聽到賽里木阿爺回家的吆喝聲，傻傻地臨風(fēng)而立。

愛情到來的時(shí)候，人都會(huì)變成傻子，更何況是一只遇到了黃昏戀、渴望甜蜜愛情的羊呢？

咀嚼回味著豆香，羊的世界就進(jìn)入到了靜謐的夜晚。

3

夜，月色清涼。羊兒進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，羊祖宗卻在無窮盡的思憶中如癡如醉，毫無睡意。

它被分到賽里木阿爺家時(shí)，還是一只不諳風(fēng)情、不懂羊族世界的羊姑娘。那年，青草剛苫住焦黃的地皮，才一歲多的它被人拖著趕著驅(qū)離了草原，離開了兄弟姐妹，離開了羊父母，一步一個(gè)蹄印從草原深處徒步走到了這里，在這里開始了它生殖繁衍兒孫后代的歲月。

它兩歲時(shí)，稀里糊涂地遇到了所謂的愛情。那個(gè)春天，它從懵懂的羊姑娘變成了多情的羊少婦。秋末冬初，順利產(chǎn)下了愛情的結(jié)晶—— 一只它的復(fù)制品，通體潔白的羊姑娘。羊姑娘的體形、毛色都隨它，跟它小時(shí)候沒有一點(diǎn)兒差別，長大以后，更是分不出你我。

那段愛情是短暫的，沒有刻骨銘心的記憶。它懷孕之后，那只公羊就移情別戀，跟了另外的幾只母羊，把它當(dāng)成了空氣，好像它們之間不曾存在過什么?？粗蚋鷦e的母羊親昵，它就傷心難過，痛不欲生。

羊的一生是短暫的。四季輪回，在那片草原上長大的羊，只能活過幾個(gè)輪回的四季。一只公羊長到三四歲的時(shí)候，就得離開草原，然后變成一堆皮毛、骨架和精肉。只有母羊跟著四季的輪回，忍著骨肉分離的痛苦，含辛茹苦地繼續(xù)繁衍壯大自己的種群，在草原上生老病死，變成一把肥沃的黑土，最終回歸到靈魂的寄托之地。

羊祖宗的第二段愛情來得悄無聲息，沒有過多的記憶，更沒有值得記載的一絲半毫。至今，它已記不得那只公羊的面目，只有一個(gè)模糊的輪廓，也許在賽里木阿爺家它的那些子孫里面能找到一點(diǎn)影子。那次愛情，純粹是為了接續(xù)骨血，繁衍種群，它沒有任何的心理準(zhǔn)備，也沒有任何的激動(dòng)和渴求，只是稀里糊涂地接受了那只驕傲的公羊短暫的愛情。

一只母羊的一生，注定是悲歡離合的一生，沒有卿卿我我，沒有轟轟烈烈，沒有刻骨銘心，沒有浪漫，沒有粉色的記憶。

羊祖宗此后的幾段愛情，都是為了接續(xù)骨血的需求，沒有任何說起的必要，在羊祖宗的記憶中抹得干干凈凈，什么也沒留下。

天上的星星眨著明亮的眼睛，掃視著暗露輕播的大地。

羊祖宗睜著賊亮的大眼睛，盯著星辰的閃爍，自嘲遇到愛情時(shí)的窘態(tài)。想到愛情，它就激動(dòng)得睡不著覺。它把羊的一生想了又想，把自己所經(jīng)歷的愛情想了又想，想不明白羊族的一生竟然是沒有過多記憶的一生，沒有明確記載的一生，更是平淡的一生。

現(xiàn)在，它要抓住這次機(jī)會(huì)，好好經(jīng)營一回屬于自己的愛情，哪怕前方是萬丈深淵，也在所不惜，絕不回頭。

暗夜里，月亮透著淡淡的笑容，在溫潤的夜風(fēng)中掩住周圍沉眠的大山。羊祖宗想，月亮的笑容是笑給誰看呢？夜風(fēng)的囈語又是說給誰聽呢？羊兒們沒有察覺羊祖宗的心思，依然沉睡在溫爽的夜色里，做著草綠色的美夢。羊祖宗卻徹夜無眠?；叵脒@段來得毫無征兆的愛情，只有心跳和臉紅。

它想，明天的大彎山，將會(huì)來場無限美好的追求與被追求，愛戀和被愛戀的互訴衷腸；更將是刻骨銘心、風(fēng)光無限的耳鬢廝磨、甜言蜜語。

作為羊，一生渴求的不過是一片藍(lán)天、幾朵白云、一叢青草、一條河流、一汪清泉，發(fā)生一段銘刻記憶的愛情，再無其他所求。然而，一只羊兒的愛情，只能等待，不能渴求。人有人的住地，羊有羊的領(lǐng)地，是不能越界的。人的住地也就那一畝三分地，羊的領(lǐng)地不過是那片草場。就如這大彎山，雖然山場大，但以山梁為界，羊兒是不能互相走動(dòng)彼此越界的。這片草場上的羊兒不能越界到那片草場上去吃草，去尋找愛情；而那片草場的羊兒也不能越界到這片草場上來吃草，來尋找愛情。除非主人答應(yīng)，除非為了防止近親繁殖，在主人們的許可和監(jiān)視下，互相越界尋找各自的愛情。這種愛情往往是不長久的，是一晃而就經(jīng)不住時(shí)間考驗(yàn)的，更不用說留存記憶了。

4

一聲悠長清脆的雞鳴打破了暗夜的寂靜。夜色漸漸退去，黎明悄然來臨。羊兒睜開了惺忪的睡眼，聽著公雞打鳴，聽著夜風(fēng)消停，等待晨陽噴薄而出，迎接一個(gè)嶄新的春日。

羊祖宗激動(dòng)地望著逐漸透明的東方，掃視著身邊的羊子羊?qū)O，嘴角上羞澀地露出了一絲不易察覺的只有羊族才有的笑容。純潔透亮的晨陽從大彎山梁上飛瀉而下，染透了吮露的草尖。賽里木阿爺家的羊群撒在大彎山的山洼里，被露水洗凈的蹄腿，顯得干瘦，走得輕巧。羊兒麻利地啃食裹了露水的草芽，滿臉的舒心和愜意。

羊祖宗心不在焉，吃著草兒覺得沒有任何味道。它一遍又一遍地抬頭看向大彎山梁。山梁上，一只健碩高大的白公羊沐浴在晨陽里，頭仰得高高的，一動(dòng)不動(dòng)，像座經(jīng)年的雕塑。羊兒們都看到了那只公羊，這會(huì)兒向往渴求愛情的羊兒，誰還啃得下嘴邊的那把香草呢？它們都昂頭望著，渴望得到那只公羊的垂愛和青睞。

羊祖宗挺直了身板，望向山梁。那只白公羊看見了它一見鐘情的愛羊，從山梁上狂奔而下，把那些懷揣美好想法、向往愛情的羊兒嚇得四散而逃。羊祖宗安靜沉著地啃吃嘴邊的青草，不慌不忙，望著四散的羊群和發(fā)飆而來的白公羊，愜意地微笑著，等待著……

浪漫的愛情像輕風(fēng)像漫雨又像疾雷，刻骨銘心的記憶像影片像存儲(chǔ)罐。

羊祖宗坐了最后一茬羔，沉浸在無限的喜悅和舒暢之中。由于受孕坐羔的原因，它的嘴越來越饞了，它偷吃園子里的蔬菜時(shí)，遭到了一家人的責(zé)罵?？少惱锬景斝ξ卣f，懷了娃娃的婆娘見了酸刺都想啃一口呢，何況是一只坐羔的老羊呢。它能坐羔就已經(jīng)很不錯(cuò)了，再說它的牙口和料口都不行了，吃不了多少東西了，要生下一只健康的小羊羔，那得吃點(diǎn)有營養(yǎng)的東西來保證肚子的羊羔子。

那家人默不作聲了。園子里的菜吃就吃了，人能吃羊也能吃，誰吃都是一樣的。一家人對羊祖宗是這樣的態(tài)度，等于是放任不管了。羊祖宗也看著人的眼色，真把自己當(dāng)成了一只老羊，一只遭人體諒?fù)榈睦涎颉?/p>

于是，村里誰家園子里有一方香菜，誰家場角里有一垛青燕麥，誰家地里豆花開得正旺，誰家院子里搭著豌豆架，它都一清二楚，也都嘗了一遍或是幾遍。誰在某個(gè)清晨或是傍晚，在園子或是院子里發(fā)現(xiàn)了羊祖宗吃東西的時(shí)候，都把它當(dāng)成了羊頑童，沒有喝罵的意思。或是在一個(gè)午后，發(fā)現(xiàn)它正在啃吃開花結(jié)果的豆花時(shí)，也不氣不惱，笑著說，這只羊還有人情味，不鉆到地里面糟蹋，而是專吃長得撐不住身子搭在地塄坎邊上的豆花。羊祖宗不論見了生人還是熟人，不跑不藏，依然我行我素，目不斜視，你看你的，我吃我的，好像吃山坡上無人看管的野草，沒有絲毫的內(nèi)疚和歉意。

羊祖宗吃著地里的豆花，啃著園子里的白菜，掠著場角里的青燕麥，思謀起來了曾吃過的一壟青蔥，那個(gè)香啊，香透到了腦子里。那年，它肚子里坐了羔，莫名其妙的那個(gè)饞讓它心里上急下跳。夏天的一個(gè)午后，它悄然摸向村里，順著巷道走著，嗅著了一股熟悉的、很是誘人的味道。

尋覓著誘人的味道，它從扎著一面矮矮的柵欄門上飛躍而過，摸進(jìn)了一個(gè)方方正正的菜園子。菜園子的墻是土墻，不高，抬頭就能望見里面種著一壟壟的蘿卜、胡蘿卜、芫根、苦豆、白菜、豆角、大蔥等各種蔬菜。那誘人的味道來自那壟郁郁蒼蒼的紅皮大蔥。紅皮大蔥的蔥葉子吃到嘴里辣中帶甜，閉眼能回味半晌。羊祖宗心潮澎湃，激動(dòng)不已。它的眼睛豁然一亮，口水嘩地流出了嘴角。

菜園子是莊稼人生活的必需。誰家做飯炒菜要是缺根蔥少把菜，瞧準(zhǔn)誰家的菜園子拔一把，事后打聲招呼就行，誰也不會(huì)那么小氣的。但誰要是糟蹋了誰家菜園子里的蔬菜，輕則挨頓罵，重則那是要挨頓打的。

羊祖宗因嘴饞的病，自然也挨過不少人的打和罵。打也好罵也罷，聞見那誘人的味道它就管不住自己的腿和嘴。進(jìn)了菜園子，它顧不上吃那一壟壟的蘿卜、胡蘿卜、芫根、苦豆、白菜和豆角，而是直奔那壟香透腦子的紅皮大蔥。它從一頭一根不剩地吃過去，時(shí)候不多，一壟青蔥就被它吃下了肚子，香香的回味無窮。然后它回望了一眼其他長勢茂盛的蔬菜，果斷地一個(gè)沖刺，飛躍而起跨過了菜園子的土墻，逃之夭夭。

傍晚時(shí)分，菜園子的主人撥蹄印撥到了賽里木阿爺家的羊圈里。羊祖宗一身的紅皮大蔥味馬上露餡了。賽里木阿爺?shù)吐曄職夂迷捳f盡，總算以羊祖宗一個(gè)月的奶水作為賠償，每天一大碗，才算把事情了結(jié)。事后入冬，羊祖宗下了羔，有了充盈的羊奶。每天清晨，賽里木阿爺下炕的第一件事，就是拴住羊祖宗擠一大碗羊奶，端給那戶人家。那家的小孫子也就跟著羊祖宗的羊羔子吃了一個(gè)月的羊奶，小胳膊小腿像長足的水蘿卜，嫩嘟嘟的，渾身上下都長得肥肥胖胖、白白凈凈，像奶洗了一樣。

一個(gè)月下來，倒是委屈了羊羔子，常常吃不飽奶，餓得咩咩直叫。羊羔子吃不飽，羊祖宗心里就難過，拼了命吃有營養(yǎng)的草料，吃得牙花子疼。它吃進(jìn)去的是綠生生的青草，擠出來的是白花花的羊奶。可是每天清晨，稠嘟嘟的頭茬奶擠到鐵缸子里的時(shí)候，羊羔子往往吃不到嘴里，而是端給被羊祖宗吃了青蔥的那家孫子喝了。那個(gè)孩子望見稠乎乎熱突突的生羊奶，喜悅得手舞足蹈，咯咯地歡笑著像撒歡的羊羔子。

不管旭日東升還是天陰下雨，羊祖宗是頭一個(gè)沖出圈門的。擠盡的奶囊空蕩蕩的，羊羔子跪在羊祖宗的身下用頭頂著，咩咩地叫著，無奶可吮。

儲(chǔ)備奶水成了羊祖宗每天清晨出門的當(dāng)務(wù)之急。說實(shí)話，居住在深山里的莊稼人，一只母羊?qū)τ谝粋€(gè)家庭做出的貢獻(xiàn)不亞于一個(gè)成年勞力做出的貢獻(xiàn)。羊祖宗對于賽里木阿爺一家而言，是做出了巨大貢獻(xiàn)的。它是一只活著生錢的袋子，沒有羊祖宗，就沒有那一圈羊，也就沒有上地的肥。賽里木阿爺因養(yǎng)了一圈羊，積攢了一大堆上地的肥。他家的莊稼從蓋住地皮的那時(shí)起，各樣的莊稼葉子長得寬寬大大、肥肥胖胖的，整片的黑暗暗地像澆了油似的，旺得不能再旺。

羊祖宗出了圈門，走在巷道里，望著山上自家地里長著的綠油油的青稞、小麥、大豆、小豆和洋芋葉子，心里就空落落的。再望一眼別人家的莊稼，葉子還沒有蓋住地皮，青稞和小麥葉子顯得有點(diǎn)嫩黃，明顯的營養(yǎng)不良。羊祖宗心里像突然冒出了太陽花，透亮透亮的。但心里的那個(gè)饞，讓它飛一樣地跑出了巷道，過了河，上了山。順道忍不住叼了幾口小麥和青稞葉子，甜甜的葉汁順著嘴角流了下來，它伸出舌頭卷擦著咽進(jìn)了肚子里，把這濃綠的葉汁變成了潔白的奶汁充盈在原本空蕩蕩的奶囊里。

一個(gè)母親生養(yǎng)、顧盼著孩子，度過了饑饉的歲月，彰顯著偉大的母愛。羊祖宗用饑不擇食、偷嘴解饞生養(yǎng)著活蹦亂跳的羊羔子。生下最后這只羊羔子，它終于把自己拖累成了一副包著羊皮的搖搖晃晃的骨架，這是羊界的大愛，是一只羊的母愛。

5

一只羊老得皮包骨頭，眼睛里沒有光亮和油水的時(shí)候，就沒有人謀它崩牙的瘦肉和斑駁的毛皮了，就是拴在門洞里半月不聞肉香的老狗也懶得瞧它。

賽里木阿爺家那條看家護(hù)院的狗——紅眼睛的藏獒，早些年曾咬斷過一只大公羊的肥尾巴。那條狗叫羊肉吃得眼仁血紅血紅的，發(fā)著兩道兇燦燦的光，讓人看得心顫抖，后背發(fā)涼。一只好打架的驕傲的公羊時(shí)常搶吃狗食，與狗爭食。那條狗給賽里木阿爺面子，隱忍著，睜一只眼閉一只眼，時(shí)常空著肚子看家護(hù)院。可有一天下午，那條狗終于忍無可忍，咬斷了公羊的尾巴，咔嚓咔嚓嚼了幾口，把羊尾巴整個(gè)吞進(jìn)了肚子。

原來那天，狗是餓著肚子的，在太陽底下曬了一天，又渴又餓，前心貼到了后背上。傍晚，半鐵盆狗食剛端到面前，公羊引著羊兒進(jìn)了大門。公羊哪兒都沒去，直奔狗食盆子，伸嘴就搶吃。狗忍無可忍，狠著勁一嘴下去，驕傲的公羊圓眼一瞪，大角一擺，毫不理會(huì)狗的生氣。公羊不理狗，狗也就看不起公羊，更沒有客氣的必要，瞅準(zhǔn)公羊那肥碩的大尾巴狠狠地咬了下去。這一口把公羊咬得暈頭轉(zhuǎn)向，疼痛難忍。尾巴上墜著的那塊肥肉瞬間成了狗食，屁股上光禿禿血淋淋的，慘不忍睹。熱乎乎的一坨肉吃在狗嘴里，別提有多香了。直到后來，狗啃著從飯桌上端下來的一堆羊骨頭時(shí)，還在懷念那坨羊肉。狗自從吃了公羊的尾巴之后，就一直生生地惦記和思謀羊兒的尾巴，甚至是整只羊的肉身。

那只沒有尾巴的公羊裸露著紅紅的屁股，不敢走在羊群里，從斷了尾巴的那時(shí)起，它就不再擔(dān)任頭羊的職責(zé)，退居二線，悄悄地走在羊群的后面。沒有了頭羊的職責(zé)，它的那身膘，讓人打起了主意，有人謀它的皮，有人想它的肉。終于，它帶著那身肉膘走進(jìn)了屠家的院落，身首分離，上了餐桌，最后變成了糞土，回歸了大自然。

瘦成羊骨架的羊祖宗搖搖晃晃的，偷吃狗食盆里的狗食時(shí)，狗瞇著眼，一聲不吭，不屑一顧，它根本瞧不上羊祖宗那少毛的肉身，確切地說是骨架。在狗眼里那瘦弱的骨架肯定是沒有任何嚼頭的，那干奓的尾巴也肯定是沒有一點(diǎn)兒油水的。直到羊祖宗吃完了狗食，它也沒有理，沒有生氣，更沒有護(hù)食，好像羊祖宗吃的是羊食而不是狗食，與它無關(guān)。

一只羊兒活到這分上，也算是活成羊精了，要不怎么叫它羊祖宗呢？羊祖宗在村子里在羊群里活得就像一位算不出年月的老人，就連賽里木阿爺也說不準(zhǔn)它有多老。一只羊活到這分上，算是活出了經(jīng)驗(yàn)，活出羊生的意義。

有幾只母羊模仿著羊祖宗的樣子，想活到那個(gè)年歲，活到無人謀皮謀肉，可就是活不到羊想的那個(gè)年歲。這種想法的羊一多，就令主人十分討嫌，更何況你還沒有一個(gè)好胎氣，沒有一圈體魄強(qiáng)壯的羊子羊?qū)O，更沒有像賽里木阿爺一樣寬厚仁慈的主人。羊祖宗的樣子還沒有學(xué)到家，有想法的羊在某天清晨就永遠(yuǎn)地消失在了羊圈里，甚至連它們的一泡糞也被鏟得干干凈凈，不留任何氣息和痕跡。

羊祖宗仍舊在村道上走來浪去，碰到玩耍的孩童，它也會(huì)走過去用頭蹭一蹭，惹一惹，逗一逗，然后咧嘴露出光禿禿的牙床笑一笑，像位天真慈祥的老人，和賽里木阿爺一樣。

幾朵云彩從山頂升起，在湛藍(lán)的天空里像幾只游走的綿羊。羊祖宗抬頭望了一眼，心想這幾只羊咋就跑到天上去了呢。羊祖宗低頭啃著塄坎上的碎花細(xì)草，心里美滋滋的，盡情地享受大自然的饋贈(zèng)。

羊祖宗睡了一覺醒來，發(fā)現(xiàn)天上的那幾只羊變成了一群羊，已跑到了大彎山頂?shù)奶炜绽?，在萬道霞光里飄逸游走。羊祖宗很是羨慕，很是向往，隨即站起身弓著腰，使勁抖了抖身上的碎草和微塵。

羊祖宗久久地望著天空，突然心血如涌，健步如飛地追趕彩云而去。

（編輯 何謂清）