1

《詩歌月刊》創(chuàng)刊40年，正好也是筆者作為“過客詩人”之“行旅修遠(yuǎn)”40年，原本就該回顧懷念一下的。何況，這40年間，自認(rèn)與《詩歌月刊》往來敘誼，雖既非貴客亦非?？?，但還算得上是老熟人一枚，其中諸多細(xì)節(jié)，至今念念在心，于理于情，都該“發(fā)個言”才是的。

首先躍然記憶起來的，便是30年前《詩歌報》創(chuàng)刊10周年時，其“掌門人”蔣維揚先生主持編選了一部《詩歌報10年精華》，由安徽文藝出版社出版后，特意給我寄了一本，并附信要我寫篇書評。一者小小“榮幸”，二者“有話要說”，隨即認(rèn)真細(xì)讀，趕在年底完成六千字題為《群樹的呼吸——讀〈詩歌報10年精華〉》一文，欣然寄出，后發(fā)表在《詩歌報月刊》1995年第3期。此文發(fā)表時，編輯還特意從中選摘兩段話，以醒目的黑體字編排于標(biāo)題下面：“《詩歌報》從創(chuàng)刊至今，都充當(dāng)著一個特殊的角色而起著特殊的作用。它是國內(nèi)所有公開詩刊（報）中最具先鋒性和青年性的，又是所有民間、先鋒與青年詩歌最公開的親密盟友?！薄斑@是一片真正意義上的詩歌森林，一片展開于十年歷史長河岸邊比較完整的詩歌風(fēng)景線。它可能不是最純粹的，卻是最全面的；它提供的不是單一的詩歌標(biāo)準(zhǔn)，而是一個時代多聲部、多向度、多種樣式的詩性探索的脈息。”如此“理直氣壯”的論斷與評價，置于當(dāng)年的時代語境中，確然“慷慨激昂”。換言之，即或現(xiàn)在重新讀來，并轉(zhuǎn)而借用為《詩歌報》（《詩歌月刊》）40年艱卓歷程的重新認(rèn)知，似乎也依然不失其參考價值。

由此，便先得說說與蔣維揚先生的認(rèn)識及與《詩歌報》的緣分所在了。

2

認(rèn)識《詩歌報》主編蔣維揚，還得從認(rèn)識《深圳青年報》的詩人編輯徐敬亞說起。難忘1986年，記不得徐敬亞從哪知道我的通信地址，意外收到他寄自深圳的一封手書短信，邀請我參加一個“詩歌大展”。那時尚且年輕的“過客詩人”剛剛上路，正左顧右盼渴望“回頭率”呢，且感動于從未謀面的徐敬亞之“友情召喚”，當(dāng)即“應(yīng)招”而“出鏡”，妄自打著所謂“西安·后客觀”旗號，附加一首題為《碑林和它的現(xiàn)代舞蹈者》的口語詩，參加由《深圳青年報》和《詩歌報》聯(lián)合舉辦的“中國詩壇1986’現(xiàn)代詩群體大展”，在第一輯刊出。

之后，便與同樣年輕的《詩歌報》結(jié)上了緣。

對于這場轟轟烈烈如謝冕先生所指認(rèn)的“繼八十年代初期朦朧詩運動之后的又一次‘詩歌地震’”？譹？訛的“兩報詩歌大展”，我在2006年第11期《詩歌月刊》“1986詩歌大展20年紀(jì)念專號”訪談中，就“你對‘大展’的看法與評價”一問作答時說：“現(xiàn)在回頭看，當(dāng)時大展的內(nèi)容不免有些魚龍混雜泥沙俱下，像一次主題不很明確而聽任眾聲喧嘩的詩歌大派對。但作為一個具有文學(xué)史乃至思想史、文化史意義的重要事件，只要它在必要的時刻以必要的形式發(fā)生了，并產(chǎn)生了必要的現(xiàn)實意義與歷史影響，它就是成功的?！边M而指認(rèn)“其最直接的現(xiàn)實價值在于，在崛起的‘今天派’詩歌與老舊的‘辮子軍’詩歌的二元對峙中，為已經(jīng)普遍躁動于民間的各種新的詩歌增長點（特別是“他們”“非非”“莽漢”等詩派），提供了一次空前規(guī)模的展示平臺，并就此奠定了此后如燎原野火般蓬勃發(fā)展的、可稱之為‘體制外’或‘民間性’先鋒詩歌寫作的堅實基礎(chǔ)，而極大地也極為及時地擴展了當(dāng)代中國詩歌的發(fā)展道路”。

這便是“過客詩人”第一次借“現(xiàn)代詩群體大展”，擠在“群體”中虛張聲勢卻也不失真誠地亮相于《詩歌報》了，也算是36歲本命年的一個小小的“印記”。而正式單個露臉，并真正與《詩歌報》單獨結(jié)緣，則來自兩年后的一次“發(fā)表事故”。

記得是1988年2月中的一天下午，我的一位畢業(yè)留校工作的愛好詩歌的學(xué)生高大慶（同年8月還獲得過《詩歌報》“首屆愛情詩大獎賽”三等獎），拿著一份《詩歌報》讓我看，說發(fā)在頭版頭條的詩論內(nèi)容他怎么覺得有些熟悉，好像在我的詩論文章中看過。我拿過報紙仔細(xì)審讀，才發(fā)現(xiàn)我發(fā)表在1986年10月的《文學(xué)家》第5期上題為《過渡的詩壇——關(guān)于當(dāng)前詩歌創(chuàng)作的斷想與推論》一文的主要觀點和說法，被此文多處引用及改寫而不加任何注解與說明。我一時難以接受，便冒昧寫信給尚不認(rèn)識的主編蔣維揚予以申訴。經(jīng)核實后，《詩歌報》為以正視聽，于4月21日總87期頭版重新刊出拙文。

這篇“二次面世”的我的詩論“處女作”，雖先前在陜西人民出版社主辦的《文學(xué)家》刊出，但因該刊剛創(chuàng)辦不久且發(fā)行量有限，很難說產(chǎn)生什么效應(yīng)。由此“事故”轉(zhuǎn)而借《詩歌報》重新推出，確然影響不小。全文以“揭過去了的一頁——朦朧詩派”、“第二次突破——客觀派詩”、“多元化的過渡時期——百舸爭流”、“讀者群的裂變——一個被忽視的‘詩歌消費’問題”、“詩的剝離——一個有待成熟的命題”、“裂變和剝離成為一種運動——瞬態(tài)趨勢”、“令人困窘的歷史反思——過渡的詩壇”七節(jié)分論展開，指認(rèn)朦朧詩只是大陸現(xiàn)代主義詩潮的過渡形態(tài)，并及時肯定第三代詩歌的詩學(xué)價值與歷史作用及對“第二詩壇”的公開命名，進而提出有關(guān)劃分重要而不優(yōu)秀的詩（及詩人）、優(yōu)秀而不重要的詩（及詩人）、既重要又優(yōu)秀的詩（及詩人）以及研究性閱讀與欣賞性閱讀等理念，以厘清中國特色下的文學(xué)史和詩歌史所帶來的價值尺度混亂問題，由此初步奠定并形成個人其后詩歌理論與批評的基點。

此事理順后，一方面自己心存敬重與感念，另一方面可能也得到蔣維揚主編的“刮目相看”，漸漸書信及稿件往來多了，也便成了《詩歌報》的“熟客”，且創(chuàng)造幾個“第一次”的發(fā)表記錄：1989年1月21日發(fā)表早期詩歌代表作《最后的秋天》；1989年5月21日發(fā)表“入道”后第二篇詩論《誰是詩人——當(dāng)前詩壇斷想ABC》；改版后的《詩歌報月刊》1991年第3期“創(chuàng)世紀(jì)：青年詩人談詩”專欄，發(fā)表平生第一篇詩學(xué)隨筆《不期而遇的詩意之旅》；1993年第6期發(fā)表詩學(xué)隨筆代表作《詩美三層次》；1994年第6期發(fā)表詩論《沉寂、造勢、導(dǎo)引、清理以及……——當(dāng)前詩壇若干問題》，隨后為《中國現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究》（中國人民大學(xué)復(fù)印資料）第8期轉(zhuǎn)載；1995年第1期發(fā)表曾得詩友陳超稱許的詩歌代表作《北方冬日的讀書生活》；1998年第10期發(fā)表代表性詩論《拓殖、收攝與在路上——現(xiàn)代漢詩的本體特征與語言轉(zhuǎn)型》，系為出席由福建師范大學(xué)、中國社會科學(xué)院文學(xué)所聯(lián)合舉辦的“1997武夷山·現(xiàn)代漢詩詩學(xué)國際研討會”特別撰寫的論文；在改名后的《詩歌月刊》2005年第2期《隧道》欄目發(fā)表《從“大中國詩觀”到“天涯美學(xué)”——洛夫訪談錄》，后收入洛夫自己編選的《洛夫談詩》一書（江蘇鳳凰文藝出版社2015年版）；2006年第11期發(fā)表長詩代表作《人質(zhì)》；2011年第3期發(fā)表平生第一組讀書系列隨筆《那一片沖破暗夜的霞光——我的讀書故事之一：〈普希金抒情詩集〉》《從“亞瑟”到“牛虻”——我的讀書故事之二〈牛虻〉》《武俠讀出詩意來——我的讀書故事之三：〈金庸作品集〉》；2011年第11期《隧道》欄目發(fā)表《沈奇訪談錄——答胡亮》并《天生麗質(zhì)》實驗詩系列之《云心》《嵐意》《依草》《茶渡》《青衫》《小滿》《胭脂》《風(fēng)情》《暗香》《孤云》《杯影》《晚鐘》《野葵》13首。

如此一番流水賬，除了人在邊緣之“行旅詩人”之心性使然，習(xí)慣性地耿耿于“不忘本”之外——尤其兩期《隧道》欄目的重磅推出，可謂“給足了面子”，至今遺憾未能與發(fā)稿編輯見過面——其中一些細(xì)節(jié)所在，若能為將來的詩歌史研究者，留下一點可資參考的資料，也算得不負(fù)詩誼而佳話有續(xù)了。

3

回頭再說何以30年前《詩歌報》創(chuàng)刊10周年時，其“掌門人”蔣維揚先生特意要選中我為他主編的那部《詩歌報10年精華》寫評。

1992年8月，北京大學(xué)中國語言文學(xué)研究所與中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所聯(lián)合在北大舉辦“中國新詩理論與批評研討會”，謝冕尊師點名并讓參與籌備的在讀博士生打電話提前通知我與會。記得接電話時我一時竟不敢確信，還怯生生問了一句：“真的是謝老師點名要我參加嗎？”因為此時我還并不認(rèn)識謝老師，而且也僅僅在《詩歌報》發(fā)了那篇詩論“處女作”，加上是年4月在香港《二十一世紀(jì)》學(xué)術(shù)期刊總第10期《人文天地》欄目發(fā)表《拒絕與再造——談當(dāng)代中國詩歌》一文，以及在沈陽的《藝術(shù)廣角》雙月刊第3期發(fā)表了《終結(jié)與起點：關(guān)于第三代后的詩學(xué)斷想》一文，總計三篇而已，卻能得到未曾見過面唯心儀已久的尊師如此垂顧，能不誠惶誠恐？

待到赴京參會才知道，在正處于文化轉(zhuǎn)型期的1990年代初，這是多么高端而重要的一次詩學(xué)研討會——鄭敏、牛漢、林庚、屠岸、張炯、謝冕、孫玉石、邵燕祥、張志民、江楓、藍(lán)棣之、楊匡漢、吳思敬、任洪淵、劉湛秋、陳良運、吳開晉、袁中岳、杜國清（美國加州大學(xué)）等前輩大咖，唐曉渡、陳超、劉福春、島子、陳旭光、崔衛(wèi)平（女）等后起名家，以及“非非主義”代表周倫佑、女性詩歌代表伊蕾等等，另有《作家》主編宗仁發(fā)、《文藝爭鳴》主編張未民、《詩歌報》主編蔣維揚、《人民文學(xué)》詩歌編輯陳永春等共計40余人（詳見有“新詩‘司庫’”美稱的中國社會科學(xué)院資深研究員劉福春先生珍藏的會議簽名影印件），濟濟一堂于未名湖畔的科學(xué)與民主之圣地交流研討，可謂“位格”高而“節(jié)點”關(guān)鍵。有幸復(fù)有緣的是，當(dāng)時的《詩歌報》“掌門人”蔣維揚，也出席了這次會議，與我正式握手相識，此后關(guān)系漸熟，遂成為其常聯(lián)系的作者，又幸得謬賞，受邀為那本《詩歌報10年精華》寫評。而對于首次出席如此高規(guī)格學(xué)術(shù)研討會的筆者來說，更是至為關(guān)鍵的一次幸運——自此以后，于詩歌創(chuàng)作潛沉修遠(yuǎn)同時，便盡心分力于當(dāng)代新詩理論與批評的“作業(yè)”，加之兩年后又有幸入北大中文系師從謝冕尊師作訪問學(xué)者，越發(fā)于此道用心用力而切切任重道遠(yuǎn)了。

這次高端詩學(xué)會議的發(fā)言摘要《諸神仍在歌唱——中國新詩理論與批評研討會發(fā)言摘編》由當(dāng)時剛?cè)胱x謝冕先生博士的孟繁華執(zhí)筆整理。但何以會徑直交由在當(dāng)時非學(xué)術(shù)期刊的《詩歌報月刊》編發(fā)，并很快在當(dāng)年的第11期作為“9Apt8SGAR9YijA0S5h4eUg==本刊特稿”刊出，顯然有些出乎常理。想來至少有一點是可以肯定的，那就是對當(dāng)時的蔣維揚和他主持的《詩歌報月刊》的高度信任。兩年后謝冕先生高調(diào)出場，為《詩歌報10年精華》寫序，也自然在情理之中了。

4

行文至尾，似乎得回到題目與開篇文字，補充解釋一下此筆者自號“過客詩人”的內(nèi)在邏輯了。

從“朦朧詩”到“第三代詩歌”，從“九十年代詩歌”到“新世紀(jì)詩歌”，《詩歌月刊》40年的歷程，與這一段說長不長說短不短的當(dāng)代詩歌史幾乎同步而行，風(fēng)云際會中，留下多少佳話至今令人感念？而當(dāng)年“鐵肩擔(dān)道義，辣著作文章”的老前輩們，多已揮別現(xiàn)場或謝世流芳，而當(dāng)年“初出茅廬”奮身鼓與呼者，如今也多側(cè)身走過或自我安頓，由不得暗自嘆息：其實大家都是“過客”而已。

及至新詩新百年，歷史暗送秋波，時代狐步攜手，呼啦啦一起跳起“詩歌廣場舞”，空前繁華抑或浮華的背后，似乎總透露些些空心喧嘩之“舊疾”復(fù)發(fā)與隱憂所在。曾經(jīng)的“過來人”側(cè)身正視之下，一時便回想起筆者當(dāng)年以“后客觀”名號，在《詩歌報》1986年10月21日（總第51期）“中國詩壇1986’現(xiàn)代詩群體大展”第一輯中所寫下的所謂“宣言”：“詩，從‘言’從‘寺’（凈土），自己和自己辯論，悟萬物之妙在，并將這體驗親切地告訴別人——為理解而非教誨；詩的價值在于它本身的尊嚴(yán)而非成功。永不去適應(yīng)詩之外的什么需要，出而入之，靜而狂之，做一個彗星似的業(yè)余詩人。”——如此“初心”，現(xiàn)在看來，還真不為過時而堪可珍視呢。

所謂最初的詩意，在生命的初稿中；最純的詩意，在最初的旅行者的足跡中。找回那顆失落已久的初心和孕育初心的夢土家園——復(fù)生的詩意，還鄉(xiāng)的詩意——記憶與尊嚴(yán)，過客的遺產(chǎn)……

末了，想起尼采的一句話：“試著（重新）像在早晨一樣去生活?！薄敢源撕汀对姼柙驴分侣贸碳捌湫伦髡吖裁?。

注：

？譹？訛謝冕：《艱難行進的十年——〈詩歌報10年精華〉序》，見蔣維揚主編《詩歌報10年精華》，安徽文藝出版社1994年7月版，第4頁。

沈奇，1951年生，陜西勉縣人。西安財經(jīng)大學(xué)文學(xué)院退休教授、北京大學(xué)中國詩歌研究院研究員，陜西美術(shù)博物館理論委員會主任。1970年代開始詩歌寫作和文學(xué)活動，1980年代兼事詩學(xué)研究與批評。著有《沈奇詩選》、《沈奇詩學(xué)文集》（三卷）、《沈奇詩文選集》（七卷）及詩話集《無核之云》、隨筆集《秋日之書》等18種，主編《現(xiàn)代小詩300首》、《九十年代臺灣詩選》、《西方詩論精華》、《當(dāng)代新詩話》（10卷）等9種。