也許你已經(jīng)不記得了,在你還是小小孩的時候,你覺得所有的一切都是和人一樣,會哭,會笑,會表達自己的情感。今天這堂課,我們一起走進莫言小說中描寫植物的片段語句,一起細細讀,慢慢品,領(lǐng)略莫言描寫草木花果的一些技巧,重拾兒時的那份“萬物有靈”的獨家感受,讓我們身邊的一草一木都靈動起來。
咱們先來讀一讀莫言筆下的荷花。
第一處選自《紅高粱家族》:
灣子里的水綠如翡翠,沒有一絲皺處,那幾株白色睡蓮安詳鎮(zhèn)定,幾點露珠凝在緊貼水面的蓮葉上,像珍珠般圓潤。
第二處選自《夜?jié)O》:
這時,我突然嗅到一股淡淡的幽香。幽香來自河溝,沿著香味望過去,我看到水面上挺出一枝潔白的荷花。它在馬燈的光芒之內(nèi),那么水靈,那么圣潔,我們家門前池塘里盛開過許許多多荷花,沒有一枝能比得上眼前這一枝。
荷花,出淤(yū)泥而不染,濯(zhuó)清漣而不妖,生為“活化石”,自古以來被文人墨客夸贊著。如果荷花真有靈性,估計自傳都不用自己寫了,那么多的代筆作家,把自己里里外外、上上下下都寫了個遍。莫言也不例外。
第一處的荷花描寫很細致,好像一張靜止的畫:水是翠綠翠綠的,花是安詳鎮(zhèn)定的,露珠是圓潤剔透的,這句話中出現(xiàn)的三種景物,幾乎是一動不動,完全靜止的。這種靜物描寫,在我們很多寫荷花的文章中是很少見的。
第二處的荷花描寫,調(diào)動了我們的感覺器官:由嗅覺帶動視覺,淡淡的幽香好像知道路一樣,鉆進主人公鼻子里,循著味兒,才找到那一朵荷花。更傳神的是,這朵荷花不知是在夢里開的還是在現(xiàn)實中開的,它的香味和相貌是荷花,但同為荷花,偏偏這一朵那么潔白,那么圣潔,是主人公見過的荷花里最有特色的。這一處描寫,像極了一個醉酒的人,在似夢非夢間欣賞這一朵荷花,奇怪的是,竟沒有其他荷花來搶它的風頭,獨樹一幟,非它莫屬。用一個詞來形容,那就是“獨一無二”。
孩子們,越常見的東西,越要寫出那種獨特的感覺。我們可以從感覺的變化、遠近、上下、內(nèi)外、現(xiàn)實和想象等方面展開,而不是直白地敘述。否則景物大咧咧地攤在你面前,毫無美感可言。
因為花美麗,所以才有魅力,讓那么多人不惜贊美??赡阒绬??莫言筆下的植物,寫得比較多的不是一些美麗的花,而是農(nóng)村里大片大片的農(nóng)作物,尤其是“高粱”。
在《紅高粱家族》里,高粱是千姿百態(tài)的,可以說,莫言對高粱總有一種偏愛。接下來,就讓我們一起來分享吧。
第一處:
站在河堤上,抬眼就見到堤南無垠的高粱平整如板砥的穗面,它們都紋絲不動。每穗高粱都是一個深紅的成熟的面孔,所有的高粱合成一個壯大的集體,形成一個大度的思想。
第二處:
道路兩邊,板塊般的高粱堅固凝滯( zhì),連成一體,擁擁擠擠,彼此打量,灰綠色的高粱穗子睡眼未開,這一穗與那一穗根本無法區(qū)別,高粱永無盡頭,仿佛潺潺(chán)流動的河流。道路有時十分狹窄,沾滿蚜蟲分泌物的高粱葉子擦得轎子兩側(cè)沙沙地響。
這兩處對高粱的描寫,有相同的地方,那就是高粱的種植面積非常遼闊。也有不一樣的地方,第一處的高粱是成熟的,是極度安靜的;第二處的高粱尚未成熟,是流動熱鬧的。同一片高粱地,因為描寫的時間段不一樣,高粱的生長階段也不一樣,作者的感覺就不一樣。成熟的高粱,“合成一個壯大的集體,形成一個大度的思想”,這是大鏡頭的描寫,就好像有人用無人機飛越高粱地上空,拍下一大片一大片的高粱,這高粱整齊端莊、嚴肅認真,真有哲學家的味道。再看看未成熟的高粱,還是青灰色的,葉子“沾滿蚜蟲分泌物”,這是特寫鏡頭,就像我們平時科學課上老師做實驗一樣,都能看到昆蟲行動的軌跡。
這一熟一生,一靜一動,一粗一細,對比之中見差別,差別之中見情感。若不是作者深愛著這片高粱地,怎會花費大篇幅的筆墨,對高粱進行航拍、特寫一樣的描述呢?
除了高粱,還有許許多多被莫言的筆墨觸碰的草木花果。
他寫牽?;ǎ?/p>
走在胡同里,我看到那道由高粱稈夾成的籬笆已被風雨打倒在地上,籬笆上蓊郁(wěng yù)的牽?;ㄅ菰谟晁?,紫色的粉紅色的牽牛花從水中擎(qíng)起來,對初晴的天空,好像憂悒(yì)地訴說著什么。
他寫棉花:
棉花收購旺季已過,田野里的棉花擎著五瓣的淡黃色花殼,顯示出即將犧牲的悲涼與輕松。
他寫柳樹:
那天晴空萬里,陽光明媚,廠外的柳樹脫光葉子,垂著柔軟的枝條,像一排排默默肅立的革命英雄。
你聽聽,牽?;ㄔ凇皯n悒地訴說著什么”;你瞧瞧,彌(mí)留在田間的棉花?!帮@示出即將犧牲的悲涼與輕松”;你感受一下,柳樹“默默肅立”時在想些什么。每一種植物,都充斥著不一樣的情感,就好像我們身邊活生生的人一樣,有血有肉,飽含生命的張力。
其實,每一種植物,在不同的季節(jié)都有不一樣的魅力,這就需要你用銳利的雙眼,去發(fā)掘每一株草木的美,去聆聽這些花花草草在說些什么。你甚至還可以滲入植物內(nèi)心,把自己當做是草木花果,當經(jīng)歷發(fā)芽、生長、盛開、凋零的階段時,你的感受一定是不一樣的。寫出自己內(nèi)心最真實的感受,這棵樹,這朵花,這個果,就披上了你為它們特制的外衣,點綴上了你的情感色彩,那便是獨一無二的佳作。