我自幼隨父親寓居微山湖畔，幾間倉(cāng)庫(kù)改成的矮破木屋，兩艘飄搖的小船，再加一襲旖旎湖光，便構(gòu)成我童年記憶的全部。

父親時(shí)常披著夜色撐船去檢查地籠，提前燒一壺開(kāi)水，烙兩塊餅子充當(dāng)早飯。他總是蒸上兩顆雞蛋，臨走前悄悄放在我的枕邊，蛋殼上的溫度直烘得我的臉頰燙乎乎。五六點(diǎn)鐘天蒙蒙亮?xí)r，我醒了，雞蛋也剛好晾涼了。

父親總能控制好時(shí)間，他攜地籠里收來(lái)的新鮮蝦蟹，去與魚(yú)販接頭，再撐船返回小木屋。睡眼惺忪的我一開(kāi)門(mén)，便被掛著露珠的紅荷與蓮蓬塞個(gè)滿懷。

微山湖萬(wàn)畝荷塘，野生的紅荷生命力頑強(qiáng)，往泊子里隨便一丟，它也能長(zhǎng)出來(lái)。隔壁鄰居家有只小羊，頂稀罕啃這紅荷的花瓣，而我頂稀罕那只小羊，父親便每天為我砍紅荷帶回來(lái)，給我去哄那只小羊。父親說(shuō)，他小時(shí)候也愛(ài)尋這些稀奇古怪的花果喂牛羊。

我替小羊取名鶯鶯，因它的叫聲跟湖畔一種名為鶯的雀兒相似。在鶯鷺成群的草甸里，不大好分清是誰(shuí)家鳥(niǎo)鳴，有時(shí)鳥(niǎo)媽媽們也都被鶯鶯的叫聲迷惑。

有一陣子，村鄰們打趣父親縱容我這個(gè)“小兔崽子”糟蹋那些紅荷。父親面露窘態(tài)，似是勾起了自己頑劣的童年回憶，便不再為我?guī)Щ丶t荷。眼見(jiàn)鶯鶯沒(méi)了零食，我另尋他法，央求父親到湖里割苲草時(shí)捎上我，再趁他不備，悄悄將鶯鶯擄到小船上。

父親坐在船頭磨拖刀，磨到锃亮?xí)r將它拋進(jìn)水底，小船動(dòng)起來(lái)，拖刀就晃晃悠悠開(kāi)始工作，嫩綠的苲草飄搖著浮上水面。在荒年里，人們舍不得給螃蟹喂玉米，苲草便是最鮮美的飼料。只可惜我的鶯鶯不吃這個(gè)，它只愛(ài)嬌艷欲滴的花瓣。當(dāng)小船搖到近處時(shí)，鶯鶯就開(kāi)始享用自助餐，所過(guò)之處，徒留一片光禿禿的蓮稈兒。

鶯鶯啃花瓣，我便扒蓮蓬，我倆分工協(xié)作，都十分繁忙。蓮子被吞進(jìn)肚里，蓮芯兒則曬了泡茶，一趟下來(lái)，“小兔崽子”和小羊羔子都肚兒渾圓，父親看了笑得直搖頭。如此幾番來(lái)回，溽暑便也接近了尾聲。

當(dāng)禾黍卷輕霜之時(shí)，旱季隨之來(lái)臨，泊子里耗水越來(lái)越快，我沒(méi)法再帶鶯鶯上船了，只能眼巴巴看著滿湖的紅荷自然凋零，蓮蓬與荷葉都由青轉(zhuǎn)黃，最終在視線里枯萎。我時(shí)常蹲在月色下，遙望那些孤零零的蓮稈兒，鶯鶯擠在我的腿邊，也發(fā)出辛酸的哼哼聲。

熬過(guò)了大雪漫天的寒冬，我仍是個(gè)小孩兒，鶯鶯卻已是成年羊了。我心想，它的童年可真短暫，對(duì)紅荷花瓣也愛(ài)得不夠深沉。

父親去湖里割苲草時(shí)仍帶上我，可長(zhǎng)大了的鶯鶯不好擄上船了，我只得坐在船頭自?shī)首詷?lè)，父親便開(kāi)始拿苲草種子哄我。苲草種子約巴掌寬，綠茸茸的，屁股后面還有根一米多長(zhǎng)的尾巴。尾巴像是燙了大波浪卷兒，在我的眼前一彈一彈，我立馬就被吸引住了。父親還帶我去泊子里看那些紅荷，蓮子萌發(fā)得不好，他又買(mǎi)了許多藕栽進(jìn)湖里。經(jīng)過(guò)幾十日瘋長(zhǎng)，水面上露出了密密麻麻的嫩尖兒。

我向父親說(shuō)起，鶯鶯長(zhǎng)大了，不再喜愛(ài)花瓣了，父親也跟著神色黯淡下來(lái)。我倆都為泊子里的新生而高興，卻又對(duì)鶯鶯已逝的童年萬(wàn)分懷念。

后來(lái)，我因讀書(shū)離開(kāi)了微山，留父親一人守著青綠湖面和兩艘小船。父親時(shí)常打電話給我，聊起小羊一批接著一批出欄，也時(shí)不時(shí)會(huì)有只小羊像鶯鶯那樣愛(ài)啃紅荷花瓣，蓮蓬、蓮藕結(jié)了一茬又一茬，泊子里一派生機(jī)盎然，還有小漁村的變化、村鄰們?cè)絹?lái)越紅火的生活……聊到興頭上，我們對(duì)著一方窄窄的手機(jī)屏幕大笑?；秀遍g，我倆都回到了那蛙聲乍起、花開(kāi)沸沸的童年。