當(dāng)下有一個(gè)流行的時(shí)間視角，如果將迄今130 億年的宇宙史濃縮為13 年，那么人類在“3 天前”才出現(xiàn)，地球在最近“30 天”里，一直在忙碌的大事，莫過于喜馬拉雅造山運(yùn)動(dòng)。而今天故事的主角，正是偉大的“造山運(yùn)動(dòng)”那滄海桑田的“魔法”成果之一：古海洋的洋盆變成高原隆起，其中的一部分整體抬升，形成了巨大的高原平臺(tái)——可可西里。

都說可可西里名字的意思是“青色的山梁”或“美麗的少女”，那她一定是青藏高原最疼愛的掌上明珠，才會(huì)被其高高捧起放在世人難以企及的冷酷仙境，成為人類的禁區(qū)。

可可西里的“套娃”概念

提到可可西里，大家好像都聽說過。可是真正細(xì)問起來，卻鮮有人能將這個(gè)地方的范圍和細(xì)節(jié)講個(gè)清楚。究其原因，還是因?yàn)檫@片土地太過廣袤，細(xì)分下來，竟有好幾個(gè)如“套娃”一般的名詞解釋。

首先是廣義上的可可西里地區(qū)，指的是可可西里山脈及其附近盆地和丘陵地帶的總稱，足有23.5萬平方千米。總體地勢(shì)高亢雄偉，橫跨青海省和西藏北部，小部分在新疆，被譽(yù)為“中國(guó)最偉大的荒野”。

其次是人們最常提到的“青?？煽晌骼飮?guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)”，位于青海省玉樹藏族自治州西部，屬于可可西里地區(qū)青海段，總面積4.5 萬平方千米。它是中國(guó)建成的面積最大，海拔最高，野生動(dòng)物資源最為豐富的自然保護(hù)區(qū)之一，在2017 年被列入《世界遺產(chǎn)名錄》，成為中國(guó)第51 處世界遺產(chǎn)。

而從地形地貌角度來看，可可西里地區(qū)其中有一半都屬于可可西里盆地地貌，西藏的羊湖盆地也是它的一部分。

整個(gè)地區(qū)的中間地帶從西向東隆起的，便是可可西里山脈。它夾在如巨神靈般的昆侖山脈和唐古拉山脈之間，給人一種“嬌小”的錯(cuò)覺，其實(shí)它的平均海拔也達(dá)到了5000 米之高。組成這一系列山脈的山峰大都擁有自己與眾不同的顏色，它們便是滄海桑田、地球演變最忠實(shí)的記錄者。

擁有“千湖之地”別稱的可可西里地區(qū)，自然有一個(gè)湖名為“可可西里湖”。它位于可可西里山以北，是一個(gè)面積為300 多平方千米的微咸水湖，它也是可可西里湖泊大家庭的一個(gè)典型代表。光是在可可西里自然保護(hù)區(qū)范圍內(nèi)，面積大于1 平方公里的湖泊，就有107 個(gè)。它們熱熱鬧鬧地集中在一起，是自然保護(hù)區(qū)降水、冰雪融水和泉水的歸宿地，也是各種鹽類礦物的聚集地。因?yàn)檎舭l(fā)量遠(yuǎn)大于降水量，所以可可西里淡水湖很少，大部分都是不同程度的咸水湖甚至鹽湖。它們?cè)跉夂蛳到y(tǒng)中起著至關(guān)重要的作用，對(duì)于保持脆弱的高原生態(tài)環(huán)境非常重要。

美麗仙境的致命誘惑

20 世紀(jì)末，杰?！に髂线_(dá)杰和他英勇的野牦牛隊(duì)的英雄事跡被媒體廣泛報(bào)道，讓美麗的可可西里走入了大眾視野。一時(shí)間，吸引了無數(shù)科學(xué)家、探險(xiǎn)家、攝影師，甚至是普通的旅行者，不遠(yuǎn)千里、熱血沸騰地走進(jìn)這里。

通過他們的鏡頭，可可西里那無窮盡的美景，逐步展示在大眾面前。這是一個(gè)仙境般的巨大荒野：湛藍(lán)無瑕的蒼茫天穹之下，星羅棋布的湖泊如同大地最深情的眼眸，將日月和星海反射進(jìn)最深邃的宇宙；眾多冰川帶著緩慢而神圣的節(jié)奏探出一條條冰舌，與一年只開放三個(gè)月的鋪滿了草原的墊狀植物，爭(zhēng)相控制著大地的色調(diào)；隕石掉落地球造就的湖泊還保持著最原始的形態(tài)，和恐龍同歲的紅色山脈肆意分布；優(yōu)雅的羚羊與潛行的狼群嗅聞過對(duì)方的足跡，用心跳和速度在這里上演了一場(chǎng)場(chǎng)最具生命張力的大戲……

可可西里，似乎成了所有人向往的“詩和遠(yuǎn)方”。然而接連發(fā)生的悲劇——發(fā)生在可可西里的多起失蹤、失聯(lián)甚至死亡的悲劇，很快就讓人發(fā)現(xiàn)，這如夢(mèng)似幻的荒野中，四處暗藏著殺機(jī)?？煽晌骼镞@片土地，并不歡迎人類。

生命禁區(qū)，閑人免進(jìn)

將人類拒之門外的，首先便是可可西里“極寒缺氧”的氣候特征。

極寒到哪種程度呢？這里的平均溫度低至-10.0℃～ 4.1℃，最低氣溫能達(dá)到驚人的-46.2℃，越往西北方向越冷。一年當(dāng)中，最冷的月份是1 月，最暖的月份在7 月。而這里的眾多湖泊往往在頭一年的10 月就開始結(jié)冰， 并持續(xù)封凍到來年的5月、 6月才開始消融，大部分湖泊的封凍期可以長(zhǎng)達(dá)190 天。與此同時(shí)，這里室外每一天的晝夜溫差能達(dá)到三四十?dāng)z氏度，在物資匱乏的情況下，人的基本生存都無法得到保障。 夜晚在沒有供暖設(shè)施的室內(nèi)，高科技的羽絨睡袋也只能保證身體的溫暖，頭卻會(huì)被凍得發(fā)涼，像進(jìn)了“冰箱”。盛夏時(shí)節(jié)到可可西里，也需要穿上冬季服裝來抵御低溫和寒風(fēng)。

高原上的缺氧則更是致命。在地球上，海拔每上升1000 米，氧氣含量減少10%。這就意味著平均海拔高達(dá)4600 多米的可可西里，其空氣中的含氧量只有低海拔地區(qū)的一半。高原反應(yīng)可能在任何人身上發(fā)生，頭痛、眩暈、耳鳴及胸悶是最輕微的癥狀，行動(dòng)無力、腦反應(yīng)遲鈍更是普遍情況，最危險(xiǎn)的便是可能發(fā)生高原腦水腫和高原肺水腫，甚至在睡夢(mèng)中因缺氧而死去。

別看這里又被稱為“千湖之地”，所有湖水面積加起來足有幾千平方千米，但實(shí)際上可可西里對(duì)人類而言算是極其干旱的地方。因?yàn)槠渲薪^大部分都是咸水湖甚至鹽湖，根本無法飲用。在極其遼闊的高原上，尋找淡水，就和在大海上尋找島嶼一樣困難?？煽晌骼锬杲邓可俚每蓱z，不到300 毫米，而全年的蒸發(fā)量卻達(dá)到上千毫升。人們都說，可可西里的雨都下在夏季的三個(gè)月里，所以植物都盡力在這三個(gè)月飛速成長(zhǎng)，走完一年該走的生長(zhǎng)歷程。其他季節(jié)人類倘若迷路缺水，在這里想靠降雨來補(bǔ)充水分，可以說是天方夜譚。

夏季也并不是闖關(guān)無人區(qū)的好季節(jié)?？煽晌骼锏拇蟛糠滞恋卦谝荒戤?dāng)中長(zhǎng)時(shí)間的極寒溫度下，都是呈凍土的狀態(tài)。到了夏季雨水充沛，溫度上升，冰湖化開，部分冰川融化，大片的凍土搖身一變，又成為大片的沼澤。不熟悉路線和方向的人和車來到這里，很難逃脫下陷后被沼澤吞噬的命運(yùn)。

可可西里還時(shí)常刮起狂暴的大風(fēng)，作為我國(guó)境內(nèi)風(fēng)速高值區(qū)之一，大風(fēng)起的時(shí)候，車輛都會(huì)被吹得晃動(dòng)。因?yàn)檎麄€(gè)可可西里是眾多山脈夾雜眾多盆地的復(fù)雜地形，所以這里的風(fēng)速隨時(shí)都會(huì)因?yàn)榈匦味兓?。尤其是一些湖泊附近，可能?huì)出現(xiàn)瞬時(shí)風(fēng)速突然變得極大的時(shí)刻，對(duì)于不熟悉這里的人來說，也許拐個(gè)彎就會(huì)遭遇狂風(fēng)肆虐，從而迷失方向，很可能就要付出生命的代價(jià)。

2020 年，青海格爾木市公安局發(fā)布通告，禁止一切社會(huì)團(tuán)體或個(gè)人，隨意從格爾木前往青?？煽晌骼飮?guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)開展旅游、探險(xiǎn)、非法穿越等活動(dòng)。凡是出租車、私家車由格爾木載客前往自然保護(hù)區(qū)的，一律必須先行前往公安機(jī)關(guān)進(jìn)行備案。

請(qǐng)遵守規(guī)則，敬畏自然。