伯竑橋，1997年生于四川成都，現(xiàn)居北京。

彈幕

把自己變成代碼，放進(jìn)屏幕，參與到人群中。人群是涌動(dòng)的代碼，他們抽出各自聰明的那部分，踮起腳，放進(jìn)虛構(gòu)的彈幕客廳里，一起圍坐、參與、觀看。一些人扮演了細(xì)膩的母親，另一些是幽默的父親，封閉的虛擬房間里，人們可以為自己插上電，融進(jìn)視頻彈幕里，重新?lián)碛幸粋€(gè)陌生的家庭。熱鬧的數(shù)碼生活，一桌散發(fā)著電子耗材味道的火鍋。參與，是幸福的，但“虛擬”的意思如下：他們懸置了當(dāng)下，卻沒法去到未來。

幸福工業(yè)

下行手扶電梯，同一張醫(yī)療美容后的白臉，從兩側(cè)向你移動(dòng)，你的每次下沉，它們都注射膠原蛋白。這是坐地鐵前必經(jīng)的儀式，城市以其坦率，拋出了魔幻生活的小小暗示。“您好，這是今天的代班列車長(zhǎng)，前任列車長(zhǎng)托爾斯泰已離家出走。”《神曲》末尾，老但丁忘記寫下的是：只要忘掉虛妄與否的辯證，那么永恒的幸福工業(yè)，就將指引你們上升。

陌生的乘客，我愛你們。

物影

若你愿意去看、去嗅，會(huì)發(fā)現(xiàn)陪過你的生活用具，都有不可靠的花期。海賊王公仔頂著灰，擱在門后。從來如此：過時(shí)禮物，是變質(zhì)友誼的人質(zhì)。擁塞，這尚未電子化的生命，我不得不再三清空，幾只少時(shí)玩伴的舊影，為還沒到來的房子按揭日期留白。仍有在過往精神里拾荒的人，戴著耳塞乘晚班地鐵回家。是這樣：有時(shí)我發(fā)現(xiàn)，要向一個(gè)用了多年的保溫杯道別，最好時(shí)機(jī)是什么呢？是出地鐵時(shí)發(fā)覺它的遺失，而回身看著車影，猶豫要不要追回。

下午

暮色暗合的白墻，任由路人紛亂的影子松松散散地交合，像城市影片斷續(xù)的旁白，有種置身事外的美。玫瑰在過季后便困倦，憩息于自身沉靜的紅，沒看見窗外落雨后世界正變得清晰，一位年輕母親牽著孩子避在便利店門口，蹲下為他整理小雨傘上的螺旋。

另有一些人，他們終生的愛欲，迷狂、哀憐的理由，都來自一個(gè)童年中再難更改的夏日下午，那是個(gè)體靈魂的宇宙奇點(diǎn)，那之后，一生的心理時(shí)間會(huì)坍縮。

二倍速的綜藝

妹妹脫掉鞋，裹著紅裙子，趴在沙發(fā)上，平板電腦在她纖長(zhǎng)的手指上閃爍奇異之光。最新的綜藝節(jié)目正在播放，一切都恰到好處，娛樂業(yè)已將馴養(yǎng)的諸位明星，改造成自動(dòng)發(fā)出笑聲或應(yīng)聲落淚的人體容器。我們漸漸失去耐心，播放速度被調(diào)快，聲音顯得滑稽。多年后，家庭攝像頭的回看里，沙發(fā)上的妹妹以二倍速播放著速朽的自己。

期待機(jī)制

期待，源于明天和今天的對(duì)立，這對(duì)立并非概念，而是你所感受到的消逝的時(shí)間。你所有忍耐的總和，就是明天的代價(jià)。因此，期待難道不是一枝花那樣，是需要向下個(gè)季候預(yù)支的東西嗎？

我不停地周旋于眾多同行人之間，期待其成為我的友人、仇人、愛人。在期待落空前，我會(huì)有全新的期待對(duì)象，來勸說自己的生命向前。人與人之間的期待機(jī)制，不是海鷗與洋流，而是欲火焚身的消費(fèi)者、信用卡鏈接、打了水漂的白條。

玻璃電影院

天空中一個(gè)細(xì)微的發(fā)光點(diǎn)，被地面上吸溜著綠豆冰棍的游客吮破了。所以，光線在下午五點(diǎn)，透過整屋的窗玻璃，投了進(jìn)來，播放起昨天另一群人上傳到天空存儲(chǔ)的信息。榆樹的樹冠漏過了它，像個(gè)想著要下班的男人，松松懈懈地往玻璃電影院的地板蓋滿光斑的章——

已讀。上傳。把欲望格式化。結(jié)束影像中的殺戮與愛的遭逢，座椅上戴著墨鏡轉(zhuǎn)過頭的人們，將被允許結(jié)束今天這個(gè)真實(shí)的夏日白晝。爾后出門，回家，點(diǎn)外賣，刷手機(jī)，睡去。