文海擷珠
燕子作為一種小巧的鳥(niǎo),很受人們的喜愛(ài)。燕子在許多文化中都具有深遠(yuǎn)的寓意和象征意義。在中國(guó)文化中,燕子被視為春天的使者,代表著新生和希望。在希臘神話中,燕子象征著忠誠(chéng)和友誼。而在一些西方文化中,燕子則被認(rèn)為是自由和靈性的象征。那么,你眼中的燕子是什么樣的呢?讓我們一起來(lái)看看葉圣陶先生筆下的燕子。
燕子,如果拿在手里看,是很不漂亮的鳥(niǎo)兒,但它飛行的時(shí)候卻漂亮極了,那狹長(zhǎng)的翅膀,那分叉的尾巴,都像由最高明的畫(huà)家畫(huà)出來(lái)的,沒(méi)有一個(gè)姿勢(shì)不美。
它有那樣的翅膀和尾巴,它有一對(duì)非常敏銳的眼睛,它的頸項(xiàng)幾乎短到?jīng)]有完全為著飛行的便利。再加上一張極大的嘴,老是張著,只待食物自己投進(jìn)去。這樣,它就飛著吃,飛著喝,飛著洗浴,飛著喂它的兒女。
雖不像鷹那樣能從空中直撲下來(lái),燕子飛行卻更為自由。它能旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn)了不知多少個(gè)圈子,那路線是無(wú)定的時(shí)刻變化的。誰(shuí)要想得到它,被它這樣旋轉(zhuǎn)又旋轉(zhuǎn),早就弄糊涂了;更兼筋疲力盡,只好放棄了它。然而它還是一點(diǎn)沒(méi)有疲倦。它靠著這種技術(shù)和能力,很容易獵取那些老是飛著的東西,像蒼蠅、蚊子、甲蟲(chóng)以及其他的蟲(chóng)豸。
燕子的腳極細(xì)小。如果停在什么地方,就得用細(xì)小的腳去抓住,把肚皮貼著那個(gè)地方。這是費(fèi)力的事,而且很不自由;其時(shí)它便不如一只笨重的鴨子。所以它難得停下來(lái)。它和其他動(dòng)物正相反,其他動(dòng)物休息時(shí)停止了活動(dòng),唯有它,不停地飛行才是休息。
燕子把它的窠做在高處,也為著飛行的便利。高處的窠是個(gè)最適當(dāng)?shù)某霭l(fā)點(diǎn)。它從那里像箭一般射出來(lái),在廣大的空中要怎樣便怎樣,何等自由,何等舒適。如果把窠做在低處,就沒(méi)有這樣方便了,因?yàn)橐獜囊惶幍胤斤w躍起來(lái),在它是很為難的。
(選自《稻草人》,有刪改)
人生風(fēng)鈴
小麻雀
□ 老 舍
雨后,院里來(lái)了個(gè)麻雀,剛長(zhǎng)全了羽毛。它在院里跳,有時(shí)飛一下,不過(guò)是由地上飛到花盆沿上,或由花盆上飛下來(lái)??此@么飛了兩三次。我試著往前湊,它跳一跳,可是又停住,看著我,小黑豆眼帶出點(diǎn)要親近我又不完全信任的神氣。我想到了:這是個(gè)熟鳥(niǎo),也許是自幼便養(yǎng)在籠中的。所以它不十分怕人,可是它的左翅也許是被養(yǎng)著它的或別的孩子給扯壞了,所以它愛(ài)人,又不完全信任。
它的眼中帶出進(jìn)退為難的神情,雖然只是那么個(gè)小而不美的小鳥(niǎo),它的舉動(dòng)與表情卻露出極大的委屈與為難。我想拿幾個(gè)飯粒誘它前來(lái),又不敢離開(kāi),我怕小貓來(lái)?yè)渌?。可是小貓并沒(méi)在院里,我很快地跑進(jìn)廚房,抓來(lái)了幾個(gè)飯粒。及至我回來(lái),小鳥(niǎo)已不見(jiàn)了。我向外院跑去,小貓?jiān)谟氨谇暗幕ㄅ枧远字?。我忙去?qū)逐它,它只一撲,把小鳥(niǎo)擒住!被人養(yǎng)慣的小麻雀,連掙扎都不會(huì),尾與爪在貓嘴旁耷拉著,和死去差不多。
瞧著小鳥(niǎo),貓一頭跑進(jìn)廚房。我不敢緊追,怕它更咬緊了,可又不能不追。雖然看不見(jiàn)小鳥(niǎo)的頭部,我還沒(méi)忘了那個(gè)眼神,那個(gè)預(yù)知生命危險(xiǎn)的眼神。那個(gè)眼神與我的好心中間隔著一只小白貓。來(lái)回跑了幾次,我不追了。追上也沒(méi)用了,我想,小鳥(niǎo)至少已半死了。貓又進(jìn)了廚房,我愣了一會(huì)兒,趕緊又追了去;那兩個(gè)黑豆眼仿佛在我心內(nèi)睜著呢。進(jìn)了廚房,貓?jiān)谝粭l鐵筒——冬天生火通煙用的,春天拆下來(lái)便放在廚房的墻角一旁蹲著呢。小鳥(niǎo)已不見(jiàn)了。
鐵筒的下端未完全扣在地上,開(kāi)著一個(gè)不小的縫兒,小貓用腳往里探。我的希望回來(lái)了,小鳥(niǎo)沒(méi)死。小貓本來(lái)才四個(gè)來(lái)月大,還沒(méi)捉住過(guò)老鼠,或者還不會(huì)殺生,只是叼著小鳥(niǎo)玩一玩。正在這么想,小鳥(niǎo)忽然出來(lái)了,貓倒像嚇了一跳,往后躲了躲。小鳥(niǎo)的樣子,我一眼便看清了,登時(shí)使我要閉上了眼。小鳥(niǎo)幾乎是蹲著,胸脯離地很近,像人害肚痛蹲在地上那樣。它身上并沒(méi)血。身子可似乎是蜷在一塊,非常的短。頭低著,小嘴指著地。那兩個(gè)黑眼珠非常黑,非常大,不看什么,就那么頂黑頂大地愣著。
小貓沒(méi)再撲它,只試著用小腳碰它。它隨著擊碰傾側(cè),頭不動(dòng),眼不動(dòng),還呆呆地注視著地上。但求它能活著它就決不反抗,可是它并非全無(wú)勇氣,它是在貓的面前不動(dòng)!我雙手把它捧起來(lái)。它確是沒(méi)受了多大的傷,雖然胸上落了點(diǎn)毛。它看了我一眼!
我沒(méi)主意:把它放了吧,它準(zhǔn)是死!養(yǎng)著它吧,家中沒(méi)有籠子。我捧著它好像世上一切生命都在我的掌中似的,我不知怎樣好。小鳥(niǎo)不動(dòng),蜷著身,兩眼還那么黑,等著!愣了好久,我把它捧到臥室里,放在桌子上,看著它,它又愣了半天,忽然頭向左右歪了歪,用它的黑眼瞟了一下,又不動(dòng)了,可是身子長(zhǎng)出來(lái)一些,還低頭看著,似乎明白了點(diǎn)什么。
(選自《老舍文集》,有刪改)
我讀我思
文章通過(guò)描述一只受傷的小麻雀和一只貓之間的互動(dòng),表達(dá)了作者對(duì)弱者的同情和對(duì)社會(huì)底層人民的關(guān)懷。告訴我們世界是很殘酷的,沒(méi)有人是會(huì)讓你依靠一輩子的,所以還是得靠自己。小麻雀明白了,環(huán)境是冷酷的,要使自己生存下去,只有依靠自己的力量去抗?fàn)帯?/p>
(供稿 山西 苓竹)
學(xué)習(xí)方法報(bào)·語(yǔ)文七2024年13期