一把舊椅，兩米移動鐵皮房

他，時(shí)常坐在不到半米的逆光處

對著空氣發(fā)呆

靜臥體內(nèi)的蒼涼，與夕陽重疊

皮、革、布，都曾在他手下臣服

高矮胖瘦、老少新舊、軟硬

都乖乖地聽命于針、錘、線、釘

任粗糙的手敲打、穿插、修補(bǔ)

十多厘米的手掌啊

丈量過無數(shù)人跨過的山川河海

擦亮過，一艘艘覆滿塵埃的船

一輩子修鞋

如今，自己也變成了一雙鞋

一只老繭，常撫摸著另一只老繭

在陰晴不定的歲月里

為腳擋寒、遮風(fēng)、趟泥濘YWt2Dw/jE7AA1n/A+X/iow==

踏著深一腳淺一腳的人生

在瘦弱的光陰里，蹣跚行走

動靜

她癱瘓了，在八十五歲

每天，靜靜地看著從窗戶透進(jìn)來的光

她的聲帶與骨頭

同夕陽一樣，疲軟、稀疏、靜止

常常，她的目光

繞過床頭，望向墻壁

落滿灰塵的相框里，她笑靨如花

那年，她十八歲

這時(shí)，她的眼睛開始泛活

盈盈地閃著光

她瘦了，曾經(jīng)的豐滿被風(fēng)干

像一塊朽木，被兒女翻來翻去

他們的手，有時(shí)重，有時(shí)輕

她的耳朵里，一聲高，一聲低

她一聲不吭

心中的潮水，在動與靜中尋找出口

影子，同夕陽一樣漸漸變小

夜色，淹沒了一切動靜

她靜靜地睡著了，一如靜靜地醒著