在前面幾期,我們介紹了古人耕種的糧食作物——五谷。除了主食,為了保證營養(yǎng)均衡,人類還需要其他的食物來源,比如蔬菜、肉制品等。中國是個美食之國,自古就有很多的美味,想知道農(nóng)耕時代人們愛吃什么嗎?古人和現(xiàn)代人的口味一樣嗎?那就讓我們一起走進(jìn)古代的美食殿堂吧。
我們對古代文化的了解,最直接的方式就是借助出土文物。可是,美食這種東西,即使特意保存,到了現(xiàn)代社會也無法再品嘗到它最初的美味。這個時候,漢字可就起到很大的作用了。
好吃的東西為什么被稱為“美食”?這里的“美”可不是說這道菜長得好看,而是指口感好。古人認(rèn)為什么好吃呢?我們可以借助“美”“鮮”的字形考察一番。這兩個字都可以表示味道好,有沒有發(fā)現(xiàn)它們都有一個共同的部分?對了,就是“羊”。
“鮮”由“魚”和“羊”組成,“美”則是由“羊”和“大”組成的,上面實(shí)際是一只沒了尾巴的“羊”。古文字中的“美”還是一個完整的字形,甲骨文 的上半部分 是“羊”,下半部分 是“大”,合起來表示羊很肥大,因此口味就很鮮美??梢姡诠湃诵哪恐?,羊肉是美食的代表。成熟的大羊是肥美,還沒長大的小羊羔則是鮮美。
古代有一道以“羹”命名的菜,它的字形看似很復(fù)雜,但是拆分一下就很容易識記,上面是“羔”,下面是“美”。本來羊肉已經(jīng)是很美味的菜了,再加一個“美”,看來這道菜在古人心目中,絕對是與眾不同的好吃啊?!案笔鞘裁礃拥氖澄锬??如果你是個小小美食家,估計(jì)馬上會想到很多以“羹”命名的美食,比如銀耳羹、西湖牛肉羹、雞蛋羹……
這些“羹”食有什么特點(diǎn)呢?除了雞蛋羹,大部分“羹”都是有湯有水的。確實(shí),古代的“羹”就是用肉類或菜蔬等制成的帶汁的食物,所以有肉羹、菜羹之分。古代君主還經(jīng)常把肉羹賞賜給官員,可見是道比較貴重的菜。“肉羹”之所以珍貴,首先是因?yàn)樗牟牧弦匀鉃橹?。過去平民百姓是吃不上肉的,食肉的人一般都有權(quán)勢和地位,因此古代以“肉食者”指稱那些有地位的人。其次是它的制作要求比較高,無論是食材還是調(diào)料,各種配比都要求協(xié)調(diào)。對食材的切割也有尺寸講究,比如肉要切得方正大小一致,蔥要切得長短一致……
在肉羹中,有一道用駝蹄做的羹。現(xiàn)代人吃豬蹄價格也不怎么便宜,更何況是駱駝的蹄,可見其珍貴、稀有。唐代大詩人杜甫在《自京赴奉先縣詠懷》中曾記載了這道美食:“勸客駝蹄羹,霜橙壓香橘。朱門酒肉臭,路有凍死骨?!边@幾句詩描寫了當(dāng)時巨大的貧富差距。權(quán)貴們吃的是駝蹄羹,水果也是多得數(shù)不勝數(shù),經(jīng)霜成熟的橙子壓著噴香的橘子;而窮苦的人們卻因饑餓與寒冷死在街頭。
在現(xiàn)代生活中,我們可能還經(jīng)常聽到“分一杯羹”這個詞,它與劉邦、項(xiàng)羽有關(guān)。秦朝滅亡以后,楚漢爭雄。為了讓劉邦投降,項(xiàng)羽綁架了他的父親,并派人告訴他,如果還不投降的話,就要把他的父親煮了吃掉。沒想到劉邦不但沒上當(dāng),反而很平靜地回復(fù):“我和你之前結(jié)拜為兄弟,我的父親就是你的父親,如果你硬要煮了吃,希望你能分給我一杯肉羹嘗嘗。”項(xiàng)羽的計(jì)劃落空了,劉邦的父親當(dāng)然沒有被吃掉。不過,“幸分杯羹”的故事倒是一直流傳下來了,字面意思是分我一杯肉羹,后來表示共同分享利益。
與肉羹相比,菜羹的材料以蔬菜為主,在古代主要是普通百姓的食物。在菜羹中有一道“莼菜羹”,不僅味道鮮美,而且還有很濃厚的思鄉(xiāng)情。據(jù)說,晉朝時有位叫張翰的官員,他看到當(dāng)時王室爭權(quán),朝廷不寧,便想辭官而去。找個什么樣的借口呢?他靈機(jī)一動,說自己想念老家的莼菜羹、鱸魚膾,想要辭官回家一飽口福。后來人們便常常用“莼羹鱸膾”表示懷念故鄉(xiāng)的心情。張翰的故鄉(xiāng)就是現(xiàn)在的蘇州,莼菜羹至今還是當(dāng)?shù)氐囊坏捞厣朗?。如果你有機(jī)會去蘇州,不妨嘗一嘗,感受一下古已有之的“羹”的美味。
(北京師范大學(xué)民俗典籍文字研究中心
中國文字整理與規(guī)范研究中心)