【程開甲簡介】

程開甲（1918—2018），中共黨員、九三學(xué)社社員，中國科學(xué)院院士，著名理論物理學(xué)家、中國核武器研究的開創(chuàng)者之一，在核武器的研制和試驗中作出突出貢獻(xiàn)。1985年獲國家科技進步獎特等獎，1999年被國家授予“兩彈一星功勛獎?wù)隆保?013年獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎。曾任第二機械工業(yè)部核武器研究所副所長，國防科工委核實驗基地研究所副所長、所長及基地副司令員，國防科工委（總裝備部）科技委正軍職常委、顧問。

20世紀(jì)60年代，國際“氣候”還是那樣地緊張。中國科技事業(yè)突飛猛進地發(fā)展，越來越讓西方惶恐不安。美國《星期六晚郵報》的署名文章《禁試的實際意義》，就透露了美國總統(tǒng)有計劃希望“使中國共產(chǎn)黨人在核方面絕育”的信息。國際上對中國核試驗的猜測以及霸權(quán)主義者要對中國核工業(yè)實施打擊的揚言，不能不使中國首次核試驗最高領(lǐng)導(dǎo)機構(gòu)——中央專門委員會在對中國首次核試驗的時間和組織領(lǐng)導(dǎo)進行決策時，慎之又慎。

1964年8月23日，按照中央專委的指示，試驗場區(qū)組成了中國首次核試驗黨委會和核試驗委員會。核試驗黨委會由35人組成，書記張愛萍，副書記劉西堯，程開甲等35人任委員。核試驗委員會由68人組成，張愛萍為主任委員，程開甲等9人為副主任委員。

試驗場區(qū)進入最后的待命時期。人人都在期待著那一聲震驚寰宇的春雷。

9月16日至17日，周恩來總理在西花廳主持召開15人專門委員會第九次會議，聽取張愛萍、劉西堯關(guān)于首次原子彈試驗準(zhǔn)備情況的匯報。

在9月23日中央專委的特秘小會上，周恩來總理就原子彈爆炸的有關(guān)問題做出周密部署。為了絕對保密，周總理在會上宣布了一條嚴(yán)格紀(jì)律：“凡和試驗無關(guān)的人員都不能讓他們知道，包括你們的妻子兒女。”并說：“我的老伴是老黨員，又是中央委員，我保證不對她講?！笨偫淼膽B(tài)度感染了與會的每一個成員?；氐綀鰠^(qū)后，張愛萍把總理的講話，原原本本向參試人員進行了傳達(dá)，使大家深受教育。誰都知道，原子彈事業(yè)在中國是一個千百萬人的事業(yè)，但每一個人都把“祖國高于一切”的信念，牢牢地樹在心中。因此，中國第一顆原子彈試驗的風(fēng)聲，事前是一點也沒有泄露。只在試驗成功之后，原子彈爆炸的威力及放射物，分別經(jīng)地震波和高空煙云傳出去時，全世界才為之大驚。

10月14日下午，程開甲接到通知，馬上去小石頭房召開緊急會議。

小石頭房，是張愛萍將軍和劉西堯副部長在試驗場區(qū)的宿舍兼辦公室。在場區(qū)人心中，那是一個既神圣又神秘的地方，它不但是試驗場區(qū)內(nèi)唯一的一處高級建筑，而且是發(fā)布最高指示和商討機密大事的地方。當(dāng)程開甲從場區(qū)現(xiàn)場趕到石頭房時，首次核試驗委員會的10多位主要成員已經(jīng)擁擠在這里，靜靜地等候著張愛萍宣布中央專門委員會的重大決定和命令：

“1964年10月16日爆炸?！?/p>

震驚世界的一刻終于就要到了！程開甲心里的激動根本無法用言語來形容。

1964年10月14日19時20分，原子彈平穩(wěn)、安全地吊上塔頂，在密閉工作間就位，安詳?shù)氐却傲銜r”的到來。

10月14日和15日兩天，程開甲是在度日如年的感覺中度過的。折磨他的是一種類似于分娩前的焦躁、緊張和興奮。

此時，他多么想學(xué)一學(xué)張愛萍將軍的灑脫和舉重若輕的大將風(fēng)范?。?/p>

記得前不久，張愛萍將軍為了讓參試的領(lǐng)導(dǎo)和科學(xué)家松弛一下繃得過緊的神經(jīng)，曾特地邀請他們?nèi)タ兹负舆吅凸艠翘m國居民廢墟作了一次短途旅游。

孔雀河是一條湖泊補給河，它從博斯騰湖流出，向西南穿越焉耆盆地，依山傍谷，流經(jīng)溝通天山南北的要隘鐵門關(guān)，進入塔里木盆地，緩緩地注入羅布泊。美麗的孔雀河，以她清清的河水哺育過在羅布泊荒原中與嚴(yán)酷的大自然苦斗的古樓蘭子孫，而現(xiàn)在更哺育著銜命來到這里櫛風(fēng)沐雨的中華兒女。這里是羅布泊最美的地方。大家在干涸多年的古河床上野餐，許多人爭相撿拾魚螺化石和泥陶碎片，在像月球一樣孤寂的洪荒大漠上，追趕驚恐的小生命……見此情景，在軍中享有儒將之稱，擅長詩書的張愛萍將軍頓生懷古之情，談笑中創(chuàng)作了一首新詩。

10月15日晚上，程開甲徹夜未眠。作為核試驗基地的最高技術(shù)負(fù)責(zé)人，從原子彈吊上塔頂開始，他就把心懸在半空中。因為核試驗是不可逆的一次性試驗，要求大部分測試儀器必須在自控狀態(tài)下，在爆炸“零時”到來時，開機工作，捕捉瞬間，并準(zhǔn)確無誤地拿到所需數(shù)據(jù)。雖然全部調(diào)試以及和自動控制系統(tǒng)相連接的聯(lián)試工作已經(jīng)完成，儀器設(shè)備也已不知查了多少遍，但在“零時”沒有實現(xiàn)之前，他還是放心不下。

當(dāng)然，在整個試驗場區(qū)，10月15日的那個晚上，有著和他一樣心境的還有很多人。試驗前的激動和不安，讓許多人夜不能寐。許多年以后，張?zhí)N鈺還能清楚地記得那個晚上的月相，上弦月，月亮呈半圓形，從順時針方向看，右邊發(fā)亮。試驗場上幾處強烈的燈火在朦朧的月光下顯得有些暗淡昏黃。盡管在躺下之前，他們都相互寬慰過，但那一晚，帳篷內(nèi)卻是出奇的安靜，一點也聽不到以往熟悉的呼嚕聲。

10月16日，天剛亮，程開甲就披衣起床。走出帳篷，看到碧空如洗，他心里略感輕松。氣象對于試驗的影響是他極其關(guān)注和研究的重要課題之一。為保證試驗正常進行，要求羅布泊地區(qū)的天氣無雨無雷暴；從下風(fēng)居民安全出發(fā)，要求我國的東南部及沿海各省在核爆炸之后的若干天內(nèi)無雨，以免高空煙塵隨雨降下造成哪怕是微量的沾染。正因為這樣，程開甲十分重視氣象預(yù)報，并為促進基地氣象部門的建設(shè)作出了不小的貢獻(xiàn)。

那天，他的崗位在主控站，和張震寰、李覺、朱光亞、陳能寬等在一起。

10月16日“零時”前的上午，張?zhí)N鈺和李覺、朱卿云按照張愛萍總指揮的指示，對全場進行最后一遍巡視。張?zhí)N鈺在1990年4月的回憶文章《戈壁驚雷——我國首次原子彈試驗》中，對當(dāng)時的程開甲有一段惟妙惟肖的描述：“在返回途中，我先到了主控站，在主控站的領(lǐng)導(dǎo)同志還有基地的鄧易飛和基地研究所副所長程開甲教授。程開甲是1950年從英國歸來的學(xué)者，1948年他在愛丁堡大學(xué)獲博士學(xué)位，這位基地最高級的專家和技術(shù)召集人是一位真正的老師。在試驗各項準(zhǔn)備工作就緒后，他曾不止一次地對我說：‘它不能不響?！”〉淖齑筋澏吨菢幼酉袷菍υ訌椩{咒和祈禱?！?/p>

核爆炸的時間定在16日15時。北京與場區(qū)時差兩小時又5分鐘，15時爆炸是場區(qū)正午日偏后兩小時。不但光學(xué)測量可以達(dá)到比較理想的效果，而且有5小時以上的作業(yè)時間，能夠保證偵察回收工作的完成。

午餐是在主控站吃的。炊事員送來的是香噴噴的包子，程開甲吃到嘴里一點兒也感覺不到它的滋味。他看看大家，情形也差不多。

“兩小時準(zhǔn)備！”“一小時準(zhǔn)備！”“半小時準(zhǔn)備！”

隨著口令的不斷下達(dá)，“零時”逼近了。

14時50分，張震寰在主控站果斷地發(fā)出口令。50秒后，全系統(tǒng)進入自控狀態(tài)，在這之后，9、8、7、6……在讀秒聲中，大家屏住呼吸。

頃刻，驚雷般的巨響打破萬般的寂靜。隨著這聲巨響，在啟動塔爆的瞬間，自動控制分秒不差地啟動了上千臺儀器的全部測試。

看到主控室里的儀表反應(yīng)，程開甲他們知道原子彈爆炸成功了。大家都很激動。張震寰副秘書長的反應(yīng)卻與眾不同，他不但坐在那兒一動不動，而且連連說：“壞了，壞了?！痹瓉?，是他耍的一個小聰明，誤導(dǎo)了他的判斷。張震寰知道，在主控室里指揮的人，是不能看到那道強烈的閃光的，更別說見到那騰空而起的巨大蘑菇云了。于是，在進主控室之前，他將一扇窗稍稍掀開一條小縫，心想著在未聽到聲響前，通過這條小縫，他就能夠看到爆炸產(chǎn)生的光束，從而判斷出結(jié)果來?？伤麤]有想到，在進行最后安全檢查時，這條小縫被細(xì)心的安全檢查員發(fā)現(xiàn)，于是，他們負(fù)責(zé)地將窗戶關(guān)死了。不知情的張震寰，在起爆后，不去看儀表的反應(yīng)，一直死死地盯著那道窗戶，由于沒有見到閃光，就誤以為是試驗失敗了，從而虛驚一場。

坐鎮(zhèn)孔雀河畔指揮所的張愛萍看見蘑菇煙云騰空而起，立VB01mmFauFzSbsChYqj/iaMh1cDYqnX9ljbkhU9C3Gw=即要通周總理的電話，激動地向總理報告：“我們成功啦！原子彈爆炸成功啦！”總理顯然也很激動，但他畢竟是總理，反問道：“怎么證明是核爆炸？”

總理的這個問題讓這位試驗總指揮措手不及。盡管在場的專家都認(rèn)定是核爆炸無疑，但要提供詳細(xì)而準(zhǔn)確的科學(xué)證據(jù)一時他們都沒有辦法。

“報告！”“報告！”……

很快地，程開甲領(lǐng)導(dǎo)的核武器試驗研究所的技術(shù)人員從各個方向迅速地跑來，分別把他們以最快的方法采錄到的各種數(shù)據(jù)，匯集了起來。

一開始，氣象所提供了由壓力測量給出的5000噸爆炸當(dāng)量。在場的張副總長、科委領(lǐng)導(dǎo)、基地領(lǐng)導(dǎo)和核武器研究所的領(lǐng)導(dǎo)們聽到這一預(yù)報，都驚呆了。這與設(shè)計參數(shù)相差實在太大！這時，核武器試驗研究所的高萬余拿著他們測到的正壓作用時間來了，程開甲根據(jù)速報給出的這些數(shù)據(jù)，立即估算出2萬噸的爆炸當(dāng)量，并指出正壓作用時間的測量值是可靠的，因為它們不受氣象條件的影響。而壓力測量是在氣象影響下得到的，所以不能準(zhǔn)確地給出當(dāng)量值。這樣，程開甲就給了張副總長一個肯定的回答，回答了周總理所關(guān)切的關(guān)鍵問題。他對張副總長說：“根據(jù)數(shù)據(jù)可以肯定這次爆炸是核爆炸，爆炸當(dāng)量為2萬噸。”

最后，程開甲等專家又對各類測試數(shù)據(jù)進行綜合分析，寫出了一份詳細(xì)的文字報告，由張愛萍和張?zhí)N鈺簽發(fā)，于當(dāng)天17時50分報給了在北京的劉杰部長，由他向總理報告。

報告說，這次爆炸確是原子彈爆炸，理由如下：

1.爆炸后煙云上升到8-9公里高度；

2.空中劑量偵察，地面劑量測量證實煙云放射性和地面放射性劑量都相當(dāng)大；

3.火球發(fā)光時間在3秒以上；

4.爆炸后鐵塔已完全消失；

5.沖擊波的超壓在23公里處尚記錄到，近處5000米的一些探頭被打壞；

6.從煙云的外觀上看與一般文獻(xiàn)所報道的外觀相同。

第一顆原子彈成功地爆炸后，毛澤東主席立即接到了報告。他興奮地說“這是赫魯曉夫幫忙的結(jié)果”，他撤走了專家，逼我們走自己的路，“要發(fā)給赫魯曉夫一個一噸重的勛章”。

當(dāng)天晚上，周總理在人民大會堂接見大型音樂舞蹈史詩《東方紅》全體演出人員時說：“告訴你們一個好消息，但不要把地板跺穿啰?！苯又f嚴(yán)地宣布：“在我國西部地區(qū)爆炸了一顆原子彈，成功地進行了第一次核試驗?！薄度嗣袢請蟆返奶柾馔瑫r正式發(fā)布了《新聞公報》，指出：“中國核試驗的成功，是中國人民加強國防、保衛(wèi)祖國的重大成就，也是中國人民對于保衛(wèi)世界和平事業(yè)的重大貢獻(xiàn)。”

羅布泊試驗場的核爆炸聲傳開后，祖國各地一片歡騰。這一聲巨響，不但讓世界重新認(rèn)識了中國，而且讓所有的炎黃子孫揚眉吐氣！中華民族，這個世界上最先發(fā)明火藥的民族，這個在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下站立起來的民族，終于用現(xiàn)代科學(xué)的雷霆證明了自己強大的生命力和創(chuàng)造力。

美籍華人記者趙浩生寫道：“在海外中國人的眼中，那蘑菇狀煙云是怒放的中華民族的精神花朵；那以報紙、廣播傳出的新聞，是用彩筆寫在萬里云天上的萬金家書。”

在大江南北舉杯同慶的時候，試驗場區(qū)更是一種動人的狂歡情景。從將軍到科學(xué)家到所有的人，長久地保持在高度的亢奮和激動之中。

原子彈爆炸的當(dāng)天晚上，張愛萍副總參謀長在戈壁灘上主持了有上千人參加的慶功宴會。雖然受條件所限，地點只能設(shè)在帳篷里，但上的酒卻是茅臺。席間，空軍副司令員成鈞向程開甲走來表示祝賀，手里端著一大碗酒，足有半斤。置身于如此熱烈的氣氛中，不太能喝酒的程開甲頓時也豪氣沖天，勇敢地拿起一大碗的酒，與成副司令員干了個碗底朝天。

張?zhí)N鈺的祝酒詞讓程開甲一輩子也無法忘記。記得當(dāng)時他搖晃著程開甲的肩膀，不停地重復(fù)著一句話：“這一回你是張飛的胡子——滿臉！滿臉呀！”

（本文摘自程開甲、熊杏林著：《“兩

彈一星”功勛科學(xué)家——程開甲》，國防科技大學(xué)出版社2003年7月版，本刊轉(zhuǎn)載時有刪節(jié)）

兼職編輯：常思哲