摘 要：林徽因是一位在文學創(chuàng)作中擅長運用現(xiàn)代敘事技巧的作家。在其短篇小說《九十九度中》的文本敘事中，自由間接引語的頻繁使用十分值得注意?；谶@種話語表達方式，在現(xiàn)代小說中所扮演的特殊角色，讀者往往會在判斷其屬于敘述者還是小說人物的話語時搖擺不定，產生“這到底是誰在說話？”的疑問。文章主要通過分析林徽因的碎片化敘事和自由間接引語的敘事技巧，以及作者想表達的對男權社會的反抗、對底層人民的關懷，試對小說藝術魅力產生的內在原因進行探析。

關鍵詞：林徽因；《九十九度中》；敘事；自由間接引語

林徽因一生創(chuàng)作的小說數(shù)量不多，僅有六篇，但其所采用的敘述技巧卻是豐富多彩的，展現(xiàn)了其多元化、前衛(wèi)性的文藝審美與創(chuàng)作實踐?！毒攀哦戎小肥撬唐≌f中最引人注目的一篇，其中運用的現(xiàn)代派手法，實際上是林徽因有意為之的一種文學敘述手段，在小說的敘述技巧上發(fā)揮著至關重要的作用。

一、敘事技巧

《九十九度中》共分為十四個鏡頭，涉及四十余個角色。將《九十九度中》中零碎的畫面拼湊完整可以得出二喜二悲共四個主線：一是張氏老太的壽辰，二是阿淑在喜燕堂出嫁，三是車夫進了監(jiān)獄，四是挑夫患霍亂暴斃。故事一、二在喜劇性的事件中，充滿了悲劇性的情緒；故事三雖是悲劇，卻充滿了喜劇的色彩；故事四是徹底的悲劇。

（一）碎片化敘事

在整篇小說中，故事的各個部分沒有任何聯(lián)系，每個角色又顯得雜亂無章，是一個典型的碎片化模式。張家的故事講究場面而不是細節(jié)。從午前挑夫們把宴席送到家里，到夜幕降臨的時候搭臺演戲，像齒輪般規(guī)律轉動。廚房里一片狼藉，簇新的喜棚、忙碌的仆役、時尚的客人們、端莊的少奶奶、打瞌睡的老太、吵吵鬧鬧的孫子孫女們、傷感的叔侄……這些在短文里的生動畫面，描繪著這個家族的人情世故。小說的第二部分以為張家送餐的挑夫唇焦舌燥想要喝酸梅湯為結尾，銜接以車夫楊三的饑渴，從而開啟第三部分。二人的劇情沒有任何交集，唯一的關聯(lián)就是人們在酷暑都覺得口渴。再比如將楊三與王康的打斗場面過渡到阿淑的婚禮場面，用的是相同的手法。作者把地域相近卻又不相關的人物安排在一起，他們所體驗到的事件題材關系密切，所體驗到的心理活動也非常接近。同時，該作品也從多個不同視角描寫了同一事件。例如車夫楊三和王康之間因十四吊錢而扭打起來這一情節(jié)，也是以碎片化的形式出現(xiàn)，在不同的鏡頭里反復上演。

學界已然關注到這種碎片化的敘事技巧。一些學者把它和綴段式的敘述方法相結合，同時也不難看出西方現(xiàn)代主義蒙太奇的特點。作家通過不斷變化的敘事角度，展示了在同一個城市里不同人物的生活場景。在角色反復出現(xiàn)的時候，講述人會用一種不帶有感情色彩的方式來敘述，既不解釋之前的故事情節(jié)也不解釋角色的內心活動，只是一種純粹的敘事。這種碎片化的敘述方式也為小說中人物的生存和敘事提供了一個合適的環(huán)境，也更能體現(xiàn)中國傳統(tǒng)敘事美學與西方現(xiàn)代因素的共通性。

（二）自由間接引語敘事

自由間接引語是一種不使用引號和引語的、介于直接引語與間接引語之間的第三人稱敘事模式?！霸诂F(xiàn)代小說中，這是一種可以用來表達人物意識和思想的重要的言語敘述方式，不僅給敘述者、小說人物和讀者提供了一個合適的空間，還引起了敘述者與人物在文本中對于話語權的權力之爭。”[1]

從整體上看，文本中的自由間接引語被運用于各種場合，并針對不同人物的語言特點，對其進行靈活的安排。這篇小說中的第一處自由間接_{6xciCRK1eEP/HHvthd0yGw==}引語，就是盧二爺坐在洋車上的一個段落：“家里飯乏味，菜蔬缺乏個性，太太的臉難看，你簡直就不能對她提到那廚子問題。”[2]在這句話中，除“太太”外，沒有使用“我”或“他”，只使用“你”?！斑@幾天天太熱，太熱，并且今天已經二十二，什么事她都能夠牽扯到薪水問題上，孩子們再一吵，誰能夠在家里吃中飯？”[3]在這段話中，作者用的是反問句，人稱代詞是非常模棱兩可的。另外，句子中沒有清楚地表示過去時或現(xiàn)在時，而是運用比較含糊其詞的話語進行表述。因為原來的段落中并沒有使用清晰的人稱代詞，所以通常來說，這句話究竟是一段自由的間接引用，還是一段直接的內心獨白，讀者很難分辨。

第二處自由間接引語同樣出自盧二爺：“老盧就是愛看女人！女人誰又不愛？難道你在街上真閉上眼不瞧那過路的漂亮的！”[4]這句話中既沒有“如此”“多么”之類的重音，也沒有“呀”“啊”之類的感嘆性詞語，所以它們都不是常用的語義性詞語。這樣的安排，使得敘事的語調與盧二爺?shù)纳矸?、性格、語調完全一致。另外，我們也能感覺到敘述者對角色的一種淡淡的嘲諷。第三部分是從楊三口中說出的帶有反諷意味的自由間接引語。在這一幕片段里，敘事者的態(tài)度是雙重的。楊三是一個易受刺激的人，一言不合就會被周圍的環(huán)境所影響，特別是在這樣酷熱難耐的天氣里，楊三更是煩躁不堪。但盧二爺卻不耐煩地在人來人往的小巷里使勁踩鈴鐺，楊三只能橫沖直撞。這凸顯了人物形象的鮮明反差，折射出楊三和盧二爺?shù)碾A層差距。不管楊三在炎炎烈日下如何努力，盧二爺都漠然無視。這就涉及兩個最主要的功能：一是強化反諷效果，二是強化同情心。講述人的心態(tài)并非一成不變，甚至在面對同一個角色時，也不必總是一成不變。在敘事時，敘事者對這兩種可能性都有著充分的掌控。而《九十九度中》敘述者在敘述不同人物時，表現(xiàn)出來的也是兩種截然不同的心態(tài)。從這些不同的觀點中，我們還可以看到作者在一系列問題上的論述，如性別、階級和社會矛盾等。在同時代，很少有女作家把自由間接引語的話語頻繁運用在小說中，這也是林徽因與同時代女性作家相比所具有的鮮明特色。

二、敘事意義

（一）橫——宏觀線性時間與心理微觀時間

敘事學理論認為，任何敘述性文本中都存在故事時間與敘述時間。在敘述時間內，敘述者要按照自己的敘述意圖對故事進行敘述?！皵⑹挛氖且粋€具有雙重時間序列的轉換系統(tǒng)，它內含兩種時間：被敘述故事的原始時間或編年時間與文本中的敘述時間。它使敘事文可以根據(jù)一種時間去變化和創(chuàng)造另一種時間?！盵5]因染上霍亂而暴斃的挑夫、與人廝打被捕的楊三、張老太過壽時的惝恍迷離，所有人的生活，都以一種宏觀線性敘事方式被呈現(xiàn)出來。宏觀時間不但可以結構作品，還可以生成另外一種時間——心理微觀時間。而這種心理微觀時間更多地體現(xiàn)在小說中人物的自我意識上。特別是阿淑這一角色，更是在心理微觀時間內塑造出她的自我意識和人物形象。心理微觀時間的敘述不再將重點放在人物的外部動作和語言上，而是重點通過心理描寫讓人物自己去展開故事，使得宏觀的線性發(fā)展被迫暫停。在這樣的故事中，可以最大限度地看到人物內心的矛盾和隱秘。

在心理微觀時間的敘事中，時間維度實現(xiàn)了高度自由，當下可以是過去、現(xiàn)在或者未來的任意一時段，不一定非要是當下。阿淑在婚禮上便實現(xiàn)了這種思維跳躍，拜堂之時，她的身體如提線木偶般鞠著躬，但她的神志開始飄忽不定起來。她時而想起爹娘為自己大齡未嫁而憂心度日；時而想起自己也曾憧憬過美好的愛情、美好的婚姻；時而又想起自己的婚姻自己無法做主；時而想起年少慕艾的九哥。在現(xiàn)實的不如意和過往回憶碎片的交錯中，阿淑這一渴望新時期戀愛新時期婚姻的傳統(tǒng)女性形象逐漸清晰。透過阿淑的敘述，可以清楚地感受到一位受到新潮思潮影響而渴望戀愛與婚姻的婦女，是如何向舊俗與舊文化妥協(xié)的。然而，微觀時間展開的敘述，總是從宏觀的線性時間的角度出發(fā)。阿淑的追憶則是在當下的介入中，以當下為中心，展開時空的敘事。盡管這種思維跳躍的時間只有幾秒鐘、幾分鐘，但線性發(fā)展衍生出了心理時間。在這幾分鐘內，敘述節(jié)奏開始變緩，人物心理情緒和意識開始涌現(xiàn)，此時的敘述時間是大于故事時間的。一旦敘述節(jié)奏變慢，那么之后的敘述便應當加快節(jié)奏。宏觀線性時間與心理微觀時間敘述彼此是交錯而來，這種方式不僅確保了敘事的效率，而且提高了作品的藝術感染力，使兩個時間的敘事魅力都得到了充分展現(xiàn)。優(yōu)秀的文學作品常?？梢詫煞N不同的時間完美地融合在一起，《九十九度中》便是如此。

任何敘事都必須以某一特定的時間為中心?！毒攀哦戎小肪褪窃诤暧^線性時間和心理微觀時間的交織中生成了完整的故事。宏觀線性時間保證了文章的通順度和完整度，心理微觀時間豐滿了人物的血肉，讓人物在各種因果中演繹著各自的宿命。

（二）縱——文學與時代的感召

林徽因受到時代的感召而意識到文學與時代是密不可分的。她強調發(fā)揮文學功能，鼓勵大家要為時代而寫作，試著把生活中遇到的難題落于紙上，或者留心生活，將不被注意的、粗獷的側面表現(xiàn)出來，將“自然觸發(fā)出來的文字，交出給同時代的大眾見面”[6]。這里的時代指一個可以體驗到生活、可以激發(fā)靈感和創(chuàng)造力的年代。文學創(chuàng)作反映了時代、現(xiàn)實，是作家誠實創(chuàng)造的一種表現(xiàn)。林徽因的這一觀點不僅體現(xiàn)了其對創(chuàng)作的嚴謹態(tài)度，還反映了京派作家普遍的理論風格。在此基礎上，林徽因的作品不但聚焦于她所熟知的知識界的生活，而且她也有意識地把視線延伸到“窗子以外”的廣袤天地，用激情的筆觸勾勒出紛繁復雜的生活，并以此抒發(fā)自己對當時、對社會的種種思考。

林徽因小說的數(shù)量雖然寥寥無幾，但《九十九度中》卻是一篇能夠稱之為代表的作品。在Slq2Rdrowsb2v+Pu4Ahgm+sQ0CMTEScCa0tCF4NDhqI=這些看似不相干的故事中，讀者能設身處地體會到很多角色和他們這一生的悲歡離合。著名批評家李健吾曾對《九十九度中》作過這樣的評論：“用最快的明凈的鏡頭，攝來人生的一個斷面，而且縮在這樣短小的紙張上?！盵7]然則這樣短小的紙張上卻攝取了：一群滿頭大汗的挑夫，正沿著烈日炎炎的道路，為一群人的宴席送去豐盛的食物；打扮得花枝招展的女人，撐著一把油紙傘，坐在馬車里，要去參加豪華宴會；只為十四吊錢而大打出手的車夫被巡邏的警察壓制住；機關人員以閑聊的方式消磨時光；饑腸轆轆的小丫頭坐在老太婆的門口等候呼喚；大戶人家擺壽辰宴席，廚房內外一片富麗堂皇；感染了霍亂的可憐窮挑夫掙扎求生，數(shù)小時斃命……一邊是富人們喜氣洋洋地成親，一邊是窮人們在烈日下苦力勞作；一邊是所謂的上流社會揮金如土、紙醉金迷，一邊是底層人民揮汗如雨、為溫飽奮斗。作者以一種悲歡離合、貧富不均的生活百態(tài)，展現(xiàn)了各階層人民的生活狀況，表達了其對社會不公平現(xiàn)象的認識、對下層勞動人民的深切關懷以及對女性等弱勢群體的同情。

三、結 語

在過去的半個多世紀里，林徽因的文學創(chuàng)作技巧已經有了很大的研究空間。然而對她的文學技巧進行再審視時，仍能發(fā)現(xiàn)許多有價值之處。在《九十九度中》中，自由間接引語作為女性主義表達的一種媒介，使林徽因實現(xiàn)了對底層人民從情感上的譏諷轉變到立場上的同情。對一個女作家來說，她在塑造自己的個性和維持自己的社會地位之間存在著一種復雜的關系，這種關系很難得到平衡。女性作家大多偏向于將大部分女性的生存狀況，通過筆下塑造的女性角色被人們知曉，并盡量給她們穿上反抗的性格外衣。值得注意的是，在此基礎上要盡可能地處理好女性作家與社會主流聲音之間的關系，力求將敘述話語體系與主流文藝的美學規(guī)范相結合。這個過程對女性作家們來說通常是一個巨大的挑戰(zhàn)。林徽因運用自由間接引語這一文學策略，對兩種語言體系進行了恰當?shù)木?。在大眾話語的語境下，她不僅保持著女作家的敘述權威性，而且保持著自己在主流文壇的地位。林徽因構建出一套凸顯女性權利的話語系統(tǒng)，從而完成了一種現(xiàn)代的女性主義理想。

（寧夏大學文學院）

參考文獻

[1] 劉一昕．林徽因《九十九度中》的自由間接引語與性別敘事[J]．中國現(xiàn)代文學研究叢刊，2022（9）：167-176.

[2] 林徽因．林徽因作品精選[M]．北京：京華出版社，2006.

[3] 同[2].

[4] 同[2].

[5] 胡亞敏．敘事學[M]．武漢：華中師范大學出版社，2004：63.

[6] 同[2].

[7] 李健吾．咀華集·咀華二集[M]．上海：復旦大學出版社，2005：35.

[8] 劉進才．論京派小說的空間形式[J]．河北師范大學學報（哲學社會科學版），2003（5）：87-94.

[9] 李艷云．《九十九度中》敘述技巧分析[J]．山西大同大學學報（社會科學版），2015，29（2）：69-72.

[10] 王鐵．敘述的藝術：觀點 時間 節(jié)奏[J]．新疆師范大學學報（哲學社會科學版），2000（2）：48-53，108.

[11] 王志萍．林徽因《九十九度中》的結構及意義[J]．海南師范學院學報（社會科學版），2003（1）：61-62.