一

麥子拔過了節(jié)，麥田浩蕩而青翠，麥浪浮起又落下去。

一方土塊下，高聳的麥稈旁，紅蜘蛛從它的絲洞里探出頭來。它機敏地注視著周遭，天是那么藍，云朵安詳?shù)仫h蕩在鮮嫩的麥穗上，尖細而幼稚的麥芒劃過云朵。它從絲洞里跳出，跳進了麥子的森林，慵懶地爬上麥稈的頂端。

麥稈輕輕地搖呀，它恍若攀上初夏時節(jié)的秋千。它再次瞅視四周，放眼遠眺。田地間除了均勻的麥浪，啥都沒有，唯余風(fēng)在輕佻地舞蹈，逗得草與麥葉兒竊竊地笑。也沒有鳥雀的吵鬧?。〖毭艿年柟鉃⒙湎聛?，無垠的大野地明澈寧寂；還有一團稠密的小麥蛾們或扭結(jié)或揪斗著，在麥穗們的頭頂滾動。

紅蜘蛛覺得這地方很好，用不著經(jīng)行遠處。再說地頭和田坎上有兩棵白楊。正因為有白楊樹的緣故，在漫天的陽光如同大火飄搖的時刻，自有小小的飛蛾經(jīng)行此處，躲到楊樹葉子的背后去乘涼。若真這樣，于此結(jié)網(wǎng)，即使不能飽腹便便，也不致于以饑餓為憂。它瞇眼遠望。

收回放遠的目光，紅蜘蛛要在此處結(jié)網(wǎng)。它決定將網(wǎng)織在它依身的這棵麥稈與另兩株麥稈之間，要織成三角的形狀，并要將其傾斜于麥田。這樣一來，捕捉的面積會大一些，收獲會豐厚些。

二

廣袤的麥田中升起赤紅的旭日。

第二天，沾滿露珠的網(wǎng)于三株高聳的麥稈間織就。蛛網(wǎng)恰若夢中的白蓮，紅蜘蛛不愿臥到白網(wǎng)中心。在謀獲生存的同時它也得自保，天敵不知何時出現(xiàn)，可天敵必將在麥田上空盤旋，它對橙嘴的烏鴉是那么忌憚。

橙嘴烏鴉無時不在窺探麥田，它縮翅而來又振翅而去時，白色的絲網(wǎng)已被捅破。那守住網(wǎng)心的蜘蛛則杳無蹤跡，或者整張蛛網(wǎng)被它卷襲。在麥田上空，逡巡的橙嘴烏鴉一旦瞅準目標，稍稍收斂雙翅，朝獵物迅急地俯沖下來，弱小的蜘蛛便成了它的美食。而此刻的橙嘴烏鴉即可立上樹巔仰頭歡笑。它們并不會卸去身上的網(wǎng)絲，這是慶賀勝利的象征。這倒好，蜘蛛也有獲取生息的策略，它夜里織網(wǎng)用以謀食，它還設(shè)想著在蛛網(wǎng)下、在就近的土坷垃下，筑一處居所隱身。這居所呢，既能讓它瞅見網(wǎng)上的動靜，又能避躲烈日的暴曬。

麥穗即將抽齊，太陽隨手灑落的陽光發(fā)了燙。不遠處的河堤上，有孩童扎進了流水里，河里蕩漾起他們愜意的笑語。初夏時節(jié)，雖說不上酷熱，但驕陽卻釀足了火。至于風(fēng)雨，一朵黑云沒能縮回遠山的山坳，竟被游蕩的風(fēng)攆進了田地。藍天雖十分地灼眼，但雨隨即來到。比桃核大的雨點打濕了一大片麥子，那能有啥辦法！看來筑一所堅固的巢窠極為必要。恰如它籌措的那樣，來一次徹夜的勞碌。紅蜘蛛的絲巢織到一方扁平的土塊下，密森森的麥稈和深沉的翠綠隱藏起它。

日子像螞蚱一樣跳過曠野，已有六個太陽和七個月亮從深遠的空際晃蕩過去。

三

露珠落下去，瓢蟲飛起來。與此同時，wW5fuiTtOf8qPpMYvUe1pH+jZscSOGTMlFPqXC5YCyg=還有扛著鋤頭的娘叮囑河堤上的兒子：“不許玩水，小心我捶你！”兒子點點頭，漫不經(jīng)心地回應(yīng)。娘往下河的麥田走去，齊腰高的麥子遮了她的腿。她穿著印花的衫子像坐在麥子上，隨著彎折的綠浪漂浮。紅蜘蛛是否知曉，除過河流，麥田間還夾著一條土黃的路。

桔色的瓢蟲飛過羊奶奶草的頭頂。它俯察到了蛤蟆，貼住蛤蟆的脊背盤旋了一圈。蛤蟆睜一只眼閉只一眼，伏進草叢，等待食物。路面上誰家的奶羊遺落了一串羊糞蛋子，黑的羊糞蛋子冒著一線白氣，那么細。路旁的一穗麥子被碎嘴的小羊啃歪了，新穗耷拉下來，夭折了的麥稈似一截繩子，無力地搖晃。瓢蟲嗡嗡，原要落到羊糞蛋子上，卻被猛然竄過的一襲賊風(fēng)帶動，偏移了一下，落在一束車前草葉上。瓢蟲剛歇妥身子，一對穿著深藍色布鞋和穿著紅條絨布鞋的孩子，風(fēng)似的奔跑過來。兩雙鞋子，藍色的一只踏在了瓢蟲左邊，紅色的一只踏在了瓢蟲右邊，并且兩只腳在它左右踩踏了同一片葉，僅差一根發(fā)絲距離，就會踩碎它。兔子帶動了風(fēng)，躥過麥田，孩子驚擾了兔子。

鞋子瞬即離去，反彈的草葉拋起了瓢蟲。它在半尺高的空中翻轉(zhuǎn)。它以為，輕薄的翅膀會于下落時疾速抽出，它會飄似的飛走。事實卻是這樣，它騰空三周半的那刻已被拋暈。一翅抽出，一翅尚在昏沉中未曾抽出，它便如同墜地的露珠，摔落在嵌滿蹄印車轍的路面。“哎呀！”像被摔碎的它叫了一聲，甲殼凸出一道裂痕，左翅的一角夾進甲殼的縫隙。它伏躺片刻，開始極力抽拽翅膀的一角。它內(nèi)心恐慌，急欲知道它還能否飛翔。翅膀與甲殼經(jīng)過激烈地揪扯，裂了縫的甲殼獲勝，裂隙夾斷了翅翼的一角，單薄的翅翼撕爛了。

稍作停歇，恐慌和疼痛后終于獲得鎮(zhèn)靜，瓢蟲歪斜地飛起，并于飛翔中聽那爛掉的翅翼振顫的噪音，這是它殘破了的左翅發(fā)出的警報。它驚詫地回頭望，它根本就不想聽到這嗚咽的吱啦聲，如同河流繞住田地那樣，誰又能甩掉了誰！噪音猶若粘身的疼痛。唯一的法子是終止飛翔，學(xué)蚯蚓用肚皮走路。

它懊悔且疑惑，為啥飛過羊奶奶草時沒能落下去，去和胖乎乎的羊奶奶草來一個擁抱。還有蛤蟆，飛過蛤蟆的脊背時，它咋沒停下來跟蛤蟆說幾句廢話。

它和蛤蟆往常相遇，都要落下去聽蛤蟆說連篇的廢話，蛤蟆說水鴨真賊，老是把卵產(chǎn)到鴛巢里，并隱藏在暗處看母鴛如何孵出雛鴨，或者看母鴛把個大的鴨蛋推往巢外，啪地摔碎。還有鶴，蛤蟆說母鶴是鳥中的嫦娥……

瓢蟲這會才覺得，蛤蟆的瞎扯也蠻有趣。它后悔沒和蛤蟆兄弟親密地交談，進而避過賊風(fēng)和鞋子。

瓢蟲還抱怨路面的羊糞蛋子。羊糞蛋子見得多了，冒白氣的羊糞蛋子卻第一次見到。迫于好奇，它在羊糞蛋子的周遭繞飛，待它嗅聞到腥膻的氣味，才肯定是奶羊的糞蛋兒。瓢蟲并沒想過奶羊為啥要把糞蛋子遺在路心，只想到糞蛋子飄繞白氣的不同。它想看看究竟。它落在車前草的草葉上，腳跟剛立穩(wěn)，靈巧的翅膀卻迎上突來的風(fēng)，行路就此偏離。

噪音已如甲殼上的七星嵌上它的身體，懊惱、煩亂的瓢蟲回頭望，不料失衡的身軀卻撲進了傾斜的網(wǎng)。

四

下河地田地里，一只鷺鳥驚飛，逆著流水往上游里去。兩只草綠色的蟈蟈為爭食同一顆野莓，一只扇著另一只的耳光。外出的螞蟻們已經(jīng)回來了，專門擴充洞穴的工蟻銜了土屑封堵了洞門。太陽漂移出麥田中心，藍到深不可測天空上，有朵濃煙似的云團涌滾而來。或許由于鷺鳥的驚啼，麥田里撲飛出花花綠綠的鳥類。鳥群似魚群，它們游過綠森森的麥田，不時地發(fā)出清脆的鳴叫，如同孩子們瑣碎的柳笛聲。

麥子的森林日漸深厚。饑餓搖醒了它，它鉆出暖巢仰望，交錯的葉片遮住了它的雙眼。出于本能，它機警地瞅看四周，干練地爬上麥稈，眼皮惺忪地從碩大的葉片下欠出身，浩遠的天幕跟蛛網(wǎng)附近沒有異樣的動靜。它的周遭沒有天敵，沒有橙嘴烏鴉伺機守候。

陽光似長滿了芒刺的麥穗，直端端扎進它的眼睛里。紅蜘蛛垂落眼皮，掉轉(zhuǎn)身，從麥穗后探出頭。它瞅見了太陽旁的燕群。歡叫的燕群與太陽親如兄弟。它從葉背下翻上來，舒展了一下身姿，發(fā)燙的陽光潑滿它的身骨。它欣喜地看到嵌進網(wǎng)面的一?！敖埸S”?！敖埸S”上披著七顆星點，酷似勺子狀的北斗星。它的脊背中心隱匿著一朵金黃的葵花，圓到極致，狀若太陽。

掙扎的瓢蟲被網(wǎng)絲捆縛得緊。紅蜘蛛還擔心那顆“桔黃”要掙網(wǎng)逃逸。果真這樣，它的早餐將沒有著落。還有比饑餓更難受的是它不得不長久地置身于陽光下，不得不去補網(wǎng)，這無疑是將自己暴露給了窺視的天敵。那些隱匿很深的目光會猛不及地從天而降。

陽光烘燙，它爬進絲網(wǎng)，伸直蜷曲且尖利的食管，狠勁扎進瓢蟲的腦殼，桔黃的瓢蟲戰(zhàn)栗不已。它咂干其灰灰的腦髓和綠的血汁，枯萎的瓢蟲垂懸在了網(wǎng)下。飽腹后的紅蜘蛛膽怯且急速地退出網(wǎng)田，酣然安睡。

五

陽光旺到極致，遠山頭涌蕩的云層若決堤的洪流。陰翳覆壓進遼遠的麥田，起了風(fēng)。一股龍舞般的狂風(fēng)卷了黃塵與干草轟隆隆地奔襲過來。土塊晃動，蜘蛛驚醒。它不敢從狹促的絲洞中探出頭去，只得聽任狂風(fēng)呼嘯。它的身軀貼緊巢壁，它要把自己跟巢壁黏到一起，除非風(fēng)掀飛了土塊，或?qū)Ⅺ溩舆B根拔起。

黃塵掩蔽太陽，太陽鉆進陰云。戲水的孩子來不及穿齊衣裳就奔跑過麥田，趕回村落。他們身后撲攆著旋風(fēng)。旋風(fēng)中挾裹著腐草和麥稈；旋風(fēng)中升沉著干牛糞和紛亂的羽毛；旋風(fēng)有如水中的漩渦。擰扭的風(fēng)劐倒了大片麥子，風(fēng)過處，平展展的麥田里塌出綠坑。麥稈折伏，垮壓在地。絲巢躲過了風(fēng)的吞噬，但土塊的移動還是撕裂了巢頂。從開裂的巢頂，從折倒的麥稈下，顫栗的紅蜘蛛鉆了出來。它趴伏上一綹折斷的麥葉，慌張的軀體縮成一團，耳孔里灌滿了麥稈的呻吟，是筋斷骨折的呻吟，是禁不住的悲泣。它憎惡自己，旋風(fēng)到來時，自己為什么不能像田鼠或者螻蛄，可以鉆進深深的地洞。

六

一聲哀嘆。

狂妄的旋風(fēng)遠去，不知它遭遇了怎樣的攔截圍堵，肆虐著又旋卷回來，沿著剛剛咆哮過的路徑，風(fēng)頭轉(zhuǎn)成風(fēng)尾，風(fēng)尾成了風(fēng)頭。如猛獸截堵羊群，又將無數(shù)的麥子掀倒伏地，無數(shù)的麥田塌陷，整個曠野東倒西歪?？窭说娘L(fēng)真要把無盡的麥田像席子一樣扯走卷起。倉惶的紅蜘蛛緊忙鉆進伏地的麥稈下，鉆回已然撕裂的覆巢，把身子貼緊破掉的巢壁，防止風(fēng)拽它去云端。

麥田塌陷，麥稈摧折，風(fēng)像負重的大腳踩壓過它的覆巢。漫長的驚悸和恐懼后，暴躁的風(fēng)吼終于在它的耳孔中細弱、平息。一切歸復(fù)到安靜，蛛網(wǎng)也化進了風(fēng)里。黃塵消匿，淺薄的云層下，午后的太陽總算探出頭，陽光下的田地河流正療傷自愈，過不了幾日，受創(chuàng)的麥田又會充滿蓬勃生機。自強的燕子把自己飛成薄云下的一粒黑點。晚霞若熔金，漸漸將四野攬進懷中，母親召喚撒進野地的孩子，蛙鳴與蟲鳴漸次交織起麥田的音韻。

月亮爬上柳梢，星斗愈發(fā)明亮，青草默默地長高，流水打磨石子的棱角，麥田旁、河沿上茂盛的水芹草散溢清香，手指樣的柳葉兒彈撥著琴弦樣的月光。是誰在夜靜的麥田里輕撫胡琴？

疲累、饑餓。伏身在麥稈下，透過麥稈的縫隙，它傾聽麥田的寂靜，看那幽藍的星子。它決定，趁了月影，在就近、在挺立的麥稈上盡快織出新網(wǎng)。

七

黑色的大鳥飛過麥田，風(fēng)搖響婆娑的樹葉。直至子夜，靜默的麥田升起一面新網(wǎng)，空蒙的田野浸入月光的漣漪，噙滿月光的露珠若螢蟲發(fā)亮的眼瞳。紅蜘蛛的暖巢織在近前的麥稈上，只有交錯的麥葉覆蓋住它，才倍感安妥。黎明迫近，它疲累地躺進新巢。太陽還騎在東野的樹杈上，稀疏的陽光殺落厚重的露水。麥稈們一律抖擻精神，它們苗條的身姿向天躥高了寸許，楊花的麥穗正在孕籽。初夏的麥田瘋長著，顯示出豐年在即的景象。

紅蜘蛛爬上麥穗的芒尖，掃視它就了月光織成的網(wǎng)?？v橫的經(jīng)緯繃扯平展，網(wǎng)面交織在頂天立地的麥稈間，是六根抽齊新穗的麥稈牽扯成的網(wǎng)面。這面六邊形的絲網(wǎng)對稱又安穩(wěn)，以絲絲入扣的模樣傾斜于空闊的麥田里。它頂開絲巢的蓋子，矚目絲網(wǎng)，靜待食物出現(xiàn)。

在滿懷信心的期待中，紅蜘蛛?yún)s聽到橙嘴烏鴉的尖叫。出于恐懼天敵的本性，它猛然緊縮身子，讓絲巢的蓋子落下，著急著在一線縫隙中窺探巢外的世界。

八

四野里浮蕩起輕靈的風(fēng)。風(fēng)以草木稼禾的氣息為食，風(fēng)總是飽腹便便，風(fēng)分外傲慢。風(fēng)輕佻地飄過田埂，紅蜘蛛的目光落在白楊上。白楊樹的枝丫間，一對橙嘴烏鴉夫妻正銜枝筑巢。銜枝的雌烏鴉跳躍枝頭，枝杈間交錯的淺巢已具雛形。遠處的柳林里，強悍的雄烏鴉正撿起覆巢的枝丫。它扇動有力的黑翅，貼住麥梢滑過麥田，又斜斜地飄上新巢的枝杈。

避進巢中的紅蜘蛛無暇顧及饑餓的肚腹，哪怕絲巢上方的網(wǎng)面中已經(jīng)黏連了瑟瑟發(fā)抖的蚜蟲。它伏進穩(wěn)固的絲巢，蜷縮身體，在無助的悲愴里低吟哀嚎。捱過又一個驚懼的白晝，它在饑餓的困頓中等待新的夜晚。只有昏沉的黑夜，橙嘴烏鴉犀利的目光才收斂。月亮升上來，它從暖巢潛爬出來，滑下托舉起絲網(wǎng)和暖巢的麥稈，托著虛弱的身子，再次走進覓食和自保的命運里。

鉆過望不到盡頭的晌午，爬過心驚膽戰(zhàn)的午后。殘陽的余輝終被滿天的星斗打落，它迫切而感激地蹚進黃昏。它不再留戀往昔的絲網(wǎng)和暖巢。它穿行于永無止盡的麥田里。極遠處飄來布谷鳥的叫聲。夜過子時，它尚且不知，自己用以捕食的新網(wǎng)該織于何處？

無聲的麥浪在風(fēng)的掀動中一波一波地蕩漾。天地浩渺，圓月一輪。