引子

我為自己的記憶焦慮，擔(dān)心把自己腦子里不該遺忘的故事丟了。因為，我已經(jīng)到了愛忘事的年齡。孫子一歲時，我用夸張的表情和發(fā)出奇怪的聲音，讓他成為我的聽眾。我一手把進(jìn)口奶瓶的奶嘴塞進(jìn)他口中，讓他一邊喝著進(jìn)口嬰兒奶粉，一邊給他講中國故事，我的故事。

我非常清楚，孫子聽不懂。但是，他盯著我的嘴巴，像是在聽。他的嘴巴也同時在嚅動，在吸奶，那個樣子看上去，很像是在使勁吃我的故事。

孫子的媽媽說：“孩子愿意聽爺爺講故事！”

我說：“但愿他能聽懂！”

孫子五歲時，我給他講故事，一個接一個，我肚子里的故事幾乎講光了，開始現(xiàn)編了，孫子還纏著我講。

孫子的媽媽說：“孩子聽爺爺講故事，聽不夠！”

我說：“孫子聽故事的胃口，像無底洞！”

孫子七歲時，他開始經(jīng)常打斷我：“爺爺，你講的是真的還是假的？”

這時，我會認(rèn)真考慮該給孫子講什么樣的故事。

那個夏天，我準(zhǔn)備給孫子講一個故事，讓他聽聽是真是假。

孫子的媽媽像個審查官：“一定講個他能聽懂的！”

我看著孫子問：“聽爺爺講個你能懂的，還是讓爺爺講一個你不知道的？”

孫子的回答非常干脆：“講一個我不知道的！”

我決定講這個故事。我想，他早晚會懂。孫子突然問：“故事的名字叫什么？”因為，孫子一直很在意故事的名字。

“《批評家巴巴》！”

“巴巴是誰？是老師？”

“一只狗！”

“狗？是老師？……”

“對，它是老師！”

“它能教你什么啊？……”

“它能教我們很多！”

1.巴巴的眼神

巴巴作為一只狗，在成為批評家之前，我和馮天亮卻連一本完整的課外書都還沒讀過。我倆已經(jīng)徒有虛名上三年級了。

一九六九年冬天，我國與鄰國在邊境上發(fā)生了流血摩擦，人們都猜測將要爆發(fā)更大的戰(zhàn)爭。我所在的農(nóng)場學(xué)校，因為與邊境近在咫尺，冬天也就不上課了。農(nóng)場的家家戶戶都在挖防空洞。能買得起火車票的人家，把自己的孩子都送回老家了，就是為了離邊境遠(yuǎn)點(diǎn)兒，再遠(yuǎn)點(diǎn)兒。保護(hù)生命，比什么都重要。

沒想到，熬到第二年的夏天，學(xué)校也沒恢復(fù)上課，還經(jīng)常停電。我一個人躥到學(xué)校，扒著門朝教室里看，課桌和椅子，大多都是三條腿兩條腿地堆在角落里，像是灰土著臉，等著看病，等著有人想起它們，把它們抬到醫(yī)院骨傷科去。

兩國邊境緊張，不像兩個鄰居男孩子發(fā)生糾紛，動了手，抓傷了對方的臉，第二天再見面，一方主動扔給對方一個煮雞蛋，就恢復(fù)了往日的時光。

爸爸是學(xué)校老師，他教五年級，沒課上，學(xué)校就分配他去喂食堂的豬了。我們學(xué)校的老師，大多是男老師，女老師很少。我還問過爸爸這個問題：“為什么女老師少??？”爸爸?jǐn)Q著眉毛說：“要管好你們這幫壞小子，女老師也鎮(zhèn)不住你們啊，你們能把女老師都?xì)馑?！?/p>

“男老師為什么非要鎮(zhèn)住我們？”

“鎮(zhèn)住你們，是讓你們都好好讀書！鎮(zhèn)不住呢？你們拍打拍打胳膊，就上天了！”

“上天？我們只能鉆地洞！”

爸爸有一次跟我說：“學(xué)校不上課，你自己學(xué)會看看書??！”

我說：“沒書！”

“找書看！”

“找不到書看！”

爸爸不再說話，像是自言自語：“我在豬圈里沒事，背課本上的文章，豬都不吃食，瞪著眼睛看我！”

我問：“豬聽懂了？”

爸爸聽見我這么問，長嘆一聲：“可惜你沒聽懂！”

“你說我不如豬？”

“這回你弄懂了！”

我突然找到一個不想讀書的理由：“爸，真的打起仗來，我死了，讀書有什么用？”

爸爸氣得揚(yáng)起手臂要扇我。

我逃到幾米開外：“你是老師，還要打人？”

爸爸追了兩步：“現(xiàn)在我是你爸！……”

過了春天，到了夏天，我們農(nóng)場的學(xué)校還沒有恢復(fù)上課。我都快玩瘋了，忘了還有去學(xué)校上課這回事。

我的三年級班主任馬天倫老師，有一天在路上遇到我，也問了類似的話：“劉大水！你每天都干什么？”

我覺得快有半輩子沒見到馬老師了，他比以前更瘦了，虧得他頭小，要不然，他的細(xì)胳膊細(xì)腿細(xì)脖子，根本就支撐不住他的頭。因為他的頭小臉小，他一瞪眼睛，臉上就只剩下眼睛了。馬天倫老師看出我無所事事，所以才瞪起了眼。我不敢看他的臉，把眼睛望著別處，撓著頭皮說：“我也不知道干什么了！”我想了一下，除了吃飯睡覺，真的沒干什么。

“不知道干什么？為什么不找本書讀讀？學(xué)校暫時不上課，你就不讀書了？老師教你三年的字，都準(zhǔn)備還給老師了吧？”

我說：“沒有書??！”

馬天倫老師像是復(fù)制了爸爸的話：“你就不能去找本書讀??！”

我被馬老師突然暴發(fā)的脾氣嚇跑了。一步三回頭地看馬老師，馬老師站在原地，望著我，地面上留下的長長影子一直抓著我的屁股。不，是啃咬著我的屁股，有那么一瞬間，追逐我的馬老師影子把我咬疼了。真疼，不然，我不會在離開了馬老師視線的時候，下意識地揉著自己的屁股。

我去找朋友馮天亮玩，沒看見馮天亮，先看見小狗巴巴。

小狗巴巴是馮天亮的。一開始，小狗巴巴是人家答應(yīng)送我的。小狗足月后，我跟馮天亮去抱狗，第一眼見到巴巴，我就不想要了。

它太丑了，身體像弓著腰的老鼠，頭像豬，眼神像……簡直就是一個怪物。

馮天亮看看我說：“你不要，我要！”他不啰唆第二句話，抱起小狗就走。

巴巴就換了主人馮天亮。

我經(jīng)常在馮天亮家看見巴巴。它不僅看上去平庸，簡直可以用窩囊來形容。農(nóng)場養(yǎng)狗養(yǎng)貓的多，它混在一群狗中，你看不見它，它個子小，可以在大個子狗的肚皮底下鉆來鉆去，被身邊狗的偉岸比沒了。如果只剩下兩只狗，你也不會看它。因為它的臉總是顯得……有點(diǎn)兒丑陋。誰都會注意和發(fā)現(xiàn)世界上那些好看的。

那天，太陽沒有午休，一直燒著。我站在屋外，能聽見強(qiáng)烈的陽光曬響樹葉草葉的聲音。我把背心脫下來，卷成麻花，纏在頭上，既遮陽，又吸汗。轉(zhuǎn)了一圈，實在無聊，兩只腳帶著我的大腦，去找馮天亮。

我家跟馮天亮家很近，從小一起玩，相互間，數(shù)不清的爭吵打罵。他用石頭把我脊背砸出一個坑，永遠(yuǎn)不會長平了。我把他的右手拇指砸紫了，又白了。他的右手拇指伸出來，就很怪異，每次看見他的白拇指，我心里就被扎一下。留給對方的傷痕，也拆不散我們。我們誰也離不開誰。

馮天亮是巴巴的真正主人。

巴巴的名字是馮天亮叫出來的。最初不是叫巴巴，是。發(fā)音完全不同。它的嘴巴一天到晚臟兮兮的，像粘著。

它被馮天亮捅醒時，看了馮天亮一眼，那一眼，竟然讓他愣住了。狗的那一眼，也讓我驚住了。他后來跟我說，他家的巴巴看他那一眼，非常非常的輕蔑。我問他：“你從狗眼里都看出輕蔑了？我也看見巴巴看你那一眼了，它確實很瞧不起你！”馮天亮的眼光迷亂，還沒從受到的刺激中走出來：“對天發(fā)誓，它看我的眼神絕對是輕蔑！”我笑著問他：“你做了什么讓它瞧不起你的事情了？”

他想了半天，像是對天說：“我哪里知道?。　?/p>

“你心虛了！”

“我虛啥？”他嘴巴硬，就像人們比喻的鴨子嘴。

我望著他，他像是有話沒說出口，又好像是尋找詞語，準(zhǔn)確的詞語。

“居高臨下！……”

我問：“什么……居高臨下？”

他拍了一下自己的大腿：“它看我時，就是居高臨下！”

我說：“你家的狗看你時……居高臨下？你學(xué)學(xué)！”

“你讓我學(xué)狗叫，學(xué)蛤蟆叫，學(xué)豬哼哼都行，誰能學(xué)狗的眼神？我學(xué)不了！”

他說，他被爸爸用腳踹過，那疼就是一瞬間，忍一下，就熬過去了。他爸用爐鉤子敲他的屁股，真疼，忍兩下子也過去了。他媽媽罵他時，他的一只耳朵進(jìn)一只耳朵出，什么都沒留下，陽光該燦爛還是燦爛。但是，他家的巴巴看他的那一眼，半夜里做夢都會驚醒過來，是被狗瞪醒了。

馮天亮跟我說：“我想給我的巴巴換個名字！”

我反對：“它叫巴巴好好的，你換名字干什么？再說了，我叫巴巴，它都聽招呼，你換個名字，它認(rèn)嗎？”

馮天亮聽了，一下子激動起來：“你叫它，它跟你都打招呼！我捅它，它都懶得搭理我！我不給它換個名字，它就成你的巴巴了！”

我可推不倒馮天亮的這一通邏輯。

跟馮天亮最無聊的就是為一些不可能發(fā)生的事情糾纏不清，一個人要是笨想，主人養(yǎng)大的狗，怎么會成為別人的狗？除非狗死了，當(dāng)成肉賣給了別人。

一個人再笨想，我和馮天亮不被這些不可能發(fā)生的事情把日子填滿，我們還能做什么？那個夏天，馮天亮確實被自己家的巴巴眼神刺激了，讓他跟巴巴有了敵意。

說白了，馮天亮討厭巴巴看他的那種眼神。他的這種對巴巴的感覺，是后來才告訴我的。

巴巴很忠誠，像所有的狗那樣忠誠。馮天亮心情好的時候，能想起巴巴，就會喊一聲巴巴，巴巴就跑過來，搖著尾巴回應(yīng)。他心情不好的時候，也喊巴巴，巴巴跑過來，不搖尾巴，因為它看出馮天亮是想拿它當(dāng)出氣筒。果然被巴巴猜中，馮天亮開口罵它，還要伸出腿踢它。巴巴早有防備，等馮天亮的腳一動，它已經(jīng)退出三步，跟他保持一定安全距離。

我從巴巴的眼光里讀出這樣的話：小樣！跟我來這一套！

2.巴巴的沉默

我和馮天亮去空蕩蕩的學(xué)校閑逛。馮天亮一回頭，看見巴巴在后面跟著。“別跟著我們！”馮天亮吼了它一聲，聲音像父親吼兒子。巴巴站住了，用一種聽?wèi)T了訓(xùn)斥的表情低著頭。但是，它的眼光一直沒離開我們。

大約是下午三點(diǎn)鐘的時間，太陽光在路上留下三個黑影，短粗的是馮天亮，細(xì)高的是我，那個矮小一動不動的是巴巴。馮天亮和我繼續(xù)走，走了十幾米時，馮天亮一回頭，見巴巴遠(yuǎn)遠(yuǎn)地尾隨在我們身后。

“滾！別跟著我們！”馮天亮吼道。

我勸馮天亮：“它跟著就跟著，管它干什么？”

馮天亮說：“我討厭它看我！”

“它看你就看唄，你怕什么？”

“有時，它不搖尾巴不吭氣，就在那里看我，看得我心里直發(fā)毛！”

巴巴不跟著了，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在那里，很失望地望著我們。學(xué)校是一圈平房，教室窗戶玻璃不全，破碎的有很多，大多都用板子十字花釘上了，像一張人臉上貼了止疼膏藥。馮天亮和我走進(jìn)長長的走廊，有的門上了鎖，有的門敞開著，到處都是灰。快走到頭的時候，體育組辦公室在我們面前出現(xiàn)了。我和馮天亮對視了一下，發(fā)現(xiàn)對方的眼睛都亮起來，對撞出火花。我們倆都想到了里面的籃球啊足球啊什么的。我和馮天亮撒腿奔向體育組辦公室。

我們倆被一道鐵門攔住了。全學(xué)校，唯獨(dú)體育組辦公室的木門用一層鐵皮包著，長在鐵皮上的鉚釘排在門上，威嚴(yán)結(jié)實得讓我和馮天亮無力地直咽口水。

馮天亮說：“以前沒注意體育組辦公室是鐵皮門！”

我說：“我也是頭次知道它是鐵皮門！”

馮天亮伸出他臟兮兮的手，在鐵皮上摸了摸，然后蜷縮成一個臟兮兮的拳頭，在鐵皮門上嘭嘭砸了兩下，望著我，問道：“你有辦法？”

我搖頭：“沒辦法！”

馮天亮又用拳頭砸了一下鐵皮門：“咱倆就在門外站著？”

我說：“我倒是希望你現(xiàn)在站在門里頭！把籃球從里面扔出來！”

馮天亮說：“看看從窗戶能不能進(jìn)去！”我跟著他穿過長長的走廊，跑出已經(jīng)不存在的學(xué)校大門，繞到外面，找到學(xué)校體育組辦公室的窗戶，那個窗戶外是一塊菜地，種著剛剛長出幾片葉子的白菜，我從玻璃上能看見白菜地的倒影，虛幻地延伸擴(kuò)大了畫面，綠油油的白菜一直鋪到身后的藍(lán)天。給了我一種錯覺，世上有人種白菜，竟然偷偷種到天上去了。

“你發(fā)什么呆？看看里面有沒有籃球啊？”

馮天亮在身后催我。我說：“你不會看?。俊钡?，我突然笑起來，發(fā)現(xiàn)馮天亮不用兩手扒住窗臺，他就看不到體育組辦公室的里面，短粗的身體比我矮了多半個頭。我把臉貼到玻璃上朝里看，沒有看見籃球啊足球啊什么的，先看到窗戶玻璃后面立著一根根粗粗的鐵條。

我說：“完了……”

“什么完了？”馮天亮又催著問我。

“鐵條！”

“鐵條？什么鐵條？”

我的臉離開窗戶玻璃，指著臟乎乎模糊不清的窗戶說：“你還沒看見嗎？玻璃后面有鐵條！”馮天亮看見了窗戶的上部，也看見了玻璃后面的鐵條。他失望地轉(zhuǎn)身就走：“想玩?zhèn)€球都這么難！”在白菜地的壟溝里，巴巴突然抬起了頭，用怪異的眼神盯著我們。

原來，它一直跟在我們身后，偵察我和馮天亮的行為。

“你一直跟著我們？！”馮天亮朝它走過去，伸出手指頭點(diǎn)著它。巴巴站起來，轉(zhuǎn)身走了，頭一直歪著，像是用一只眼睛盯著馮天亮。

我喊住馮天亮：“別說它了，它有什么錯？”

馮天亮站住了，對我說：“我討厭它有事沒事就跟著我們！”

我說：“它也討厭我們！”

馮天亮因為沒弄到球玩，心情很糟，他像罵人一樣喊道：“它討厭我們還跟著我們？！”

我說：“巴巴討厭我們剛才的行為！”

馮天亮聽見我說出“行為”倆字，不再說話，好像這倆字會武功，能打架，把他震懾住了。

我回頭用眼光去尋找巴巴，它站在陽光下，吐出舌頭，熱得喘著粗氣，看我們的眼神依舊怪異。我看到它的眼光中有責(zé)備、輕蔑、憤怒和恨鐵不成鋼。

我是不敢跟巴巴的眼睛對視了。它射出的眼光像是閃著火花的焊條滋出的光，把我滋軟了。

3.巴巴看戲

在馮天亮家的院子里玩時，腳下的雞鴨鵝也在亂跑，他家的房瓦上還臥著一只黑貓。那黑貓一直盯著沒長大的小公雞。黑貓的眼光里有貪婪、矛盾、猶豫不定。

我和馮天亮都沒看出黑貓是肚子餓了，想吃肉了，更不清楚，它想上演一出惡作劇。當(dāng)它從房瓦上跳下，塌著腰，虛著兩只前爪慢慢接近那只半大公雞時，一只黑花母雞突然從暗中躥出，撲向黑貓，讓黑貓亂了陣腳，閃身跳到一邊去了，身體靠著墻，抬起一只前爪護(hù)住自己 ，黑貓的樣子像是問黑花母雞：“我還沒做什么，你反應(yīng)也太強(qiáng)烈了吧？”

黑花母雞的行為讓院子里雞飛貓?zhí)瑏y糟糟的。馮天亮的媽媽瞪著那只黑花母雞，說道：“你又作了？兩年了，你一個蛋都不下，我耐心等著，你就是不下一個蛋！你還是母雞嗎？不下蛋就不下蛋，搗亂的事情少不了你！把我的院子搞得亂糟糟的！我先讓你神氣幾天，蹦跶一會兒！等我們哪天想吃肉了，最先殺了你！”

馮天亮媽媽在罵不下蛋的黑花母雞時，那只黑貓已經(jīng)逃到房瓦上去了，院子里要發(fā)生的殺戮事件，跟它沒了丁點(diǎn)兒關(guān)系。

這時，我才多看了那只黑花母雞幾眼。它是只快樂的母雞。它在雞群里走來走去，仰起脖子觀望藍(lán)天的時候很多，它可不滿足自己眼下的生活。有時候，它走到比自己身材高大許多的大鵝身邊，像是跟強(qiáng)權(quán)世界的代表談判，在爭取弱小國家的權(quán)利。

胸懷大志的黑花母雞可不知道女主人對它動了殺機(jī)。它依舊挺快樂的。“這只雞挺有意思的！”我跟馮天亮說。

“哪只雞？”

“那只！”我指著仍然在雞鴨鵝中昂首闊步的黑花母雞。

“哦，那只不下蛋的雞啊！”

我說：“它可沒覺得自己有缺陷?。　?/p>

馮天亮說：“過幾天就會殺它吃肉了，我媽都忍了它兩年了！早說要?dú)⑺?！?/p>

巴巴此刻臥在角落的陰涼里，像是一直在傾聽我和馮天亮說話。我看著巴巴問它：“咋的？你聽懂了？”

馮天亮問我：“你跟巴巴說話？”

“是??！它一直在聽我們說話！”

“你凈瞎操心，巴巴能聽懂我們倆說的話？”

“馮天亮，你別不信，你的巴巴能聽懂我們說話！”

“瞎扯！”

我說：“你可以試試！”

馮天亮問道：“怎么試？試什么？”這時，一只鴨子經(jīng)過馮天亮的腳，它屁股一撅，噴出了糞便，落在他的鞋邊，嚇得馮天亮在原地跳起來，吼那只鴨子：“你是逮哪兒拉哪兒?。　?/p>

我發(fā)現(xiàn)了巴巴臉上的笑意。它像是看穿了我和馮天亮，這讓我心里不舒服，也替馮天亮著急，著急馮天亮還不把巴巴當(dāng)回事。

我說：“你去廚房拿把菜刀出來，當(dāng)著巴巴的面假裝剁我，你看巴巴什么反應(yīng)?！?/p>

“不懂你的意思！”馮天亮真的不懂。

我說：“你就快去拿菜刀吧！”

馮天亮去了廚房，反身回來，手里拎著一把菜刀。

我對馮天亮說：“來吧！假裝你火了，怒了，要用刀剁了我！”

馮天亮笑著說：“我平白無故對你火了，要剁你？”

“對，剁我！”

“我下不了手！”

我急了：“假的，演給巴巴看！”

馮天亮看了一眼巴巴，巴巴確實在看我們?！拔叶缒悖屗磻?？”馮天亮還在糾纏這些沒用的事情。

“我想證明它有思想！”我吼了一聲。

馮天亮像是聽懂了，又像是被我不良的情緒嚇住了，連忙說：“好好好，演戲演戲，給一只狗演戲，你急什么?。俊?/p>

“來吧！”

馮天亮也確實是個好演員，立馬舉起刀朝我撲過來，我開始在院子里逃，攆得雞鴨呱呱叫。馮天亮舉著菜刀說：“我要剁了你，你想證明一只狗有思想，讓我演殺人犯？你是神經(jīng)不好了吧？！”

我一邊跑一邊在觀察臥在角落里的巴巴，它連頭都沒抬，把眼睛都閉上了。我舉起手來：“行了行了，巴巴看透我們是假的了！”

馮天亮放下舉著菜刀的手：“白演了吧？”

我說：“繼續(xù)！”

“繼什么續(xù)？”

“接著演，沒演完哪！”

馮天亮的演技像是要到頭的樣子：“還怎么演？”

我指著那只不下蛋的黑花母雞說：“你假裝殺它吧！”

馮天亮問我：“演這出有意思嗎？”

我說：“肯定有驚喜！”

“驚喜？……”馮天亮嘀咕著，拎著刀，朝黑花母雞湊了過去。我偷眼窺視一直臥在角落里的巴巴，它本來對剛才的“追殺”劇沒興趣，眼睛都懶得睜開。這時，它抬起頭來，盯著馮天亮，當(dāng)馮天亮伸出沒拎刀的手要抓黑花母雞時，我都沒反應(yīng)過來，僅僅是幾秒鐘的工夫，它朝著馮天亮撲了過去，準(zhǔn)確地說，是對著馮天亮拎菜刀的那只手去的。它彈跳起來，兩只前爪摁住了馮天亮握刀的胳膊，張嘴就咬住了馮天亮的手腕，使勁甩動著頭，讓馮天亮放下菜刀。

馮天亮已經(jīng)嚇得丟下了刀，擺脫了巴巴的嘴。

我笑起來：“怎么樣？巴巴有沒有思想？”

“疼死我了！”

這時，馮天亮的媽媽從屋里跑出來：“巴巴怎么會咬你啊？ ”一看地上的菜刀，猜測道，“你拿著菜刀嚇唬巴巴了？”

馮天亮像狗那樣齜著牙，咧著嘴說：“嚇唬巴巴？我只是嚇唬一下不下蛋的雞，它就瘋了！”

馮天亮媽媽看看不下蛋的雞，看看巴巴，再看看狼狽的馮天亮，嘀咕道：“我還不能殺不下蛋的雞了？！”

我說：“阿姨，要想殺不下蛋的雞，巴巴必須同意才行！”

馮天亮的媽媽又嘀咕了幾句什么，我沒聽清。她伸手撿地上的菜刀時，巴巴一直盯著她手里的菜刀看，像警察。

馮天亮小聲跟我說話，擔(dān)心巴巴聽見：“真不能小瞧！”

我糾正他：“不是，是巴巴！”

馮天亮眼睛一直偷偷盯著巴巴：“對，巴巴，是巴巴！不是！你說，巴巴和差不多?。?！”

我沖他喊了一句：“差多了！”

馮天亮說：“你沖我喊啥??！”

從那天開始，馮天亮的媽媽沒再嘮叨著要?dú)⒛侵徊幌碌暗暮诨鸽u了。巴巴成了素質(zhì)極高的不下蛋母雞的忠誠保鏢。

我很費(fèi)心思地去想，去猜測它們的世界，巴巴和黑花母雞的生死同盟，是從什么時候開始建立的?。?/p>

4.巴巴引路

我比馮天亮更早地發(fā)現(xiàn)，巴巴是不會輕易發(fā)怒的。尤其是，巴巴不會輕易叫喚。后來，我才聽到大人說起狗的脾性，說會咬人的狗是不叫的，那些假厲害的虛張聲勢的狗，會天天扯著嗓子沖你喊。這也讓我想起爸爸說過的話，沉默是金。

巴巴是典型不叫的狗。

“馮天亮，你知道你家的巴巴不叫嗎？”

“我家的狗叫不叫你怎么知道？”

我說：“它真的不叫！”

馮天亮說：“我家養(yǎng)巴巴就是讓它看門的，它不叫，它還有什么用？”

我說：“你家的巴巴用途大了！”

馮天亮順嘴說了一句：“它的大用途就是我想吃肉了，把它變成一鍋肉！”

我提醒馮天亮：“你說話還是小心點(diǎn)兒！”

馮天亮反問我：“你讓我小心什么？”

我再次明確我的提醒：“小心被巴巴聽到！”

馮天亮和我同時回頭看臥在不遠(yuǎn)處的巴巴，它果然不錯眼珠地盯著馮天亮。

“它真的在看我？”天亮有點(diǎn)兒心虛起來。

我冷笑道：“它不看你看誰？有本事，再把你剛才的話說一遍！”

馮天亮虛張聲勢地說：“我再說一遍怎么了？”

我激他：“說??！”

馮天亮又看了一眼巴巴，巴巴的眼神也像是在等他再說一遍剛才的話。天亮突然間變軟了：“我不想說了。等我想說的時候再說！”然后沖出院門，在他家的院門外喊我：“走啊，玩去！”

我知道馮天亮有點(diǎn)兒怕巴巴了。

連續(xù)一個星期不下雨，地就冒煙了。在晚上有云的時候，農(nóng)場有計劃地朝天上打了催雨彈，很響，讓農(nóng)場的狗們叫起來。絕對是連鎖反應(yīng)，是狗，都參與了吶喊，把農(nóng)場的夜晚吵成了白天，催雨彈像是逃犯，狗們的叫聲穿過夜幕去抓捕催雨彈。那時，我正在馮天亮家玩，我對他說：“看看你家的巴巴，瞇著眼，根本就不跟別的狗一起叫喚！”

馮天亮看著巴巴，說道：“是??！它才一歲半，性格像八十了！”

我懟了他一句：“八十的狗還會咬人嗎？”我看見過同學(xué)劉井水的爺爺，七十歲了，一張開嘴巴，黑洞洞的嘴里只有一顆牙齒，像東海里豎著的一根金箍棒。

說到咬人，馮天亮走到臥在地上的巴巴面前，蹲下，伸出手把巴巴的嘴巴扳向自己，然后想把它的嘴巴扒開：“我看看它的牙，厲害不。”

巴巴瞬間把頭一擺，掙脫了馮天亮的手。

我說：“別惹巴巴！”

天亮的倔勁又上來了：“我自己的狗還不能碰了？”正吹噓著自己的權(quán)力時，巴巴又用那種冷漠的眼神看著他。馮天亮猶豫著松開巴巴，不再試圖扒巴巴的嘴了。

天亮媽媽在我們要出院門時，跟天亮說：“出去玩，帶上籃子，順便給雞鴨鵝采些野菜回來！”

馮天亮答應(yīng)著，空著手走了。

我說：“你媽讓你挖點(diǎn)兒野菜給雞鴨吃！”

馮天亮說：“它們不差我挖的那點(diǎn)兒野菜！”

我和馮天亮去了野地攆麻雀，攆累了，就跑到一棵柳樹下躲太陽。

中午了，陽光很足，綠草都散發(fā)著熱氣。人一動，身上就黏了。我和馮天亮在陰涼下躺著，沒說幾句話，馮天亮就睡著了。我受了感染，也閉了眼睛，忍不住打起瞌睡。等我們不約而同睜開眼時，太陽已經(jīng)偏離了樹，陰涼移動了位置，我和馮天亮都在下午的陽光下了。我身上都是汗，褲腰帶的地方，已經(jīng)顯出濕印。

我和馮天亮對視了一眼，都明白，我們是被太陽曬醒的。我們凡是赤裸的皮膚上，聚積著一層的汗珠。很像小昆蟲的透明的卵。馮天亮還困，又不想起來，就滾了一下身體，閉著眼睛讓身體去找樹下的陰涼了。

我脫掉白背心，把它浸泡在路邊的水溝里，揉了幾下，撈出來擰干，涼涼地搭在身上，躺在馮天亮的身邊。我踹了他一腳：“去把衣服脫了，用水泡一下，很涼快的！”馮天亮坐起來，看了我一眼，看到了我臉上愜意的表情，受到了感染，也脫了自己的紅背心，在水溝里泡了幾下，擰干，抖了抖，遮在臉上，躺倒在草地上。

馮天亮的聲音就從紅背心里傳出來：“是舒服啊！劉大水！”

大約十幾分鐘之后，我和馮天亮還在享受下午的涼爽，馮天亮突然“哎”了一聲。我們倆同時從草地上坐起來。

我的白背心還蓋在肚皮上，而馮天亮的上身卻是光的。

“你的衣服哪？”

馮天亮沖著不遠(yuǎn)的地方吼道：“巴巴！”我望過去，看見巴巴用嘴巴叼著馮天亮的紅背心，朝遠(yuǎn)處跑，衣服拖拉在地上，掉了，巴巴再叼起來，繼續(xù)跑。

馮天亮愣了：“它要干什么？叼我衣服干什么？”

我說：“你得把衣服追回來，巴巴把你衣服弄丟了，怎么辦？”

馮天亮一聽，從地上蹦起來，光著膀子追巴巴去了，一邊追，一邊發(fā)狠地罵：“巴巴，巴巴！等我抓住你，我把你的牙都敲了！給我站?。　?/p>

我跟著馮天亮一起追巴巴。我發(fā)現(xiàn)巴巴一直朝著野地跑，它的灰色背影在草地上若隱若現(xiàn)。但是它嘴巴里的紅背心，卻在草地上燃燒跳躍。

巴巴的四條腿跑起來，我和馮天亮根本追不上，被巴巴落下好遠(yuǎn)一段距離。馮天亮跑不動了，站住，喘粗氣。我也跑不動了。

這時，巴巴竟然回頭看著我們，像在等著我們，故意氣我們。

我突然覺得巴巴不是在惡作劇，它叼著紅背心在前面跑，就像是舉著火把在給黑暗中的我們引路。

我對馮天亮說：“巴巴是故意引我們過來的！”

“它故意的？”

“絕對故意的！”

我們朝巴巴走過去，試圖挨近它。巴巴再次扭頭繼續(xù)朝前跑。我們只能跟著，像著了魔一樣，跟著紅背心跑。

經(jīng)過一片玉米地，就是一片已經(jīng)長出幾片葉子的秋白菜地。秋白菜會在降霜的深秋時節(jié)收獲。在白菜地的壟臺上，巴巴站住了，已經(jīng)把紅背心成功地拖成了泥背心。它松了口，讓泥背心落到壟溝里。

“你想要干什么？”天亮不懂巴巴的怪異行為。

我有點(diǎn)兒似懂非懂。馮天亮和我走近巴巴時，它不再跑了，而是站在那里，看著馮天亮，它的眼睛里有憤怒。

“它好像很生氣！”我對馮天亮說。

“我還生氣哪！”馮天亮走到巴巴面前，因為它的個子小，在馮天亮挨近它時，它把頭逐漸地抬起，一直到它的眼光跟馮天亮的眼光碰撞時，形成了一個高高的仰角。但是，巴巴的眼光一點(diǎn)兒不懼怕惱怒中的馮天亮。

天亮把地上的泥背心撿起來，翻過來倒過去地抖了抖：“你說，你要干什么？這背心還讓我怎么穿？”

天亮抬起腿就要踹巴巴，巴巴閃身躲開了。這時，我才發(fā)現(xiàn)，在只長出幾片葉子的白菜的壟溝里，長著稠密的灰灰菜、苦苣菜。

在馮天亮正要追打巴巴時，被我叫停了：“等等，天亮，巴巴為什么要把我們帶到這里？它在告訴我們這里有灰灰菜有苦苣菜，它是讓你給家里的雞鴨鵝采些野菜回去！”

天亮半信半疑地看著巴巴：“是這意思？它能懂這么多？”

巴巴的嗓子里就有了聲音，像在回應(yīng)。

天亮彎腰采了一把灰灰菜，放到嘴邊聞了一下：“是讓我采些野菜回家？”巴巴搖起了它難看的尾巴，它的尾巴再難看，也沒有耽誤表達(dá)它的喜悅心情。

那天，我和天亮采了很多灰灰菜和苦苣菜，用背心兜著，回到家里，因為都赤裸著背，野地里的蚊子和瞎蠓，不客氣地吸夠了我們的血。我們用渾身的包，換來了一頓雞鴨鵝的豐盛晚餐。

但是，我的白背心，馮天亮的紅背心，都染上了從灰灰菜和苦苣菜的菜莖里流出的漿汁，它們流出時是白的，染到衣服上，就變成了散亂的紫色斑跡，用洗衣粉、肥皂，使勁搓，卻也洗不掉了。我還記得，那天我抱著自己白背心包著的灰灰菜和苦苣菜，經(jīng)過馮天亮家門口時，天亮媽媽看見馮天亮把紅背心里的野菜抖落一院子時，喜滋滋地說：“我還以為你把采野菜的事忘干凈了！”

“是巴巴提醒我的！”天亮說。

我聽見院子里傳出天亮媽媽的聲音：“你說誰提醒你？”我在門外喊道：“是巴巴！”我又聽見天亮媽媽在院子里跟天亮說：“大水說是巴巴提醒你采野菜，那你還不如狗哪！”

馮天亮委屈地大叫：“媽，我都干活了，你還罵我？”

5.巴巴的羞恥心

天亮媽媽罵天亮不如巴巴，晚飯時，他媽媽卻給馮天亮單獨(dú)煮了一個流油的咸鴨蛋。這個咸鴨蛋，竟然把天亮心里吃得很美好，第二天中午，馮天亮突發(fā)奇想，把巴巴帶到水溝邊，給巴巴洗了一個澡。

馮天亮還揣著一塊棕色肥皂，先朝巴巴渾身的毛上撩水，淋濕了，然后在它身上涂抹肥皂，抹出了一身的白泡泡，他一邊揉啊搓啊，起飛的肥皂泡泡就在巴巴眼前起舞，讓它感到了一種新生活……

這是巴巴前半生第一次沐浴，這種場面，這種感受，這種禮遇，都前所未有。巴巴在享受這一切的時刻，愜意地閉上了眼睛。

我看到這個情景，都有點(diǎn)兒溫馨和感動。

天亮的媽媽經(jīng)過這里，看見天亮給巴巴賣力地洗澡，就對天亮說：“給巴巴洗得真干凈，也在水溝里把自己洗干凈吧！”

天亮為巴巴搓澡搓出汗了，看看四周，又看看我。我說：“大中午的，天這么熱，哪里還有人？都在陰涼下涼快哪！你就脫光了放心洗吧！”

天亮用他特別的笑容回答了我。他飛快地脫下黑褲子，里面是個灰不溜秋的褲衩。在馮天亮脫下褲子甩到水溝邊上時，巴巴一直盯著天亮看，當(dāng)它看見馮天亮把手伸到褲衩上，要脫掉褲衩時，它一下子從水中跳到路邊上，抖了一下身上的水，沖著馮天亮大叫。

天亮的手扶在褲衩上，對巴巴說：“給你洗舒服了，我也得洗一下啊？你叫什么叫？本來沒人，你一叫，把人都招來了！別叫！”

我看見巴巴不叫了，但是，它一直盯著馮天亮，在等著他接下來的動作。天亮以為自己對巴巴的呵斥起作用了，就把褲衩脫到了腳踝，剛要把褲衩用腳甩到路邊上，巴巴又沖他狂吠了。

巴巴是沖著馮天亮的光屁股叫的，它是跳著前爪叫的。我知道，在狗的焦慮行為中，沖你叫，那是表達(dá)一般的憤怒，當(dāng)它跳起前爪沖你狂叫，那是憤怒到極點(diǎn)了。

馮天亮一驚，匆忙朝四下里張望，然后匆忙撿起褲衩，慌亂地穿上：“我給你洗舒服了，你這么對我？走！走！滾遠(yuǎn)點(diǎn)兒！”

巴巴后退了幾步，并不打算走。

“你走不走？”馮天亮開始在地上找石頭，摸到一塊埋到土里的石頭，沒摳出來。又回頭找，看見了一塊小石頭，剛剛抓到手里，巴巴已經(jīng)退出十幾米遠(yuǎn)了。這個距離，馮天亮是打不準(zhǔn)它的，對巴巴來說，就是朝它扔出的石頭對準(zhǔn)了它飛過來，它也有時間躲閃的。

天亮朝巴巴扔出了石頭，石頭在巴巴左邊一米遠(yuǎn)的地方落下，巴巴動都沒動。馮天亮覺得自己受到了挑釁，再次彎下腰找地上的石頭。

就在這時候，班上的兩個女同學(xué)溫榮榮和馬秀麗從路上走過來，她們像是在野地里玩了很久，胳膊和臉都曬得黑紅黑紅的，每人的手里都采了一大捧野花。

她們看見我和天亮，她們倆就相視笑了兩聲，然后繞開我們，飛快地跑過去了。我回頭去看馮天亮，他的手緊緊提著褲衩，像是怕它掉下去，或者是慶幸褲衩沒掉下去。馮天亮的臉像燒餅，火大，被烙煳巴了。

巴巴臥在了地上。它的這個臥姿，說明世界太平，一切災(zāi)難和危機(jī)都像烏云一樣飄過去了。

天亮卻不安了，慌里慌張地問我：“大水，我剛才脫掉褲衩的時候，溫榮榮和馬秀麗看見沒有？她們離這兒有多遠(yuǎn)？”

我算了一下兩個女同學(xué)經(jīng)過的距離和時間，說道：“可能看到了吧？”

天亮對我的推算弄急了：“什么叫可能?。康降卓礇]看見？”

我回頭看了一眼安靜臥在那里的巴巴說：“它肯定是看見了女同學(xué)，才提醒你的！”

“它哪里提醒我了？”

“你以為它沖著你叫，是逗你玩呢？它是用鼻子嗅到有陌生人來了，才沖你叫的！”

“那么遠(yuǎn)，它能用鼻子聞到別人的味？”

“有風(fēng)，風(fēng)就從溫榮榮和馬秀麗來的方向吹來的，巴巴的鼻子有多靈敏，你不知道?。克谋亲邮枪繁亲?，不是人鼻子！”

天亮突然絕望地說：“讓我以后怎么見溫榮榮和馬秀麗？丟死人了！”

我安慰天亮：“看見就看見了，有什么啊？反正現(xiàn)在也不上學(xué)了！”

“那以后呢？以后還永遠(yuǎn)不開學(xué)了？”

“再開學(xué)不知道什么時候了，誰還記得你光屁股的樣子？”

“?。　蔽业陌参繘]起到作用，卻把天亮惹毛了。

我看著巴巴說：“巴巴，你怎么連這個都懂啊？！”

馮天亮正氣急敗壞地朝身上套衣服，聽我這樣說，問我：“它連這個都懂？這個是什么？它本來就不懂，是你教會它的！你剛才說的這個，是什么意思？”

我說：“羞恥心！”

這句話一出口，馮天亮一屁股就坐地上了，大叫起來：“讓我以后還見不見人了？”

我說：“你這樣在意，說明你有羞恥心??！”

天亮看看我，看看不遠(yuǎn)處臥在那里的巴巴，情緒也逐漸平靜下來。我們朝家走時，巴巴沒跟著我們。天亮變得少言寡語，一直望著自己腳尖走路。過去，只要我們倆在一起，他比我的話多，一個說過很多遍的話題，他也會當(dāng)作第一次演說，說得激情四射。

我剛要問他在想什么時，他突然大叫起來：“我脫褲衩時，到底被女生看見沒有??？”

我大笑起來。

“你笑什么？我還是被人看到了，對不對？”

我嚇唬馮天亮：“肯定看到了！哪能看不到？”

天亮一下子軟了，坐在地上，用手拍著地：“讓我怎么見人啊？等學(xué)?？梢陨险n了，我還能去上學(xué)嗎？怎么去啊？”

我繼續(xù)逗他：“怎么去？用腳走著去啊！”

馮天亮用雙手撐住地，像巴巴那樣四肢著地，卻抬著一張人臉：“我現(xiàn)在寧可變成一只狗！”

有一天，我和天亮在路上又遭遇了溫榮榮和馬秀麗，相隔有三四十米遠(yuǎn)，天亮就拽著我走別的岔路了。

在那條小岔路上，正好經(jīng)過馬天倫老師家，馬老師在小院子里，穿著一件長袖衣服，把袖子挽到胳肢窩，露出兩條精細(xì)的胳膊，朝煤里摻了些黃土，用手和成煤餅，準(zhǔn)備冬天時燒爐子用。

天亮的算術(shù)成績很好，一直都受到馬老師表揚(yáng)。我的算術(shù)不是少一個零，就是多一個零。但是，我的語文成績還不錯。

馬老師抬頭擦汗時，看見了馮天亮和我，就喊了一句：“你們倆進(jìn)來！”

天亮先進(jìn)了院子，我跟在后面。天亮怯生生地問：“馬老師，我和大水幫你做煤餅吧？”馬老師直起腰來：“我不用你們幫我干活兒，我想問你們，這些日子看書了嗎？學(xué)習(xí)了嗎？”

我不敢看馬老師。天亮開始編瞎話了：“我一直給家里干活呢，沒時間學(xué)習(xí)！”

馬老師哦了一聲：“沒時間學(xué)？還是沒有人管著，自己不知道主動學(xué)習(xí)？”說著，馬老師在身邊的一個水盆里洗了手，甩了甩，朝屋里走去，還回頭對馮天亮說：“你等著！”

我問馮天亮：“馬老師要干什么？”

“我上哪兒知道去！”

馬老師很快從屋里走出來，手里拿著十幾張紙，遞給了馮天亮：“這是我出的一百道四年級的算術(shù)題，你抽時間把它們都做一下！”

天亮說：“我才三年級啊，馬老師！”

馬老師說：“三年級的題，你都會做了，四年級的題，你可以先學(xué)一下！”

天亮接過十幾張紙，點(diǎn)著頭。但是，我看出他心里是不情愿的。我們倆走出馬老師家院子，馮天亮看著紙上書寫工整的四年級算術(shù)題，抖了一下：“馬老師也真是的，我三年級都沒上幾天的課，讓我做四年級的算術(shù)題，我可不想學(xué)！”

我說：“你的算術(shù)成績一直最好，馬老師喜歡你！”

天亮繼續(xù)抖動著手里的紙說道：“馬老師喜不喜歡我，我不管。但是，我不喜歡做算術(shù)題??！”

我心里開始有點(diǎn)兒嫉妒天亮。馬老師偏愛馮天亮，那時，我還不知道馬老師是喜歡天亮的算術(shù)天賦。馬老師愿意為他出一些四年級的算術(shù)題，很看重他，是擔(dān)心他在特殊的環(huán)境中丟掉了算術(shù)天賦。

我清楚地記得，馮天亮和我在馬老師家的院子里時，馬老師一句話都沒跟我說過。一想到這些，我心里就開始失落，很失落。

大約是在第三天的上午，我去找馮天亮玩。屋里院子里都沒有，他媽媽說：“那就是后院的茅房里！剛才他還吵吵肚子不舒服！一天到晚亂吃瞎吃，不停地吃！吃壞肚子了吧？”

我朝著他家后院里的茅房喊：“天亮，你在茅房嗎？”

天亮從茅房里傳出難聽的聲音：“我在茅房里，你喊什么啊？”我聽到他回答了，就坐在他家的前院里等他。

當(dāng)時，我沒注意到，巴巴就臥在后院里，盯著茅房。其實，它是盯著馮天亮的可疑行為，巴巴的敏感度，是我和馮天亮的十倍。

我在院子里給馮天亮家那只貪吃的大鵝喂了好幾把灰灰菜，馮天亮才慢慢吞吞從后院茅房走出來。他坐在我對面，有氣無力地說：“也不知道吃什么了，從早上到現(xiàn)在，拉了四回了！”

我說：“拉肚子要吃藥的！”

天亮說：“我媽說不用吃藥，吃兩瓣大蒜就行！”

“你吃大蒜了嗎？”

“吃了四瓣大蒜了！還不行，一會兒就得拉！”

正說著大蒜治拉肚子的事，巴巴出現(xiàn)了，它是帶著審視的眼光，徑直走到天亮面前。因為馮天亮的小木椅子很矮，巴巴站到他面前時，幾乎跟他的臉在一個水平線上，又離得很近。馮天亮和我都在想巴巴離馮天亮的臉這么近要做什么。

這時，我和馮天亮的眼睛才落到巴巴的嘴巴上。巴巴的嘴上叼著一張紙，上面有污漬?！澳愕鹬萍堅谖已矍盎问裁?？”馮天亮斥責(zé)巴巴。

我突然對馮天亮說：“你等等！”我仔細(xì)看了一眼巴巴嘴上的那張紙，盡管被揉得歪七扭八，但是，上面書寫工整的算術(shù)阿拉伯?dāng)?shù)字，卻清晰可見。

“馮天亮，你把馬老師給你出的四年級算術(shù)題擦屁股了？！”

“我拉了好幾次，跑了好幾趟茅房，找不到紙，就用了馬老師給我的算術(shù)題的紙！”

馮天亮的話未說完，巴巴把那張被污染過的紙丟到馮天亮的面前，朝著馮天亮的臉狂叫起來。

馮天亮一時無語。

我對馮天亮說：“巴巴為你感到羞恥了！”

馮天亮的臉真有點(diǎn)兒紅了，不是太陽曬得那種紅，我能看出來。巴巴也能看出來，因為，它不再沖著馮天亮叫了，它也看出了天亮自己感到了羞恥。

6.巴巴離家出走

馮天亮的爸爸是馬車?yán)习濉Ｎ胰ニ麄兗彝鏁r，基本見不到他爸爸。他爸爸每天都早出晚歸，趕著馬車?yán)瓥|西。駕轅的馬是棗紅色的，脖子上掛著一串銅鈴，走起來有節(jié)奏，叮咚叮咚的，老遠(yuǎn)就能知道馮天亮爸爸的馬車來了。如果出行的馬車套著三匹馬，車板上就拉著糧食、蔬菜。如果套上四匹馬，肯定是拉重的東西，那就是拉煤，拉很粗的木頭，拉沙土……

我的印象中，巴巴曾經(jīng)跟著天亮爸爸趕的馬車旅游過。它跟在馬車后面，保持著距離，去山上，去野地，去馬車馱運(yùn)貨物的地方。但是，巴巴也有厭倦的時候，它跟著馬車無數(shù)次地走遍農(nóng)場的山和水，就不再跟著馮天亮爸爸的馬車了。學(xué)校停課之后，巴巴就天天跟著馮天亮和我了，像個便衣警察。

那天中午，天亮爸爸趕著馬車經(jīng)過家門口，把一麻袋東西卸下，然后扛著麻袋進(jìn)了院子。我問馮天亮：“你爸拉什么東西回來了？”

“不知道！”

等馮天亮爸爸放下東西走出院子，跳上馬車，把鞭子搖了一圈趕車要走時，巴巴突然對著馬車叫起來。

馮天亮爸爸坐在馬車上，也不搖鞭子，只是愣愣地回頭看著巴巴：“你？……叫誰呢？……”

馮天亮也不知道巴巴沖誰發(fā)威。巴巴平時不叫，一旦叫了，肯定有事。

我說：“沖馬吧？”

那匹駕轅的棕色馬不停地擺著頭，脖子底下的鈴鐺無節(jié)奏地響著?！鞍桶?！”天亮朝巴巴喊叫，不讓它亂叫了。

聽見天亮在吼巴巴，天亮爸爸不再理會巴巴，在空中甩了一鞭子，趕車走了。棕色駕轅馬脖子上的鈴鐺聲已經(jīng)在很遠(yuǎn)的地方響了，巴巴還沖著馬車狂叫了幾聲。

我和天亮望著巴巴對著馬車叫，都感到有些詫異。天亮望著巴巴，問它：“你是不認(rèn)得馬車，還是不認(rèn)得我爸爸？你到底瞎叫什么？”

我問天亮：“你說，巴巴到底沖誰叫??？” 那時，我的腦子里已經(jīng)跳出了一個閃念，一個思路，這是來源于我對巴巴的敏感和天賦的了解。我覺得，巴巴不會對它看見的人和事，像個白癡一樣亂叫的。

“你什么意思？”

“我是問，巴巴是沖著馬叫，還是沖著馬車叫，還是沖著……你爸爸叫？”

“這我上哪里知道？”天亮又警惕地盯著我，反問道，“它為什么要沖著我爸爸叫？我是巴巴的主人，我爸爸也是巴巴的主人！它為什么要沖著主人叫??？”

“是??？它為什么要沖著主人叫？”我反問天亮。

“你在想什么，你就說出來，別老是反問我，你一反問我，就說明你有別的想法了！”

天亮還真的沒白跟我整日混在一起，他對我的說話方式和習(xí)慣都了解。就像我們用羊來比喻，你一撅尾巴，我就知道你拉什么糞球。我和馮天亮兩個人，都快滾成一個蛋了。

我把藏起來的想法說了出來：“你快去院子里看看，你爸爸用馬車帶回來的那一麻袋是什么？”

“一麻袋？怎么啦？”

“我是讓你看看麻袋里是什么東西！”

天亮說：“我倒是希望麻袋里裝的都是錢！我花不完，讓你也花不完！想買什么就買什么，想吃什么就吃什么！”說著，他進(jìn)了院子。一會兒，馮天亮從院子里走出來，表情很平淡：“玉米！一麻袋玉米！”

我問：“哪來的玉米？”

馮天亮說：“我爸趕著馬車?yán)貋淼?！?/p>

我說：“我不是問怎么弄回來的！我想問，是買的？別人送的？還是……”

天亮這才聽出我話里的意思：“你有什么想法，能不能直接說出來??？”

我說：“你先別急！其實，這不是我的想法，是巴巴的想法！”

天亮大概是忍不了我這種掖著藏著，說一半話讓他猜的說話風(fēng)格，上來就踹了我一腳：“巴巴有什么想法？”

天亮又忘了巴巴是有思想的巴巴了。

“是巴巴沖著你爸爸叫的！”我把巴巴推到了前面。

“你是說，巴巴不是沖著馬叫，不是沖著馬車叫，是沖著我爸爸叫的？”

“應(yīng)該是！”

“什么應(yīng)該是？巴巴為什么要沖著我爸爸叫？”

“被你爸扛回家的那麻袋玉米！”

“巴巴沖我爸叫，跟那麻袋玉米有什么關(guān)系？”天亮扯長了脖子跟我吵，聲音突然變小了，“你等等！”

我等著，等著天亮把這件事情聯(lián)系起來想完整了。這件事情的結(jié)局，我不太敢想，是巴巴讓我這樣想的。我也不希望這件事情，真的是巴巴想的那個結(jié)局。

“你是說……”

“不是我說，是巴巴想說的！”我又把巴巴抬了出來。

“你是說，我爸扛回來的那麻袋玉米，不是買的，不是別人送，也不是撿的，是……”天亮自問自答，像是一下子用手摸到了世界上最瘆人的毛毛蟲，嗷地叫了一聲，“你胡說八道！”天亮雖然沒把那句“不正當(dāng)”相似的詞說出口，已經(jīng)把他自己嚇夠嗆了。

我安慰天亮：“我一開始，真的沒朝這兒想，但是，巴巴引著我朝這里想。不管這件事情是不是真的，是不是我和巴巴亂猜的，你仔細(xì)觀察巴巴對你爸的態(tài)度就知道了！”

“大水，你啥時候跟巴巴是一伙的了？還‘是不是我和巴巴亂猜的’！跟你說多少遍了，巴巴是我的狗！”

“我沒說巴巴不是你的狗！剛才說的是你爸和麻袋里的玉米！”

天亮不說話了，腦瓜門上滲出密密麻麻的汗珠子。他突然對我說：“別再提這件事了好不好？也別往那兒想了好不好？”

“我可以不想，但是……”

“但是什么？”

“看巴巴怎么想吧！”

天亮瞪著我：“巴巴怎么想？關(guān)你什么事？”

……

天亮的媽媽用麻袋里的玉米給下蛋的母雞開小灶。一群雞圍著她，她手里端著一個小鋁盆，小鋁盆用了很久了，摔得渾身都是坑。她抓一把玉米，看準(zhǔn)了能下蛋的母雞位置，果斷地拋出手里的玉米，讓下蛋的母雞能先吃到金黃金黃的玉米粒。

傍晚時，天亮爸爸下班回家了，我和天亮還在他家的院子里玩。巴巴臥在那里，本來很安靜的，見到天亮爸爸開了院門進(jìn)來，就抬起頭，沖著天亮爸爸叫起來。

天亮爸爸站住了，盯著巴巴：“這是什么狗?。吭趺唇裉鞗_著我叫？不認(rèn)得我，還是你眼睛瞎了？”說著，抓起掃院子的掃把，就去抽巴巴。

我對天亮說：“你看，巴巴怎么對你爸的？”

天亮爸爸把巴巴抽疼了，巴巴一閃身，用嘴拱開院門，躥了出去。天亮爸爸氣呼呼地說：“它再沖我叫一次，我就不留它了！”

我和天亮都怔怔地看著他爸爸，他爸爸口中說的“不留它了”，就是殺了巴巴，或是把巴巴送給別人。但是，從天亮爸爸惱怒的程度，他肯定是想殺了巴巴。

……

第二天早上，我們家還沒吃飯，天亮就來找我，對我說：“巴巴一夜沒回來！”我也吃了一驚：“它從來沒有不回家的時候吧？”

“從來沒有！”

“它離家出走了？”我覺得巴巴受到很大的傷害，才離開家不肯回來了。

“它能去哪里？它餓了，也不回家嗎？”

我說：“一只離家出走的狗，不是一般的狗！它有心事的！你爸傷害了它！”

“不管是誰傷害它，你也要幫我找找它?。?！”

“肯定要去找啊！”

我想，巴巴可別出事啊！

7.巴巴的憤怒

我們找遍了農(nóng)場人家的草垛，僻靜的樹下，連容不下巴巴身體的下蛋窩都要看一眼，凡是巴巴能睡覺能躲人的地方，都找過了。就是不見巴巴的蹤影。

馮天亮的眼里一直含著淚。他喊巴巴的聲音也沙啞了，用了很大的勁兒，發(fā)出很小的聲音。最后，他吼我：“你大點(diǎn)兒聲喊?。俊?/p>

我說：“光喊巴巴不行！它就是聽見了，也不會答應(yīng)的！它就是躲開我們的！”

“那怎么辦啊？”

“我也沒辦法，只能找！”

這是巴巴第一次離開天亮，離開他們家。我看出了馮天亮的不舍。一直找到了中午，我都餓了，跟天亮說：“我要回家吃飯了！”

他跟我說：“還沒找到巴巴呢！”

我說：“等吃飽了再找吧！”

“那你回家吃飯吧！我一個人去找巴巴！”說著，他獨(dú)自走了，還左右看著，嗓子沙啞地喊著巴巴。我想了想，覺得天亮太讓人同情了。我撒腿跑回家，拿著兩個饅頭，自己啃一個，另一個帶給馮天亮。

我順著天亮已經(jīng)沙啞成了小公鴨子的聲音，找到了他。當(dāng)我把手里的饅頭遞到他手里的時候，他才把含在眼里許久沒掉下來的淚，擦掉了。

我和天亮萬萬沒有預(yù)料到，巴巴會藏身在長有灰灰菜和苦苣菜的白菜地里。我們誰也想不到，巴巴竟然吃灰灰菜，我們見到它時，它的嘴巴上全是野菜的綠汁。天亮把它抱住時，又驚又喜地說：“你吃野菜？你還能吃野菜？我從沒見過吃野菜的狗！”

我說：“它寧肯吃兔子才吃的野菜，也不想回你家了！你看看它的眼睛，都被蚊子叮腫了！”

馮天亮這才認(rèn)真地看巴巴的臉，巴巴的眼睛四周真的比以前腫了很多，眼睛都變成瞇瞇眼了。

天亮像是回答我剛才的話，對巴巴說：“咱回家！”

巴巴一聽，在他懷里掙扎了一下，想跳到地上，卻被天亮摟緊了。巴巴的頭在天亮的胸口處，巴巴一抬臉，對著天亮的臉叫了兩聲。天亮說：“一嘴巴的灰灰菜味，你真吃灰灰菜了？！”

我提醒天亮：“巴巴不想跟你回家！一只肯吃野菜的狗，能跟你回家嗎？”

天亮沙啞著嗓子說道：“它不回家？夏天可以吃野菜，秋天可以吃白菜，冬天呢？它能在野地里找什么吃？啃水溝里的冰？吃雪？喝西北風(fēng)？……”

我一看，天亮又沖我使勁了，我不吭聲，跟著他回家。一進(jìn)他家的院子，關(guān)了院門，天亮才將巴巴放下。

那個時間，馮天亮的爸爸不在家。巴巴蹲在角落里，盯著院子里熟悉的雞鴨鵝，沒有了平常時的溫柔和平靜，它顯得緊張和不安。

天亮跟我說：“你看著巴巴，我回屋給它弄點(diǎn)兒好吃的！我都沒聽說過，一只狗跑到野地里吃灰灰菜！跟別人說，別人都不會信！”

我回頭看巴巴，它的眼神中真的有驚恐。那時，我還沒讀懂它的眼神，我以為那是驚恐和不安。天亮從屋里出來，手里拿著一塊饅頭，饅頭上好像是蘸了一些他們家午飯剩菜的油湯。天亮把那塊“美食”放在巴巴面前時，巴巴沒吃。它只是看了一眼，像看見了一塊石頭那樣平淡。

天亮捧起巴巴的嘴：“你病了？還是吃素了？”

我說：“它有心??！”

院門響了，天亮爸爸推開院門走了進(jìn)來：“大白天的，把院門關(guān)這么死干什么？”還沒等天亮回答，巴巴已經(jīng)激動地站起來，四條腿在打戰(zhàn)，沖著馮天亮爸爸狂叫起來。天亮的爸爸、媽媽，包括我和天亮，都被巴巴的瘋狂驚住了。天亮爸爸最初的驚悸過去之后，他四下里尋找東西，看見了立在墻邊的鐵鍬，奔過去抓在了手里：“我今天拍死你！你這個瞎眼的東西！”

巴巴比天亮爸爸的速度快，它在天亮爸爸還沒舉起鐵鍬的時候，已經(jīng)躥起來，咬了他胳膊一口，天亮爸爸大叫起來，鐵鍬當(dāng)啷一聲掉地上了。

巴巴從敞開的院門的縫隙中鉆了出去，很快就消失了。

天亮爸爸捂住自己的胳膊，問院子里的所有人：“你們說，它已經(jīng)瘋了吧？它是不是一只瘋狗了？！”

天亮對他爸爸喊道：“我剛從野地里把它找回來，你又把它打跑了！”

“它不跑，我就拍死它！”天亮的爸爸也發(fā)狠地說道。

我跟天亮爸爸說：“叔叔，巴巴沒瘋！它是生你氣了！”

“生我的氣？一只狗生我的氣？它有什么資格生我的氣？”天亮爸爸看著我，覺得我的說法很怪，“你一個小孩子怎么想的？”

天亮已經(jīng)跑出院子，想追巴巴，又沒有目標(biāo)，在原地轉(zhuǎn)了兩圈，他惱怒地沖著爸爸喊叫起來：“都怨你！”

我走到天亮身邊說：“巴巴真的火了，要不然，它不會咬自己家人的！”

“到底出什么事了？為什么??？”

我說：“現(xiàn)在就去問你爸爸，他扛回的那麻袋玉米，是從哪里來的？”

“巴巴就因為那麻袋玉米？”

“你說呢？”

天亮進(jìn)了院子，我聽見他問他爸爸：“爸，昨天扛回的那麻袋玉米是從哪里來的？”

“路上撿的！”馮天亮爸爸的聲音。

“撿的？”

“可能是從運(yùn)玉米的卡車上掉下來的！”

“那也不是咱家的??？”

“我扛回來了，就是咱家的了！”

“巴巴就是因為這麻袋玉米，才沖你發(fā)火的！”

天亮爸爸的聲音嚇?biāo)纻€人：“一只狗還管人的事？！”馮天亮的沙啞嗓子也很有力量：“巴巴管的事多了！爸，以后這種事就不要干了！”說著，沖出院子，看見我站在外面，就哭喪著臉說：“大水，還得跟我一起找找巴巴！”

在我和天亮準(zhǔn)備第二次找巴巴時，天亮媽媽跟他爸爸說：“孩子都這樣說了，你把那袋子玉米還回去吧！”這是后來天亮跟我說的。

當(dāng)天，馮天亮的爸爸，就把那麻袋玉米還回到農(nóng)場糧庫去了。

奇怪的是，天亮和我沒去找巴巴，巴巴就自己回家了，它滿嘴巴的綠，可能又在野地里吃了灰灰菜。它看見天亮爸爸，不再叫了。難道它真的原諒了一個知錯就改的車?yán)习澹?/p>

天亮爸爸呆呆地看著巴巴，問天亮媽媽：“咱家養(yǎng)的到底是什么狗??？它還管人的事？”

8.巴巴的愛意

巴巴恢復(fù)了往日的平靜，馮天亮家的小院子里，有了迷人的祥和。我看見巴巴臥在院中的陰涼下，伸出兩條前腿，把自己的頭放在前爪上，閉上眼睛，那是它最舒服的睡覺姿勢。更舒服的是一只半大的鴨子，它靠在巴巴身邊，臥在那里，伸著自己的長脖子，也在乘涼。天亮媽媽說：“這些半大鴨子，到了明年春天，就該下蛋了！我會腌一大壇子咸鴨蛋！”

我記得爸爸快樂的時候，常說一些俗語，又形象又生動，比方說，狗攆鴨子呱呱叫！現(xiàn)在，鴨子和狗依偎在一起打瞌睡，肯定美夢不斷，肯定是一次短暫奇妙的旅程。

我家的雞鴨鵝沒有天亮家養(yǎng)得多，他家的鴨子和鵝都在長身體，吃得真多。天亮媽媽每天都在催促他去野地里采些野菜回來，他家院子的雞鴨鵝，剛剛吃完，就仰著長脖子喊餓。真能吃啊！

天亮媽媽一催他采野菜，他就跟鴨子一樣，伸著脖子說：“天天弄野菜天天弄野菜，我不干別的了？”

他媽媽反問道：“弄野菜是正經(jīng)事，現(xiàn)在學(xué)校停學(xué)了，你不為家里干點(diǎn)活兒，你還能干什么？”說著，天亮媽媽回頭對我說：“大水，你也跟天亮一起去給自己家里采野菜，給你家的雞鴨鵝吃。等你家的雞鴨鵝下蛋了，腌成流油的咸蛋，你吃起來才會心安！吃著才美！”

馮天亮大聲喊道：“大水去采野菜，我不去！”

他媽媽威脅道：“你不去就不去吧，今天晚上，我就煮雞蛋，每人一個，就沒你的！”

一聽這句話，天亮就了，被人捅到了軟肋：“你只會天天讓我弄野菜，你咋不叫天晴去呢？”

天亮媽媽又懟了他一句：“天晴還??！”

天晴是天亮的妹妹，應(yīng)該是上一年級，還沒上幾天，學(xué)校停課，她就不能去學(xué)校了。我能看出來，天亮的爸爸和媽媽都偏愛天晴。天晴每天都穿得干干凈凈，跟家里的黑貓玩。在我的印象中，天晴的兩只黑黑的小辮子，被她媽媽梳得朝天上豎著，像兩個小牛犄角。

天晴一點(diǎn)兒都不喜歡巴巴。天很熱時，屋里待不住人，天亮的媽媽就會把雞鴨鵝圈到后院，只留下巴巴在前院行走。這樣，前院就安靜下來，再打掃一下，把飯桌擺到前院。天亮家人圍著飯桌吃飯時，天晴的一只手就抱著大貓，另一只手吃飯，還從嘴里掏出食物塞進(jìn)黑貓的嘴巴里。天亮媽媽見了，從不管天晴，由著天晴。

我發(fā)現(xiàn)，巴巴見到了天晴喂黑貓的情景，也朝天晴的腿邊上蹭一蹭，天晴總是用腳把巴巴蹬開。

天亮想拿天晴找借口不去采野菜，被他媽媽把他的借口撕碎扔地上了。

馮天亮不想去采野菜，我也不想。我沒回答天亮媽媽說的話，站在那里不動，像根本聽不懂別人說話的木頭。馮天亮在院里轉(zhuǎn)悠，就是不去拎采野菜的柳條筐子。

“這倆孩子，怎么說不動呢？”天亮媽媽說了一句，忙著手里的活，進(jìn)屋了。

這時，巴巴從地上站起來，跟它一起打瞌睡的那只半大鴨子也直起脖子。我想知道睡得好好的巴巴，突然起身想要干什么。

巴巴走到筐子面前，沖著天亮叫了一聲。

我說：“天亮，走吧，采野菜去吧！巴巴叫你去呢！”

天亮用手指著巴巴：“哪里都有你，有你什么事？”

巴巴又沖著天亮叫了兩聲。

天亮再次指著巴巴：“回去睡覺，沒你的事！”

巴巴沖著天亮連叫三聲。

聽巴巴的聲音和次數(shù)，就知道巴巴越來越嚴(yán)厲，它開始發(fā)火了。

天亮媽媽把頭從敞開的窗戶里伸出來，對天亮說：“巴巴都看不下去了，快去采野菜吧！”我跟天亮說：“我回家拿筐子！”

天亮這才不情愿地走到筐子跟前，先踢了筐子一腳，然后再把它拎起來。在天亮還沒走到院門時，巴巴已經(jīng)搶先出了院門，站在外邊等他了。

巴巴又領(lǐng)著我和馮天亮去了那片白菜地。白菜已經(jīng)長大了，有半尺高，巴巴穿行在白菜地里，有時會看不見矮矮的它。它興奮地跑著，像個會隱身的行者。當(dāng)它站住，仰起脖子時，我們才能看見它的臉。它每一次站在那里等我們時，腳下就有一片稠密的灰灰菜和苦苣菜。它們藏在白菜中間，隱身在地壟溝里?；一也撕涂嘬牟瞬氐迷匐[蔽，也會被巴巴找到。

我跟天亮說：“巴巴幫你媽媽喊你干活，不是只動嘴巴，只會朝你汪汪！它自己也干活，比我們干得多！”

聽我這樣評價巴巴，馮天亮就抬頭尋找白菜地里的巴巴，他眼睛里藏著笑，因為巴巴，他心里非常得意。

那天，我和天亮各自背著一筐灰灰菜和苦苣菜回家，巴巴跑在前面，它的嘴和四條腿，都被灰灰菜染綠了，像是剛剛在白菜地里化了妝，用的是灰灰菜和苦苣菜調(diào)制的化妝品。

我問天亮：“你說，巴巴在餓了時，會吃野菜嗎？”

馮天亮說了一句驚天動地的話：“巴巴餓急了的時候，什么都會吃！”

“你會吃嗎？”

“會吃吧？”

我從筐子里抽出一根灰灰菜：“你嘗嘗！”

“我不嘗，我還沒餓急呢！”

這時，巴巴認(rèn)真地看著我和天亮，它像是對我們嘗灰灰菜這件事情很感興趣。我說：“天亮，咱倆一起嘗嘗吧，不嘗，你看巴巴眼神，很瞧不起我們呢！”

天亮看看巴巴，回頭對我說：“嘗嘗就嘗嘗，也不是吃毒藥！雞鴨鵝能吃，我們?yōu)樯恫荒艹?？”說著，從自己筐里抽出一根灰灰菜，甩了一下，像是要把灰灰菜上的土抖落掉，他用嘴撕了一片灰灰菜葉子，慢慢嚼了兩下，停住，又嚼了幾下，然后說道：“苦，也沒多么苦！雞鴨鵝能吃，巴巴也能吃，我們?yōu)槭裁床桓页?？?/p>

我也嘗了灰灰菜。它真的沒有那么苦，那么難以下咽。巴巴看見我和天亮都嘗了灰灰菜，歡快地扭頭朝前跑了。

秋天快到了。天亮妹妹天晴一直在家里學(xué)著織一條粉色的線圍巾，準(zhǔn)備冬天時用。她跟我們說：“秋天不能上學(xué)，等冬天開學(xué)了，我就圍著它！”

我說：“冬天還不開學(xué)呢？”

天晴像是賭氣一樣回答道：“那我就春天圍著它！”

我能想象到，在大雪覆蓋的農(nóng)場，除了看見冒煙的煙囪，還能看見雪地上有一條亮眼的粉色圍巾在飄動……

我見過天晴織圍巾，一團(tuán)粉色線團(tuán)像球一樣滾在炕上，她手里的長長竹針，顯得特別長，特別粗。那是因為天晴太小了，太瘦了。我眼看著天晴的圍巾被她越織越長了。

那天，我跟天亮帶著巴巴出去玩，剛剛回到他家里，就聽見天晴在哭，哭得撕心裂肺。以前，我只見過天晴流眼淚，沒見過她這么大聲地哭。天亮一驚：“我妹咋了？”我跟著他進(jìn)了屋，看見天晴趴在炕上，臉朝下，埋在自己的胳膊上。

天亮媽媽說：“她織的圍巾沒了！她說一直放在炕上的，線團(tuán)還在，快織完的圍巾沒了！怪不怪？家里也沒來外人，能丟到哪里去？”

天亮問：“都找過了，沒有？”

天亮媽媽說：“都找遍了，該找的地方都找了，就是沒有??！你和大水都幫著找找，你妹妹馬上就織完了，丟了太可惜了！”

這時，巴巴在院子里叫起來。天亮和我走出屋子，看見巴巴抬著頭，朝著房頂叫。我和天亮都朝房頂上看，見天晴的大黑貓臥在灰色瓦片上，呆呆地看著巴巴。

“你朝著貓叫什么？”天亮對巴巴說道。

巴巴不理睬天亮，仍舊對著房頂上的黑貓叫，叫得很嚴(yán)肅，很執(zhí)著。我突然想到，是不是黑貓貪玩，把天晴的粉圍巾拖到房頂上去了？巴巴為什么朝黑貓叫？巴巴是懷疑黑貓。

“巴巴懷疑黑貓把圍巾拖到房頂上去了！”

天亮聽我這么說，搬來了梯子，靠上墻，爬了上去。果然，圍巾被黑貓拖到房頂上去了。天晴破涕為笑。

我告訴天晴：“是巴巴先找到的！”

天晴很少有意地伸出手摸著巴巴的臉。巴巴目不轉(zhuǎn)睛地望著天晴，像是在埋怨她：“丟了東西就知道哭，也不想想你有一只貪玩的貓！是它把你的圍巾拖到房頂上去的！”

天晴的臉上還掛著淚，臉上卻是笑的，她不停地摸著巴巴的臉，從沒摸過這么長時間。巴巴給了天晴這個機(jī)會，在她摸巴巴臉的時候，它一動不動。

巴巴伸出舌頭舔她的手指時，天晴也沒有躲，讓巴巴像舔冰棍那樣溫柔地嚅動著軟軟的舌頭。

巴巴看天晴時的眼光，充滿了愛意。

我真的被巴巴眼里的柔情看呆了。

9.巴巴聽見敲鐘聲

第一場霜在深夜降落的時候，農(nóng)場的人還在沉睡中。白菜地里的白菜綠葉上的霜，就像是撒下了白鹽。白菜像是愛吃鹽，在太陽剛剛升起的時候，霜就融化了，一片一片的綠葉，像是綠色的舌頭，把鹽一樣的霜吃掉了，吸吮到自己的肚子里。

雪緊跟在霜的后面，不遠(yuǎn)了。那天，我和馮天亮發(fā)現(xiàn)幾乎無人的校園里，有教室的門被打開了，幾個熟悉的校工出現(xiàn)在教室里，他們用錘子和釘子，正在修理缺胳膊少腿的桌椅。

我問校工：“你們修桌椅，是要準(zhǔn)備開學(xué)上課了嗎？”

一個不刮胡子的男人看了我們一眼，又接著干手里的活，像是對自己手里的錘子說話：“一個孩子，這么久不上學(xué)，準(zhǔn)備當(dāng)一個野孩子？長大了當(dāng)一個流浪漢？當(dāng)一個沒用的廢人？”

我回頭看看馮天亮，他也正用眼睛瞪著我。

“他說誰？”我問馮天亮。

天亮說：“說咱倆吧？”

我轉(zhuǎn)頭問那個整個臉爬滿了毛的校工說：“又是野孩子，又是流浪漢，又是廢人的，你說誰??？”

校工使勁一揮錘子，把一根釘子敲進(jìn)桌子腿，抬臉吼道：“說的就是你們倆！”他的一臉黑胡子，像是獅頭從滿是灰塵的桌子上憤怒地?fù)P起。

嚇得我和馮天亮轉(zhuǎn)身就跑。我們并不是因為校工長得駭人，而是他說出的話，直戳我們的軟肋。

我突然下意識地說道：“幸虧巴巴沒看見！”

天亮問我：“幸虧巴巴沒看見什么？”

“剛才??！”

天亮強(qiáng)裝硬氣：“它看見又怎么啦？”

我提醒道：“在這件事上，巴巴跟那頭獅子是一伙的！”

“哪頭獅子？”

“就是用錘子釘課桌的獅子！”

天亮沖著敞開門的教室說：“釘桌子腿的大人光知道罵我們！”

“巴巴如果會說話，也會罵我們！”

天亮又沖著我喊道：“巴巴還不會說話？它不會說話，一天到晚都沖誰汪汪？”

也是，巴巴心里的不滿，憤怒，都是會發(fā)聲的。它只用一個字，汪！我們就全懂了。但是，我們不行，要從學(xué)漢語拼音開始，從一年級學(xué)到小學(xué)畢業(yè)，再上中學(xué)和高中，有人將來還可能上大學(xué)。我爸跟我說：“一個人，活到老學(xué)到老！”聽見這話，快嚇?biāo)牢伊恕?/p>

那個時候，我還不知道，長得讓人聯(lián)想到獅子的校工并不是單單罵我和天亮，只是那個時刻，我和天亮出現(xiàn)了，他是在發(fā)泄生活中的怨氣和不滿，因為，他的孩子待在家里，也不能來學(xué)校上課。

農(nóng)場學(xué)校大門口的里面，有一棵比房子高的榆樹，它在兩人高的地方，就分出了三根一樣粗細(xì)的樹杈，三根樹杈像不愿意在一起玩耍的孩子，一根直直地朝上，要去天上逛；一根橫著要沖出校門，不想上學(xué)；還有一根彎著，朝著地，朝著我們經(jīng)過它的面前。在朝著地的樹杈上，掛有一個東方紅牌拖拉機(jī)的鐵輪子，沒停學(xué)時，門衛(wèi)大爺就會用鐵錘子砸響鐵輪子，很響，那是上學(xué)放學(xué)的鐘聲。

我和天亮被教室里的“獅子”嚇跑了，并沒出校門，而是站在了榆樹的鐵輪子下。地上有碎磚頭，天亮先撿了一塊磚頭朝鐵輪子砸去，沒砸中。我也撿了一塊磚頭，砸中了鐵輪子，沒有鐵錘子砸得響，聲音很悶。

天亮轉(zhuǎn)身找到一塊石頭，比磚頭硬的石頭，向樹上的鐵輪子擲去，擊中了，聲音很響，很亮，傳得挺遠(yuǎn)。

這時，那頭“獅子”出現(xiàn)了，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，并沒有走過來，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，他肯定是聽到了聲響。我和天亮幾乎是同時拔腿要逃，回頭看時，“獅子”還是站在那里，望著我們。

我和天亮誰也想不到，“獅子”把手里的鐵錘子舉了起來：“用它敲，才響呢！”我和天亮面面相覷，不知道“獅子”有何居心，沒敢動。但是，用鐵錘子敲鐵輪子，那肯定很響?！蔼{子”看出了我們倆的猶豫，直接把手里的鐵錘子向我們拋了過來。然后，他轉(zhuǎn)身進(jìn)了教室。

我和天亮同時朝地上的鐵錘子跑過去，天亮先把錘子抓到了手里，轉(zhuǎn)身朝榆樹下奔去，揮起錘子就砸。

當(dāng)當(dāng)當(dāng)，真的響??！我們離得太近了，金屬和金屬撞擊，耳膜都在顫動。過去，怎么沒有感到它的聲音會如此震撼？是忘記了？還是久違了？

“讓我敲幾下！”我看見天亮沒有罷手的意思，正敲得上癮，敲得熱血沸騰，敲得近乎瘋癲。

我和天亮都能感到，這聲音傳得很遠(yuǎn)，農(nóng)場的人都能聽見，因為，遠(yuǎn)處的狗開始回應(yīng)了。

我接過天亮手中的錘子，踮起腳尖，砸響了鐵輪子。鐵和鐵的撞擊聲，會在遠(yuǎn)處的某一個地方，撞上高聳入云的大煙囪，或是撞擊到拖拉機(jī)修配廠的寬大的修理車間，會把聲音撞回來，留下非常悅耳的回聲。

在我用錘子砸向鐵輪子時，榆樹上有過早變黃的樹葉被震動得飄落下來。樹葉下降的線路是飄忽不定的，它們不是去泥土里旅游，而是走完了自己最好的年華。

“獅子”又從教室里走出來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，聽著我們砸響鐵輪子。他竟然咧開嘴巴笑起來，因為他的牙很白，在黑胡子的襯托下，顯得更白了。

在鐘聲的召喚下，學(xué)校門口出現(xiàn)了幾個男生和女生，他們聽到鐘聲，是來看究竟的。讓我和天亮沒想到的是，鐘聲讓巴巴也趕來了。

巴巴對上學(xué)也有興趣嗎？

我和天亮輪換敲鐘，早就敲累了。有兩個聞聲趕來的男生，撿起地上的錘子，接著敲。十幾分鐘后，學(xué)校門口竟然有十幾個學(xué)生圍在榆樹下了。

天亮看著巴巴說：“你來湊什么熱鬧？”

巴巴知道天亮跟它說話，它搖了一下尾巴。我和天亮都懂得巴巴搖尾巴的含義，這是巴巴心情愉悅，開心快樂的時刻。它是為學(xué)校的鐘聲歡欣鼓舞。我認(rèn)識兩個男孩子，是哥倆，哥哥比我高一年級，弟弟比我低一年級。哥哥敲了幾下鐵輪子，弟弟拉拽著哥哥，執(zhí)意要敲幾下。弟弟個子太矮小，舉著錘子夠不到樹上的鐵輪子，哥哥將弟弟抱起，弟弟敲響了鐵輪子。

沒想到，馬天倫老師精瘦的身影出現(xiàn)在學(xué)校門外，他也想知道學(xué)校的鐘聲為什么長久地響，停不下來。他沒走進(jìn)大門，只是臉上含著笑意，看著我們這群學(xué)生，然后帶著笑離開了。

“獅子”不知道在什么時候，悄悄站在我們身后，突然開口說話了：“敲鐘敲夠了吧？我該拿錘子修桌椅去了！”他從那個哥哥的手里接過錘子，轉(zhuǎn)身朝教室走去，還抬頭對著天說了一句：“早該開學(xué)了！還要拖到什么時候？”

那些日子，我和天亮帶著巴巴每天去學(xué)校，看看每個教室里的桌椅修好了沒有?？匆娦藓玫淖酪?，擺放在教室里，真的像教室了。那些還沒修理桌椅的教室，桌椅堆在教室的一角，像囤積破爛兒的倉庫。

我們等著開學(xué)。但是，學(xué)校的鐘聲一直都沒有敲響。

秋天的早晨，我看見草垛和風(fēng)刮不到的房根死角，有白白的厚厚的霜還不肯融化，雪真的離我們不遠(yuǎn)了。

那天，我在天亮家玩，巴巴不在院子里，我們也沒留意。等到聽見遠(yuǎn)處有狗的叫聲，很像巴巴的叫聲時，我和天亮都站在他家的院子里抬起頭來，想確定是不是巴巴在叫。

“是巴巴吧？”天亮問。

我說：“是巴巴！”

“它叫什么？好像挺遠(yuǎn)的！”天亮嘀咕著，沖出院門。我跟著天亮順著聲音的方向找過去。

叫聲來自學(xué)校的方向。巴巴的叫聲不急不躁，有節(jié)奏，像是在跟誰說話。天亮和我跑到學(xué)校大門外時，我們倆都站住了。

巴巴獨(dú)自站在校門口的榆樹下，對著樹杈上的鐵輪子，一聲聲地叫，像埋怨，像斥責(zé)，又像恨鐵不成鋼。

巴巴也希望學(xué)校的鐘聲早點(diǎn)兒響起。它想，該讓野孩子們回學(xué)校上課了。天亮看看我，說道：“別過去了，讓巴巴叫吧！”

我們離開學(xué)校大門好遠(yuǎn)了，巴巴還在訓(xùn)斥樹上的鐘。

街兩邊的水溝里的水，結(jié)了薄薄的冰，學(xué)校還沒開學(xué)。有一天早上，巴巴又跑到學(xué)校，對著榆樹上的鐵輪子叫上了，我們聽它的聲音，能感覺到巴巴已經(jīng)非常生氣了，叫的聲音里，已經(jīng)有了憤怒。

“巴巴真的生氣了！”我聽著學(xué)校方向傳來的巴巴叫聲說。

天亮說：“巴巴是不是傻？天天對著鐵輪子叫，是不是傻？”

我說：“它一點(diǎn)兒都不傻！”

10. 巴巴的藏身之地

1970年的冬天還是來了。我們邊境農(nóng)場的保衛(wèi)部門用大喇叭廣播，把黑墨紅紙貼到大家都能看見的墻上，通知每一個單位，每一戶居民，還是要提前挖好防空洞，做好打仗的防御準(zhǔn)備。

我爸爸在后院子里已經(jīng)開始挖防空洞了。防空洞很隱蔽，在一個草垛的后面，防空洞的門，完全被草垛的一角遮蔽了。

天亮家還沒挖防空洞，他家里大人的心思都在照顧一院子的雞鴨鵝了，為它們準(zhǔn)備冬天的飼料。

天亮還問過我：“你家的防空洞挖好沒有？”

我說挖好了。

他瞪著我說：“哎？我去你們家玩，怎么沒發(fā)現(xiàn)防空洞在哪里?。俊?/p>

我告訴他：“這說明我家的防空洞挖得很成功！敵人的炸彈長眼睛都發(fā)現(xiàn)不了！”

有一天，我經(jīng)過馬天倫老師家的小院門口，看見馬老師伸著長脖子望天，我站在他家的院門外，跟著他一起望著天。天上什么都沒有，連一片云都沒有，那馬老師望什么呢？

我站在院門外問道：“馬老師？”

馬老師還在望著天。

我又接著喊道：“馬老師？”馬老師這才看見院門外的我?！澳阌惺裁词?，大水？”我接著問：“我剛才看見馬老師朝天上望，不知道馬老師望什么，天上什么都沒有啊……”

“我想問問天，我是一個老師，不能去學(xué)校教課！你是一個學(xué)生，不能去學(xué)校上課，為什么？”

我說：“因為天天吵著打仗啊……”

“打仗？打仗就不開學(xué)了？打仗也可以在防空洞里上課?。　?/p>

那個時候，瘦瘦長長的馬老師就像是一棵長在院子里的倔強(qiáng)的樹，雖彎曲著身軀，卻怒向天空。我又一次逃跑了，是被馬老師對天的憤怒嚇跑的。

農(nóng)場突然用廣播和張貼在大街小巷的通知，宣布了一個令人緊張的消息，全農(nóng)場要在上凍之前，也就是邊境最容易發(fā)生沖突的前夕，把居民養(yǎng)的狗處理掉。處理掉，就是殺狗。狗的叫聲，會引來危險。沒有狗的叫聲，即便是發(fā)生了沖突，也不會引火燒身了。通知明確了時間，家家戶戶必須在三天之內(nèi)處理掉每一只狗。

滅狗的消息一傳開，養(yǎng)狗的人都慌了。

天亮也慌了。說實話，我也跟著天亮慌了。巴巴怎么辦啊？天亮的脾氣變壞了，無緣無故地頂撞人，誰跟他說話，他就頂誰。

這時，一只熬過了秋天的蠓蟲，最后掙扎著突然落在天亮的臉上，挺著它的鋼針就扎。天亮心情本來不好，抬手照自己的臉就是狠狠的一巴掌，那只瘋狂的蠓蟲，就在他臉上變成了一只扁扁的標(biāo)本。

天亮媽媽說：“亮子啊！那是你自己的臉，使那么大勁干什么？不怕把自己的臉蛋子抽歪了？”

那兩天，養(yǎng)狗的人家，都把狗圈在院子里，拴上繩子，不讓狗出門。但是，沒有殺狗的人，到了晚上，農(nóng)場里狗的叫聲，還是像受到了傳染一樣，一只狗叫，就引來很多的狗叫，此起彼伏，不絕于耳。

天亮聽了狗叫聲，心情好些了，他跟我說：“誰能殺掉自己家的狗？誰舍得？誰能下得了手？”

我擔(dān)心地說：“廣播還是天天播很多遍的，那么大的聲音，比牛叫聲都大！大街上的通知還貼在墻上，這不是鬧著玩的！”我心里想的是，要對巴巴采取點(diǎn)兒保護(hù)措施。

“沒事的！我還沒看見誰家主人對自己家的狗下手的！”

天亮的自信，安慰了我。在滅狗的通知到了最后一天的時候，家家戶戶的狗還在自己家的院子里叫。

天亮說：“看來，農(nóng)場不殺狗了！下通知都到了最后一天了！”他跟我說這件事的時候，已經(jīng)是晚上了。過了凌晨十二點(diǎn)，就是殺狗通知的第四天了。他的臉上洋溢著少有的笑容。

我們都希望生活在農(nóng)場的狗們，能順利躲避邊境摩擦，能順利躲開這場奪命的災(zāi)難。

但是，第四天的早上，天剛剛有些亮，就從遠(yuǎn)處傳來了狗的叫聲，叫聲跟往常不同，有尖厲的叫聲，細(xì)聽聽，那是慘叫聲。

狗的叫聲是從農(nóng)場住宅區(qū)的東區(qū)傳過來的。我和天亮家都住在農(nóng)場的西區(qū)。東區(qū)的人能看到日出，我們西區(qū)的人能看到日落。

有東區(qū)人跑到西區(qū)了，告訴我們，農(nóng)場派出打狗隊，打殺狗了。他們個個長得身強(qiáng)力壯，手執(zhí)棍棒，袖子上套著一塊紅布。

這個從東區(qū)跑到西區(qū)告訴我們這個噩耗的人，家里的狗已經(jīng)躺在院子里了。

“他們真動手了！一只狗都不能留！”

這回，天亮急了，朝家里跑去。我家里沒狗，巴巴等于就是我的狗，我也跟著天亮跑。這時，我看見街上挺亂的，養(yǎng)狗的人都在想辦法保住自己的狗。

天亮沖進(jìn)自己家院子，開始叫巴巴，“你在哪里？給我出來！再不出來，你就沒命了！你躲哪里去了？”

在滅狗的通知第一天下達(dá)的時候，天亮就沒有用繩子拴巴巴。但是，巴巴不出院子，像是知道了院門外發(fā)生了什么事情。

“打狗隊都要來了，巴巴能跑到哪里去？”

天亮一急，開始用難聽的聲音叫著巴巴。他氣急敗壞地沖進(jìn)他家的后院，連茅房都找了，然后推倒了后院的木柴垛。天亮媽看見倒塌的木柴垛，罵他：“你推倒柴垛干什么？你的巴巴能鉆進(jìn)木柴里去嗎？”

我對天亮媽媽說：“他找不到巴巴，有點(diǎn)兒急了！”

“找不到巴巴，也不能把房子點(diǎn)了?。　碧炝翄屩钢⒙湟坏氐哪静裾f，“把木柴給我碼放整齊了！”

天亮狠狠地說道：“找不到巴巴，我什么也不干！”

他媽聽了，撿起地上的一根木柴舉起來要打天亮，天亮拔腿就跑。

……

生下巴巴的那只狗死了。它是巴巴的媽媽。我和天亮站在院子外面，看見它躺在院子里，四肢軟軟地癱在地上，眼睛睜著，望著它還能看見的地方。它能看見這個世界嗎？我回頭看見天亮的眼圈紅了，我的鼻子也一酸。

打狗隊的人一家家查，尋找狗的蹤跡。他們終于在下午的時候，從東區(qū)搜查到了西區(qū)。我一直跟天亮在一起，看著打狗隊的人進(jìn)了他家院子，幾個人在前院搜查，另幾個人去了后院?？匆姶蚬逢犼爢T手里的棒子上，血跡斑斑，我后背有寒氣鉆出來。

馮天亮緊張極了，他擔(dān)心巴巴這時候會從某一個地方突然出現(xiàn)，被打狗隊發(fā)現(xiàn)，倒在打狗隊的棍棒之下。

打狗隊隊員離開了天亮家院子，趕赴另外一家住戶。打狗隊領(lǐng)隊的是一個高高大大的男人，他提前穿上了一件羊皮大衣，讓人生畏的是，他故意把羊毛穿在外面，像是一只披著羊皮的站著行走的狼。

我跟在一個打狗隊隊員的身后，怯聲問道：“叔叔，為什么非要打殺狗?。俊?/p>

打狗隊隊員是個矮個子，聲音卻粗壯無比：“你沒聽廣播嗎？你沒看通知嗎？”

我故意搖頭，說自己一無所知。

“戰(zhàn)爭打響，敵人的轟炸機(jī)飛過來，聽見狗叫，暴露了居民區(qū)，炸彈就扔下來！到那時，房子、人、雞鴨鵝狗全炸沒了！知道了吧？”

前面?zhèn)鱽砹斯返慕新?，矮個打狗隊隊員匆忙追了上去。

我的兩條腿開始發(fā)抖。

天亮跟我說：“去找巴巴，一定找到它！”

我問他：“去哪里找？”天亮說：“去白菜地！”我說：“白菜地藏不住巴巴了！”天亮問我：“白菜地為什么藏不住巴巴？”我說：“因為白菜地里白菜都收回來了，光禿禿的什么都沒有，哪里藏得住巴巴？”

我說完這句話，突然想到，巴巴曾經(jīng)獨(dú)自跑到學(xué)校呆呆望著榆樹上的鐵輪子的一幕。巴巴會不會藏身在已經(jīng)停學(xué)一年的學(xué)校里？但是，我沒把這個猜測告訴馮天亮，心里怎么想的，我一時也沒搞清楚。我就是想自己知道巴巴藏在哪里，我想要單獨(dú)跟巴巴交流。

我想單獨(dú)擁有巴巴？這個念頭跳出來時，我的腦袋瓜子轟的一聲，響了一下，然后就嗡嗡的，停不下來。

我借故跟天亮說：“我餓了，回家吃飯了！”

天亮奇怪地看看我，看看太陽：“才幾點(diǎn)??？最多下午四點(diǎn)鐘，也不到吃飯的時候??！”

我說：“我餓了，就是想回家找吃的東西。”

天亮說：“你現(xiàn)在不是找吃的，而是要跟我找到巴巴！”

我說：“我餓著肚子，哪里有力氣跟你找巴巴？”

天亮將信將疑地看著我回家了。我繞了一圈，飛快地跑向?qū)W校。

學(xué)校走廊沒有門，但是，每間教室的門卻鎖著。教室面對走廊，都有兩扇窗戶，每扇窗戶，都有已經(jīng)碎掉玻璃的窗格，透過沒玻璃的豁口，能看清教室里的桌椅。

“巴巴！巴巴……”我用巴巴能聽見的聲音呼喚起來。

長長的走廊，一共有八間教室。我趴在窗口，除了聞到灰塵味道，還有一股股發(fā)霉的不見陽光的氣味。

當(dāng)我趴在第七間教室的窗口朝里望時，我看見碎掉玻璃的窗口上，還殘留著碎玻璃碴，玻璃碴上，掛有一綹灰黃色的毛。

我心里一跳，激動起來。那毛的顏色，就是巴巴身上毛的顏色。巴巴就是從這扇窗口鉆進(jìn)教室里的。

“巴巴，巴巴！我知道你在里面……”

巴巴果然藏身在這間教室里。它慢慢地從教室最后一排的椅子底下鉆出來，傷心地看著我。我把一只手從碎掉玻璃的窗口上伸進(jìn)去：“巴巴，你出來，我領(lǐng)你去一個安全的地方，誰也找不到你的地方，誰也傷害不到你的地方！”

天黑的時候，我又去了學(xué)校，用一條麻袋，裝上巴巴，把它背回我的家，藏身在我家挖好的防空洞里。跟誰都沒說。背著它朝我家走的時候，還有狗的慘叫聲傳來。麻袋里的巴巴顫抖起來，嗓子里發(fā)出我從沒聽到過的呻吟聲。那是動物的痛苦?。?/p>

當(dāng)天晚上，我躲在家里隱蔽的防空洞，點(diǎn)了一根蠟燭，抱著巴巴。我聽見天亮在我家的院門外喊我的名字。

我在防空洞里，享受著跟巴巴單獨(dú)相處的時光。我抱著巴巴，在搖晃的燭光下，看見它眼睛四周的毛，像是被水泡過后又干了，倒伏在眼睛的四周。

我心里突然一抽，巴巴是狠狠哭過的。它看見了自己媽媽的死亡嗎？要不然，它誰也不告訴，會獨(dú)自選擇空曠的學(xué)校教室里隱藏起來，以淚洗面，忍受悲痛？

哦，巴巴啊！

第二天的中午很平靜，我想讓巴巴見一見冬日的太陽。“走，出去見一下太陽！”巴巴聽懂了，從防空洞里跳出去，站在草垛邊上抬頭望天。冬天太陽很遠(yuǎn)，像是燒不旺的爐子，沒有暖意。

但是，巴巴一直就那么望著，那個狀態(tài)，就像它那天呆呆望著學(xué)校大門前榆樹上的鐘。因為巴巴眼神的專注，我也望著天。天上有一只盤旋的鷹。有那么片刻時間，鷹就像是定格在了天空中，然后，又悠閑地消失了。

我知道鷹沒消失，它只是飛到了更高處，飛到了我目不能及的地方。

巴巴看見了鷹的自由嗎？我還不知道，那只根本看不清面容的鷹，成為巴巴一生的向往，并改變了它的生活。

巴巴盯著天上的鷹，盯得太久了。我提醒巴巴：“回防空洞里去！”

它看了我一眼，搖了一下尾巴，嗓子里發(fā)出了一聲呻吟，像是埋怨我打攪了它和鷹的談話。

它還是不肯將望向鷹的癡呆目光收回來。我再次提醒它：“回到防空洞里去！站在外面很危險！”巴巴看了我一眼，讓我的心里一緊。在它的眼光中，我讀出了一種告別。

11. 巴巴的嚴(yán)冬

我偷偷去防空洞給巴巴喂食時，又聽見天亮在我家院門口喊我的名字。我還聽見媽媽跟天亮說：“哎？大水應(yīng)該找你去玩了，他剛剛出門了！你沒碰到他嗎？”

“大水去哪里了？一整天都沒見到他！”天亮遠(yuǎn)去的聲音，他肯定又滿農(nóng)場找我去了。

我對巴巴說：“我要去找天亮了，要不然，他會懷疑我的！你在這里，哪里也不要去，我會把防空洞的門關(guān)死，遮擋?。∥也恢滥阍谶@里要待多久。但是，在這里，你能活下去！先活下去！你懂我的話嗎？”

巴巴能聽懂。不然，我跟它說話時，它不會看著我?，F(xiàn)在，它一直盯著我，聽懂了我說出的每一個字。

我在想，巴巴的主人是天亮，我在巴巴的心目中，也是主人吧？起碼，是最好的能讀懂它內(nèi)心的朋友吧？

我蓋好了防空洞的門，又抱了一些草，遮蔽住門，然后，去找天亮了。天亮在他家的院子里一見我，就喊道：“你去哪里了？上你家，找不到你，我就在家里一直等你，一直等一直等，你連影子都不見。你說，你去哪里了？”

我有點(diǎn)兒心虛，就說：“我在街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)！”

“你在街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)？街上有什么好轉(zhuǎn)的？你看見巴巴了？”

天亮一提巴巴，我就不敢看他眼睛了。

夏天被太陽曬出的黑還留在我臉上，估計天亮看不出紅來。我的嘴巴笨了，有點(diǎn)兒像口吃一樣支支吾吾的。

“大水，你有事？”

我只會反問一句：“我能有什么事？”

天亮湊近我，把臉湊近我的臉：“你今天很怪??！”

我嚇得后退一步：“我怎么……怪了？”

“你說話的口氣，你的表情，都怪！跟以前可不一樣！”

我不敢再聊這個話題，打岔說：“我們?nèi)フ野桶桶?？?/p>

天亮最關(guān)心這件事，馬上說：“再去找找，一晚上都過去了，它跑哪里去了？”他突然站住了：“巴巴是不是已經(jīng)被打狗隊打死了，咱們還不知道。”

我說：“巴巴不是一般的狗，它不會被人輕易抓到殺掉的！”

“去找去找去找！”

天亮帶著我，漫無目的地亂轉(zhuǎn)。我跟著天亮，心里有事藏著，一點(diǎn)兒熱情都沒有。天亮回頭看著我：“你老是跟著我干什么？”

我一愣：“不跟你，跟誰？”

“我是說，咱倆應(yīng)該分頭找巴巴??？”天亮一急，就瞪眼睛。

我說：“好，你先別急，我們分頭找巴巴！”

“我急了嗎？”

“你都瞪眼睛了，還不是急？”

“算我急了，求求你大水，我們分頭去找巴巴吧！”

和天亮分手之后，我心里一直在想，巴巴藏在我家的防空洞里，我為什么不告訴天亮。第一，我是為了巴巴的生命安全；第二呢？我想獨(dú)自占有巴巴嗎？……我被自己的占有欲嚇住了。

我一個人時，腦子被這個問題塞得滿滿的，沒有縫隙，讓我喘不上氣來。我是想占有巴巴嗎？

我站在馬路上，茫然地四下看，什么也看不清。我揉了一下眼睛，不知道自己眼里什么時候有了眼淚。我還不清楚，眼淚為何而流。

我又去防空洞偷偷看望了巴巴，隱蔽好洞口回家時，媽媽還問我：“你去哪里玩了？蹭了一身的土？”

我撒謊說：“幫著同學(xué)家里挖防空洞了！”

媽媽問我：“天亮家的狗被打狗隊處理了嗎？”

我心里抽動了一下：“處理了吧？”

“你們倆天天泡在一起，他們家的狗處理沒處理，你不知道？”

我接著撒謊：“我真的不知道，只是沒看見巴巴！天亮也到處找他家的巴巴！”

那天晚上，天亮又來找我，他站在院子里喊著：“大水，大水！”我媽媽說：“天亮，你進(jìn)屋吧！”天亮說：“阿姨，我不進(jìn)去了，在院子里等大水！”過去，天亮來我們家，就像進(jìn)自己家一樣，不敲門就進(jìn)屋了。

我走出去，看見天亮站在院子里。傍晚時剛剛落了一場薄薄的雪，我和天亮挪動腳步時，地上就有清晰的嘎吱嘎吱的聲音。

天亮不進(jìn)屋，原來他哭了，他不想讓我家里人看見他的哭相?！按笏桶涂隙ㄋ懒?！多久了，都沒它的影子，連個影子都沒有，它肯定死了！”

我垂著頭，看著月光下發(fā)藍(lán)的雪地上的兩個悲傷的人影，像是一幅紀(jì)念巴巴悲傷的畫。

“你哭啥？你都沒看見巴巴，怎么就知道它死了？”

“都多久了？！”

第二天，街上張貼的滅狗通知，又被一張紅紙通知覆蓋了。通知上說，為了安全，為了不留下一只狗，農(nóng)場的打狗隊要嚴(yán)格地進(jìn)行最后一輪的搜索，絕不讓一只狗漏網(wǎng)。

我呆呆地站在紅紙黑墨的通知前，那粗大的黑字，突然在我眼前扭動起來，糾纏廝打在一處，揉成了一個字，亂！最后，那些混亂的字累了，都松了手，分離了，找到自己的角落安靜下來，恢復(fù)了自己。墻上的紙還是紅的，怎么黑字也變紅了？

我哭了。

我最擔(dān)心打狗的人會沖進(jìn)我家的后院，發(fā)現(xiàn)被草垛遮蓋住的防空洞的洞口。讓我沒想到的是，想去看看我家防空洞的人，不是打狗隊的人，而是馮天亮。

他沒有懷疑巴巴在我家的防空洞里，他是因為他家的防空洞沒挖好，單純想看看我家的防空洞。

“防空洞有什么好看的？你又不是沒見過防空洞?！蔽倚睦锞o張，尋找不想帶他去我家防空洞的理由。

“我看看你家防空洞怎么啦？”天亮沒想到我會拒絕他。

我說：“沒怎么，改天再帶你看！”

天亮又彎著身子，把臉湊近我的臉，問道：“大水，你很怪啊？”

我躲開他的臉：“哪里怪？老說我怪！怎么怪了？”

天亮直起腰，用手指著我的臉：“哪里怪？就你現(xiàn)在的表情很怪，特別怪！越來越怪！”

我，我差點(diǎn)兒就跟天亮說出巴巴的藏身之地了。但是，我猶豫了。我一旦說出實情，天亮?xí)栁遥骸拔叶颊伊税桶湍敲淳?，你為什么到現(xiàn)在才說出來？”那時，我怎么回答？再說了，這幾天，巴巴已經(jīng)是我的了！我獨(dú)自擁有巴巴已經(jīng)幾天了。

我對天亮說：“進(jìn)屋說！”

天亮說：“帶我去你家的防空洞！”

我的臉肯定紅了，因為臉頰有燒灼感。我覺得天亮已經(jīng)在懷疑我了，懷疑我把巴巴藏在了我家的防空洞里。

我不能失去天亮這個朋友。在一年的時間里，從1969年冬到1970年冬，我和天亮幾乎天天在一起，度過了春夏秋冬。

我不能沒有天亮這個朋友。

“跟我走吧！”我領(lǐng)著天亮去了我家的后院子，草垛上落著積雪，我用手一碰，雪粉從草垛頂上滑下，堆積在防空洞的門上。防空洞的門是貼到地面上的，我用腳和手把雪清理了一下，我的動作很慢，像是在拖延時間。這個時間里，隔著木板釘成的門，沒有聽到下面有任何的聲音。我愣了一下，突然慌亂起來，飛快地把門板上的雪清理掉，一下子掀開了防空洞的門，從里面冒出一股暖暖的白色蒸汽。我沒有沿著在墻壁上挖出的腳蹬梯走下去，而是一收腿，從上面直接跳到下面，因為慌亂，我是摔進(jìn)防空洞里的。

巴巴沒了。我環(huán)顧了一下四周，沒有巴巴的影子。我懷著心里巨大的失落，對蹲在防空洞口的天亮說：“你下來吧！”

天亮卻蹲在頭頂上，露出半截黑乎乎的身影，對我說：“我不下去了，沒什么看的！”

我坐在防空洞的地上，還能聞到巴巴留下的味道。它為什么自己逃離了防空洞？這里不安全嗎？到了外面的世界，有多危險，巴巴不知道嗎？除了天寒地凍，還有威脅它生命的打狗隊啊！

“走??！你坐在里面干什么？走吧！”天亮又在頭頂上催我。

那天，我的話很少。我像是丟了魂一樣，丟了巴巴，我連說話的力氣都沒有了。

12.巴巴還活著嗎？

除了我和馮天亮一起去找過巴巴，我一個人也去尋找巴巴。凡是巴巴可以容身的地方，我都去找。我比天亮更清楚巴巴喜歡的藏身之地。

找不到巴巴，我的心里越來越絕望，比馮天亮更絕望。我從馮天亮的言談話語中，聽出他對找到巴巴也不抱希望，在他心里，巴巴已經(jīng)死了。

我對天亮說：“巴巴沒死！”

天亮說：“死了！”

我天天在問自己：“巴巴還活著嗎？”

媽媽盯著我的臉：“大水，你怎么瘦了？”

我摸摸臉，沒覺得自己瘦了。

媽媽說：“大水，你要好好吃飯??！”

我答應(yīng)著媽媽好好吃飯，可是，我沒有胃口。

農(nóng)場的冬天，再沒有狗的叫聲。風(fēng)聲卻大了，就連風(fēng)把地上的樹葉卷起來甩到墻上和窗戶上的聲音都能聽見。

又過去了三天，我斷定，巴巴的確不在這個世界上了。

有一天，農(nóng)場傳出一個奇怪的消息：在冬夜，一只狼闖入了農(nóng)場，并咬傷了一個人。很多養(yǎng)活過狗的人都在議論，農(nóng)場沒有了狗，都被處理光了，狼就可以肆無忌憚地出入農(nóng)場了。但是，問題來了，那只傳說中的狼，不咬雞不咬豬，為什么咬人？再說了，站在狼的角度上看，吃一只雞咬一頭豬，總要比咬一個人容易得多??！因為人的手里有槍，有刀，有棒子！

因為這些疑問，人們開始關(guān)注那只深夜闖入農(nóng)場的狼了。那只狼，成為農(nóng)場冬天的傳說。誰也沒見過那只狼，又必須相信有這只狼。因為，被咬的人，是農(nóng)場人都認(rèn)識的。是打狗隊的隊長。

農(nóng)場打狗隊又在居民區(qū)進(jìn)行了第二次搜狗行動。那個把羊皮大衣毛朝外穿的高大的男人，就是打狗隊的隊長。這次，還是他領(lǐng)隊，搜查得很細(xì)。到了我們家，問我媽媽：“你家的防空洞在哪里？”

我站在媽媽身邊，看見身上的毛朝外的羊皮大衣上有狗的血跡，他清理過血跡，但是還殘留著斑駁的血痕。

“我們家沒養(yǎng)狗！”媽媽口氣一點(diǎn)兒都不友好。毫無疑問，打狗隊成員，成為農(nóng)場居民最最討厭的人。

“你家的防空洞在哪里？”

“我們家的防空洞是藏人的，你問我們家的防空洞在哪里是什么意思？”

“我是擔(dān)心，別人家的狗偷偷溜進(jìn)防空洞里！我們今天在一家人的防空洞里發(fā)現(xiàn)了小狗！所以，我們要重點(diǎn)搜查防空洞！”

這時，我才發(fā)現(xiàn)，打狗隊隊長從進(jìn)我們家院子開始，右胳膊就沒拿出來過，他披著大衣，只用左手揮來揮去。在他忍不住想使用右手時，他的嘴巴就咧開了，倒吸一口涼氣，還呻吟一聲。他的右手纏著紗布，纏著很厚的白紗布。

媽媽看見我站在那里，對我說：“大水，帶他們?nèi)ゲ樵奂业姆揽斩?！?/p>

我指了一下后院的門，在前面引路。

披著羊毛朝外的大衣的隊長用腳把后院門踢開，帶頭走進(jìn)后院。我看見那個最矮的打狗隊隊員還是跟在最后，他的聲音依舊粗壯無比：“你家到底養(yǎng)沒養(yǎng)狗？”

我說：“沒有！”

打狗隊隊長彎腰看了一下防空洞的門，他伸頭朝下看看，用左手摸了一下右胳膊，回頭看了一眼矮個子，對他說：“你下去看看！”

矮個子看看打狗隊隊長，又看了看我，用粗壯的嗓門兒說道：“他們家沒養(yǎng)狗！我問過了！”

“你問過了？問過有用嗎？在防空洞發(fā)現(xiàn)狗的那家，也說自己沒養(yǎng)狗，結(jié)果怎么樣？那只狗差點(diǎn)兒咬斷人的腳脖子！”打狗隊隊長怨氣沖天地說。

我看見矮個子扶著防空洞的門框，把身體下沉到防空洞里?！皼]有！什么都沒有！”矮個子的聲音從防空洞里傳出來，更加的粗壯無比，防空洞像是一個大音箱，把他的聲音攏在一起，從防空洞的小門里嗡嗡地沖了出來。

還沒等矮個子從我家的防空洞里爬出來，打狗隊隊長把肩膀一抖，羊毛朝外的大衣就朝上跳了一下，他轉(zhuǎn)身就走。

等矮個子從防空洞的小門鉆出來時，其他的打狗隊隊員已經(jīng)走到前院了。矮個子看看站在防空洞邊上的我，問道：“你養(yǎng)狗了？”

“沒養(yǎng)啊！”我一愣，因為矮個子問得太突然了。

“沒養(yǎng)？沒養(yǎng)狗，你家防空洞里為什么有狗屎？”

“狗屎？”我腦瓜子開始暈了，想想，防空洞里只有巴巴待過，它才能留下自己的糞便，我怎么就沒注意這件事呢？要是心細(xì)的話，我應(yīng)該把巴巴的屎清理掉的。

“是不是一只挺難看的狗？”

“它不難看！……誰難看？……”我順著矮個子的話說漏了，想改過來，有點(diǎn)來不及了。

矮個子盯著我，像是嘲笑了我一下：“還是養(yǎng)狗了吧？你改口也不行！”

“沒養(yǎng)狗！”

“你嘴挺硬！非讓我把防空洞里的狗屎弄出來讓大家看看？”

一聽說他要把狗屎從防空洞里弄出來，我的嘴巴真的變硬了：“你把狗屎弄出來吧！”

矮個子一聽，怔怔地看著我，一伸手，把我扒拉到一邊去了：“小屁孩子，誰有閑工夫弄狗屎玩？”他朝前院走去，一邊還拍打著在防空洞里蹭到衣服上的土。在快要走出前院大門時，他突然站住了，回頭問我：“你說，你家防空洞里的動物屎，不是狗屎吧？”

“是……什么屎？”我不明白矮個子要說什么，他腦子里藏著什么念頭，因為心里慌亂，只能聽他推理。

“狼屎！也不是狼屎！”他的聲音再次顯得粗壯無比，讓我的耳膜和心臟受到了撞擊。我的腦子里一片混沌，巴巴、留下的屎、狼屎，朝我涌來，旋轉(zhuǎn)著，讓我看不清面前的東西。等我混亂的思緒平靜下來，也清醒許多之后，矮個子已經(jīng)走了。我記得他留下的話：“狼屎！也不是狼屎！”

我跑到后院，鉆進(jìn)防空洞，尋找巴巴或是狼的糞便。它縮在角落里，像謎一樣。我用一根草棍，扒拉一下它，它已經(jīng)變硬了，像石頭一樣。我開始在腦子里搜尋對狼屎的知識記憶。狗屎，所有人都見過。狼屎，也被農(nóng)場的大人，和那些進(jìn)山打過獵的人講起過，狼是食肉動物，只吃肉，所以，狼的屎是白色的。

我眼前的屎，就是常見的狗的糞便。再說，我家的防空洞里只有巴巴待過，一只狼怎么會待在我家的防空洞里？平時，防空洞的門都是蓋住的，狼會自己掀開門跳進(jìn)防空洞里睡一覺？太不可能了。防空洞的門，只有在洞的里面伸出手一推，門才能輕松推開。巴巴就是用嘴巴一拱，才沖出防空洞的。

我用鏟煤的鐵鏟子，把防空洞里的糞便鏟出來，問爸爸：“能看出這是什么屎嗎？”爸爸不看糞便，先看看我的臉：“你最近讀過什么書嗎？什么也沒讀過吧？所以，你才有時間端著狗屎問這問那，閑的？太閑了是不是？再問這種無聊問題，我把它煮了，給你當(dāng)晚飯吃！”

我心想，爸爸是老師都去學(xué)校喂豬了，還管我讀沒讀書，也是閑的吧？

我扔下糞便跑了。

那天，沒有北風(fēng)，還有太陽。白茫茫的雪地，在陽光下呈現(xiàn)出一片藍(lán)白色，盯著藍(lán)色的雪久了，會在一瞬間就掉進(jìn)了幻夢中。

我仰身倒在雪上。我側(cè)過臉，看著農(nóng)場住宅區(qū)的方向。我不知不覺已經(jīng)走出了兩三里路，躺在雪上，才知道世界這么靜。房屋頂上的煙囪冒出的白色煙霧，在空氣中變幻出有生氣的動物，它們飛升得越高，它們的影像就越模糊，越浪漫，像是跟我告別。

農(nóng)場沒有熟悉的狗吠傳來。

我突然傷心起來，有淚掉出來，淚水剛剛脫離眼眶的時候還是熱的，掉到臉頰上，它就變成了涼的。

一個沒有狗叫聲的農(nóng)場多可憐啊，它無聲無息，沒有生命跡象。一座座低矮的房子，就像是一塊塊被雪覆蓋了的石頭。

那天的晚上，天亮有點(diǎn)兒興高采烈地跑到我家玩。跟我說了一個驚天動地的消息：農(nóng)場打狗隊隊長又被狼咬了！

我真的感到吃驚：“又被狼咬了？狼怎么專找他咬啊？還是那只狼嗎？”

天亮說：“你也不問問，狼咬他哪兒了？”

“咬哪兒啦？”

天亮重重地拍了一下自己的左臂：“這一次，狼咬了他的左胳膊！”

“左胳膊？”

“好奇怪??！”

“我也覺得奇怪，農(nóng)場的人都覺得太奇怪了！”

真的是太奇怪了，一只狼從山上跑到農(nóng)場的住宅區(qū)尋找食物，不咬雞鴨鵝，專找一個人咬？專咬他的手？先咬右手，過兩天，再咬他的左手？這是一只什么狼啊？……

我問天亮：“打狗隊隊長的手，是狼咬的嗎？”

天亮說：“絕對是狼！這只狼專咬一個人，也算這個人倒霉！”

我說：“怎么感覺不像狼咬的?！?/p>

“那像什么咬的？聽打狗隊隊長跟別人說，就是狼咬的！他左手腕上還戴著一塊手表，那只狼咬他左手腕時，把他的手表咬碎了，狼就是不松口。要不是那塊表，打狗隊隊長的手腕子就被狼咬斷了！”

“把手表都咬碎了？”

“咬碎了！還聽別人說，打狗隊隊長拼命甩自己的胳膊，就是甩不脫那只狼，他還跟別人說，那只狼把表咬碎了，狼的牙齒也硌掉了一顆！”

我能想象當(dāng)時現(xiàn)場的血腥和慘烈。我問道：“你確定不是狗咬的？”

“狗咬的？……你什么意思？大水？農(nóng)場的狗都被打殺光了！”

“是巴巴！”

天亮的臉像是被雷擊中了一樣：“巴巴？”

“巴巴還活著！”

“你說巴巴還活著？”

“是農(nóng)場唯一幸存的狗！”

天亮的身體變成了面條，軟軟地貼在墻上：“我不能相信！太不可信了！你怎么……能想到，是巴巴？”

我說：“我信！”

13. 巴巴做了它想做的事情

因為我相信巴巴活著，天亮也相信了。于是，我和天亮又開始重新尋找巴巴的蹤跡。在這個冬天，我不知道天亮是怎么想的，我是為巴巴還活著的最后殘留的念頭熬過每一天。

我會在雪地里尋找巴巴的腳印。在被大雪覆蓋的農(nóng)場街道，還有住宅區(qū)的郊外，積雪上會留下細(xì)密的麻雀爪印，麻雀像是在雪地里剛剛跳過了舞。那些粗大些的三趾印，是野雞留下的，它們是急躁尋找食物的旅行者，漫無邊際地四處行走，沒有方向。還有說不出是什么動物留下的足印。這些足印，會讓我和天亮久久地發(fā)呆。

進(jìn)入三九天了。那是冬天最冷的時候，不下雪，北風(fēng)先把地上的雪吹散了，然后再揚(yáng)向天空，天上和人間本來一幅寧靜的畫，就像被一個不懂事的男孩子，涂成了一張糟心的臟紙。河溝里的冰，已經(jīng)凍到了底，寒冷還想繼續(xù)暴虐，就把河溝里的冰凍裂了，讓平整的冰面，撕成橫七豎八的裂縫。

邊境緩和下來，戰(zhàn)爭沒有在這個冬天升級。

我有一天進(jìn)了防空洞，發(fā)現(xiàn)防空洞里的土壁上，有了返潮的水汽。我用手摸了摸，土壁上沒有那么涼了。媽媽把一些過冬的土豆和蘿卜，也放了一些在防空洞里。有的土豆上，都生出了白色的芽子。

冬天快過去了嗎？

那天，我去天亮家，看見他們家的人都像木樁一樣站在院子里，呆呆地望著地上。我推開院門進(jìn)去，他們家的人都沒回頭看我。在院子里的地上，到處都是血，一只黃鼠狼橫躺在地上，雞鴨鵝都驚恐地跳到雞窩上，飛到房頂上，大鵝縮在角落里發(fā)抖，它寬大的腳蹼也站不穩(wěn)，不停地晃著肥大的身軀。

我問天亮：“叔叔打死了黃鼠狼？”

天亮搖著頭說：“我爸是第一個起床的，推開門，就看見這只黃鼠狼倒在院子里。我家的雞鴨鵝一只都沒少，黃鼠狼在吃雞鴨鵝之前，它肯定遇到什么厲害的東西了，把它咬死了……”

天亮的爸爸圍著地上的黃鼠狼轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，不停地用鞭桿子扒拉著黃鼠狼軟軟的尸體，他說：“我見過黃鼠狼咬死過雞鴨鵝。但是，我就是沒見過有動物把黃鼠狼咬死了……我實在是想不通這件事！”

天亮的爸爸是馬車?yán)习澹娺^世面，趕著馬車去過山上，去過野地，走過春夏秋冬，馬車輪子碾過草地和冰雪，他什么動物都見過。他如果想不清楚，這只黃鼠狼為什么死在他家的院子里，那誰也想不清楚了。

就在這時，天亮想起了他家的那只黑貓：“是不是咱家的黑貓咬死了黃鼠狼？”天亮的話一下子提醒了院子里的所有人，大家一起用眼光搜尋黑貓。天亮的媽媽說：“不用找貓了，它一晚上都睡在屋里，它可怕冷！”

我跟天亮進(jìn)了屋里，果然看見養(yǎng)尊處優(yōu)的黑貓，正賴在炕上，抬起一只爪子，在給自己洗臉呢。

天亮說：“肯定不是貓咬死黃鼠狼的！”

我說：“要真的是黑貓和黃鼠狼咬起來，現(xiàn)在躺在院子里的肯定是黑貓！”

天亮說：“黑貓看見黃鼠狼，早跑沒影了！”

我說：“老鼠怕貓，貓怕黃鼠狼。巴巴可什么都不怕！”

一聽我提起巴巴，天亮就開始發(fā)呆。當(dāng)天亮發(fā)完呆回頭看我時，他眼里閃著光，是那種在黑暗中燃燒的光。

“是巴巴？”

我的心也是一跳一跳的：“是巴巴？”

“巴巴來過？”

“巴巴來過？”

我和天亮一直在互問對方，不斷地問，是為了逼近一個現(xiàn)實：巴巴在夜晚回到了天亮家，遭遇到黃鼠狼，發(fā)生了一場生死大戰(zhàn)。橫尸院子里的黃鼠狼，就是搏斗的結(jié)局。

“是巴巴？”

“真的是巴巴？”

天亮沖出屋去，跟院子里的他爸媽喊道：“不是黑貓！是巴巴！”

天亮的爸爸沒聽清，問了一句：“是什么？”

“是巴巴！”

這一聲，連院子里的雞鴨鵝都聽清了。但是，天亮爸爸沖他喊道：“你給我滾一邊去！”我從天亮爸爸眼神中就能看出，在他心里，巴巴早就死了。

“真的是巴巴！”天亮固執(zhí)地重復(fù)道，他跟我一樣，想在心里確定巴巴還活著的事實。

天亮爸爸對著天亮又一連串地說道：“去去去，一邊去！”說著，他一手抓著鞭子，一手拎起黃鼠狼的小耳朵，把它拎起來，在眼前轉(zhuǎn)著，仔細(xì)打量著黃鼠狼身上的每一處傷痕，有點(diǎn)兒惋惜地說：“皮都咬壞了，要不然，黃鼠狼的皮還能賣點(diǎn)兒錢！”

我對天亮爸爸說：“叔叔，黃鼠狼是怎么躺在院子里的，你都不想知道，只想著黃鼠狼的皮能賣多少錢？是巴巴！”

天亮爸爸像是沒聽見我的話一樣，拎著黃鼠狼出了院門。

我看看天亮，天亮也一直盯著我，我們都想用自己堅定的眼神，證明巴巴活著，它會像以前一樣，在深夜或是凌晨走進(jìn)院子，保護(hù)家中的雞鴨鵝。

那天，天亮在河溝邊上用腳踏冰，一下子踩漏了冰，嘩啦一聲，天亮的一只腳就陷進(jìn)冰下的水里了。

天暖和了。

這段日子，我和天亮一直沒有停止對巴巴的尋找。讓我和天亮感到最難最難的是，農(nóng)場沒有狗叫聲。我們找不到它的蹤跡。

最讓我絕望的，是巴巴在那個應(yīng)該沉默的時候，為了保護(hù)自己學(xué)會了沉默，它不會發(fā)出自己的聲音了。

巴巴到底來沒來過啊？

有一件突然發(fā)生的事，讓我和天亮堅定地認(rèn)為，巴巴真的還活在這個世界上。我們班的大個子張海東被狼咬了。張海東的個子高，總讓人覺得他該上中學(xué)了。他跟同學(xué)打架，很輕易就把對方的手臂擰麻花一樣擰到身后去，然后把臉從后面貼到對方的耳朵上，用羞辱的語言把對方的祖宗八輩罵一遍。男同學(xué)都躲著他，不敢招惹他。他跟同學(xué)最多的交流就是：“天亮，幫我把算術(shù)題做一下！”“大水，幫我寫篇作文！”……

張海東被狼咬了？讓知道這個消息的男同學(xué)都覺得好笑。我們都想知道的是，張海東被狼咬哪里了？

最后，大家都確定了，那只狼咬了張海東的屁股。為什么啃了他的屁股？知道細(xì)節(jié)的人說，張海東在野地里大便的時候，那只狼出現(xiàn)了，咬了他。當(dāng)時，張海東嚇壞了，提著褲子就跑，那只狼沒有攆他，只是站在原地望著他。張海東逃到安全的地方，一邊嗷嗷地哭，一邊回頭看自己被咬的地方，他看不到，就用手摸，沒發(fā)現(xiàn)少肉，只摸出狼的牙齒印。因為沒有流血，也沒有少一塊肉，張海東就停止了哭泣。

我又一次突發(fā)奇想地問天亮：“又是巴巴干的嗎？”

天亮也疑惑地問：“又是巴巴？”

但是，張海東見到我們，他竟然編了一個與狼搏斗的故事。在他吹得天昏地暗的時候，我問張海東：“在哪里被狼咬的？”

“問這個干什么？”張海東編謊言，也怕露出破綻。

我說：“我想知道??！”

“在農(nóng)場酒坊堆放酒糟的地方！”

我和天亮去了酒坊堆積酒糟的地方。酒糟可以喂豬、喂家禽，酒糟被高高的木板攔住。在冬天大雪封山的時候，山中的狼、野雞和野豬，都會跑到有人居住的地方覓食。高高的木板圍墻，就是阻擋野獸的。在木板圍墻的外面，木板圍墻根上，還有去年留下的一叢叢倒伏的黃草，我們很容易就找到了張海東被狼咬了屁股的現(xiàn)場，因為，我們發(fā)現(xiàn)了三年級使用的算術(shù)課本。

我和天亮看著地上的課本，然后抬頭望著對方。

“是巴巴！”我說。

“絕對是巴巴！”天亮說。他肯定想起自己拿著馬老師為他出的算術(shù)題擦屁股，巴巴沖他狂吠的事情。

巴巴悄悄來酒坊吃酒糟時，意外看見了用算術(shù)課本擦屁股的張海東，生氣了，不輕不重地下口咬了他。那是對一個不珍惜書本的男孩子的口頭警告。

這是我和天亮認(rèn)定的事實。也是天亮和我都曾經(jīng)歷過的。

巴巴做了它想做和該做的事情。

14.巴巴偷偷見過天亮？

天亮變得話少，是我突然間發(fā)現(xiàn)的。我在路上看見他，大聲喊叫他的名字，竟然叫了三聲之后，他才回頭看著我。

他變得遲鈍和木訥。

“天亮，你怎么啦？”

天亮有點(diǎn)兒茫然地四下看了看，像是又有誰叫他，他擔(dān)心自己沒聽見……

我指著自己鼻子說：“沒人叫你，是我！是我在叫你！”

天亮看著我，眼神像是被身邊水溝里的水泡過了一樣，是顫動的，渾濁的，又是激動的：“大水，有件事，我想不明白了！”

“什么事？”

天亮又看了看四周，像是有什么東西在走近我們。

我提醒天亮：“別看了，什么都沒有！只有你和我！”

“你說，你說……”

“說啊，你要問什么？”

天亮突然哭了：“你說，你說……”

我被天亮突然的哭嚇住了：“你怎么啦？天亮？老是你說你說的？”

天亮委屈地蹲下，雙手捂住臉，大哭起來。

我站著，看著他抽搐的身體，他顫抖的身體像是被悲傷的風(fēng)抽打著、肆虐著。我過去見識過天亮的哭泣。但是，像現(xiàn)在這樣的痛哭，把五臟六腑都快哭出來的，從沒有過。

讓他痛哭的風(fēng)停了，天亮的身體平靜下來，不再顫抖。他站起來，眼睛是紅的，是無助的、可憐的。

我等著他主動開口。我擔(dān)心再問他，已經(jīng)遠(yuǎn)去的悲傷的風(fēng)會再次卷土重來，抽打可憐的他。

“你說，巴巴活著，它，它為什么不來找我？”他終于把這句話說出來了。

我回答不了。

現(xiàn)在，巴巴就像神一樣活在我們心里。我們已經(jīng)確定巴巴還活著，做出了一件一件只有巴巴才能做出的事情。但是，巴巴為什么不來找天亮，也不來……找我？

“它也沒找過我！”我脫口而出。

天亮并沒留意我話中的意思，他揉著眼睛說：“巴巴都不找我，為什么會找你？”是啊，天亮是巴巴的主人，天亮從沒改變過。

我不能把巴巴藏在我家防空洞里的事說出來，但是，我說出的一個理由，讓天亮不會追究我：“你不覺得巴巴是我們兩個人的朋友嗎？”

天亮承認(rèn)巴巴是我和他共同的朋友。

那天在路上，我碰到了馬天倫老師，他站住了，上下打量我：“大水，學(xué)校要恢復(fù)上課了！你玩夠了吧？玩了快一年了吧？阿拉伯?dāng)?shù)字，還能從一數(shù)到十嗎？”我心里明白，馬天倫老師從來就不喜歡我，他用這種又是老師，又是大人，又是對我有特別權(quán)力的口氣嘲諷我，我只能接受。

他突然問我：“天亮沒跟你在一起？”

我搖搖頭。我也是突然發(fā)現(xiàn)，馬天倫老師今天穿戴得比較整齊干凈，一件藍(lán)色的外衣領(lǐng)口一直頂?shù)剿氖莶弊拥暮斫Y(jié)處，讓他說話時必須揚(yáng)起臉，為了能看到比他矮的我，他的臉依舊朝上仰著，眼球卻朝下移， 把視線落到我臉上。馬老師的這種眼神，怎么看都是在藐視我。

我問道：“真要開學(xué)了？”

馬天倫老師哼了一聲：“你現(xiàn)在玩野了，聽到要開學(xué)了，心里是不是特別不舒服？心里想，如果這輩子不開學(xué)才好呢？”

“沒有……”

“你想不想上學(xué)，你這里知道！”馬天倫老師用一根手指點(diǎn)著我的心窩說。這時，遠(yuǎn)處有人喊叫馬老師，我看見是我們班的女同學(xué)溫榮榮和馬秀麗。

溫榮榮離著很遠(yuǎn)就招著手問：“馬老師，要開學(xué)了嗎？”

馬天倫老師變了一個臉，笑容滿面，熱情地說：“是的，要開學(xué)了！”

馬秀麗說：“我們早想上學(xué)了！”

馬天倫老師回頭對我說：“你看看人家！”他剛想教育我，我已經(jīng)飛快地跑掉了。我不想當(dāng)他的反面教材。我也不承認(rèn)自己是一個自甘墮落的野孩子。

我去找天亮。沒想到，天亮在上午十點(diǎn)鐘左右的時候還在炕上睡大覺。“他病了嗎？”我問天亮媽媽。

天亮媽媽說：“一晚上起來好幾次，沒睡好！”

“拉肚子了？”我有過這種情況，吃東西不衛(wèi)生，半夜拉肚子，一趟趟朝茅房跑，肚子拉空了，又睡不好，眼圈都黑了。

“天亮沒拉肚子！只是覺得院門有聲響，他起來看看誰！”

“夜里院門有動靜？”

天亮媽媽說：“我和天亮爸爸都沒聽到院門有動靜，天亮偏偏說，他聽到動靜了！這孩子，一晚上根本就沒睡覺！”

炕上的天亮，睡成了一頭死豬。

我坐在炕沿上，看著天亮睡不醒的樣子，覺得他是不跟我打招呼，獨(dú)自闖入了一個夜世界，在那個我不知道的天地里，經(jīng)歷了搏斗、逃亡、求生種種的驚險，終于在曙光初照的早晨，回家了。

中午，天亮的媽媽已經(jīng)在飯桌上擺飯了，天亮還在深睡。“讓他睡吧！睡醒了再吃！”天亮媽媽看了一下他的睡相說道。

我回家吃午飯，下午再次來到天亮家時，天亮在狼吞虎咽地埋頭吃午飯。我問他：“昨天夜里出什么事了？”

天亮不回答我，一直把嘴巴塞得鼓鼓的，等他咽下最后一口飯，才抬頭看著我：“巴巴昨天晚上來了！”

我心里一驚：“什么？你說什么？”

“你聽見我說什么了！”

“我想讓你再說一遍！”

“昨晚，巴巴來了！”

“什么時間？它在哪里？進(jìn)了院子？你怎么知道的？它叫了？你爸你媽聽見巴巴叫了嗎？”

天亮說：“只有我知道巴巴來過了！”

“你看見巴巴沒有？”

“沒看見！我知道它來過了！”

我著急地問道：“你到底親眼看見巴巴沒有？”

天亮媽媽站在我身后，對我說：“別聽天亮瞎說了！他就說巴巴來了，聽見了巴巴叫他！我和天亮爸爸什么都沒聽見！天亮說夢話呢！”

天亮沖著他媽媽吼道：“我就是聽見巴巴叫我了！我聽見了！”

看見天亮情緒激動，天亮媽媽不再跟他說巴巴了，而是問他：“飯夠吃嗎？再給你盛點(diǎn)兒？”天亮余怒未消：“不吃了，氣飽了！”說著，天亮站起身去茅房了。天亮媽媽跟我說：“我和天亮爸覺得他有夜游癥！你千萬別跟天亮說這件事?！?/p>

我問天亮媽媽：“什么是夜游癥？”

天亮媽媽就說了夜游癥挺可怕的行為：“他會在半夜醒來，在屋子里，在院子里，轉(zhuǎn)一圈，然后回到炕上睡覺去了，第二天問他，他不知道自己在半夜醒來過！”

“?。俊边@確實把我嚇得夠嗆。

“天亮又不像得了夜游癥！他對昨天夜里起來幾次，他自己知道！”

我懸起的心又放下了。

單獨(dú)跟天亮在一起時，我問他：“你確定巴巴在夜里來過，只是聽見了它的聲音？”上過茅房的天亮平靜了許多：“聽見了，我真的聽見巴巴在窗前叫我了！它的聲音我還聽不出來嗎？你說，巴巴隔著窗戶叫，你聽不出它的聲音嗎？”

我點(diǎn)頭。我承認(rèn)，我會在一百只狗的叫聲里，聽出巴巴的叫聲。但是，我突然想起一件事情，自從農(nóng)場有了打狗隊，巴巴已經(jīng)學(xué)會沉默，學(xué)會用眼睛看清這個世界。

邊境戰(zhàn)事的腳步遠(yuǎn)去，巴巴預(yù)感到了威脅自己生命的危險也遠(yuǎn)去了嗎？它不會輕易發(fā)聲的，它已經(jīng)學(xué)會了保護(hù)自己。

“巴巴敢張口叫你？它就不怕被打狗隊的人聽見？就是別人聽見了，告訴打狗隊，也危險啊！我覺得巴巴不會叫，你聽見的也不是巴巴的聲音！”

本來剛平靜下來的天亮，再次激動起來：“就是巴巴叫我！”

“我不跟你爭！我也希望是巴巴在叫你！就是沒人能證明這件事！”

天亮用手指點(diǎn)著我：“大水！你腦瓜子里裝的不是大腦，是一泡屎！”

看見天亮急起來的樣子，我笑起來。

讓我沒想到，在當(dāng)天的夜里，天亮一個人偷偷裹著一件他爸在冬天趕馬車穿的棉大衣，睡在院子里。

天亮在等巴巴。

北方春天的夜里很涼，天亮感冒了。他在等不到巴巴的時候，就睡了過去。在他睡過去的時候，他做了一個掉進(jìn)冰窟窿里的噩夢，又冷又不見天日。

天亮燒得滿臉通紅，含糊地跟我說：“剛才，我去了一個冰洞，爬不出來了！”我說：“不是剛才，那是昨天夜里，你做夢了！”

“……我聽見冰洞里巴巴在叫。我摸進(jìn)去，看不見巴巴！等我出來時，回頭看，才發(fā)現(xiàn)那不是冰洞，是你家的防空洞！”

聽見天亮說出巴巴在我家的防空洞，我心里一驚。天亮竟然夢見我曾經(jīng)把巴巴藏在我家的防空洞里了？看著天亮燒得迷迷糊糊的可憐樣子，我不想再瞞著這件事情，我對他說：“打狗隊滿農(nóng)場尋找狗時，我真的把巴巴藏進(jìn)我家的防空洞里了，我沒告訴你。我也沒搞清自己怎么了，當(dāng)時怎么想的，為什么把巴巴藏起來不告訴你！”

天亮聽了，竟然笑起來：“巴巴在你家的防空洞里？太好了，你現(xiàn)在就把巴巴抱來吧！快去??！把巴巴抱來！”

我跑出天亮家，一個人坐在路邊的一塊石頭上。我只能等著天亮退燒了，不糊涂了，清醒了，我再找他。我已經(jīng)將這件事情告訴了天亮，心里舒服了很多。

但是，巴巴真的在夜里偷偷看望過天亮嗎？

15. 巴巴是主角

天亮爸爸趕馬車給農(nóng)場最遠(yuǎn)的一個連隊送玉米種子，送到目的地，卸了種子該回農(nóng)場時，天有些晚了。他爸爸為了節(jié)省時間，就抄了一條近路。近路都是不太好走的路。太陽只把泥土路面曬干了，表層下面隱藏著泥濘和陰謀。馬車輪子碾上這樣的路面時，很容易就陷進(jìn)去了。天亮爸爸的馬車就是這樣陷進(jìn)去的，他揮著鞭子，讓鞭梢在空中發(fā)出尖厲的呼哨，嘴巴里大聲命令著駕轅的馬：“駕！駕！駕！……”轅馬使勁了，它巨大的蹄子蹬啊、踏啊，把蹄子下的路面，也踩出了坑。鞭子抽在它身上，把它身上的毛都抽得豎起來，可馬車輪子還埋在泥坑里不肯出來。

天亮爸爸后來告訴家里人的時候，我也在場，聽得我心里直發(fā)毛。天亮爸爸說，當(dāng)時的情況，靠馬是不行了，不可能拉出那個泥坑。他去找石頭，把石頭填進(jìn)泥坑，才是唯一的辦法。附近沒有石頭，他就朝遠(yuǎn)處找。就因為找石頭，他耽誤了時間，天就黑了。

天亮爸爸扛著一塊石頭走向馬車時，五六只狼也跟著他朝馬車方向移動。他把肩上的石頭扔到馬車邊上， 石頭砸在地上發(fā)出很悶的聲響，幾只狼站住了，它們低垂著頭，在夜色的掩護(hù)下，默默觀察著天亮爸爸，等待時機(jī)，撲向它們的獵物。

因為從挺遠(yuǎn)的地方扛回石頭，天亮爸爸累了，坐在地上休息，喘著粗氣。就是天亮爸爸嘴巴里呼出的粗重的喘氣聲，讓狼們興奮起來，狼們通過它們的生存天性，判斷出坐在地上的那個人，是個沒有攻擊力，饑腸轆轆疲憊體弱的人。

狼們把下巴幾乎都貼到地上，兩條前腿屈著，背跟地面形成了一個危險的銳角，慢慢逼近天亮的爸爸。

“我一點(diǎn)兒都沒感覺到，幾只狼已經(jīng)離我那么近了，我覺得身后有響動，我回頭看時，已經(jīng)看見了最少三只狼的眼睛閃著賊光。當(dāng)然了，還有幾只狼的眼睛我沒有看到！我第一個動作是抓起身邊的鞭子，站起身來……”天亮爸爸給我們講這段經(jīng)歷時，不停地用大鐵缸子喝水，他喝水的聲音很響，咕咚咕咚的，像是只有大口地喝水，才能講述下去。

“然后呢？”天亮在他爸爸身邊催促道。

天亮爸爸把剛剛放在桌上的鐵缸子端起來：“我再喝兩口！別急！”

我急了：“快喝啊，叔叔！”

“……我的腿不好使了！就在這個時候，我的腿不好使了！發(fā)軟，沒有力氣，身體像喝了酒一樣晃起來！沒有鞭桿子杵在地上支著我，我又會倒在地上！”

天亮更急了：“爸，你的腿怎么不好使了？！”

“餓，累，還有要吃我的狼，恐懼，還有……”

“還有什么？”天亮繼續(xù)催他爸爸快點(diǎn)兒講下去。

“是啊，還有什么？”我也緊張起來。

“還有……遇到這種事情，心里的絕望！……”

“絕望？”天亮和我都能理解天亮爸爸說出的這句話中的含義。

“你們還小，沒經(jīng)歷過什么事情，不懂得什么是人的絕望！”天亮爸爸繼續(xù)喝水。

天亮說：“爸，我們就想聽絕望！”

“……我趴在了地上，心里想，第一只撲向我的狼，我會抓住它，用我的雙手掐住它的喉嚨，不松開！……”

這時，天亮媽媽打斷了天亮爸爸的講述：“你快行了吧！跟孩子講這些，不怕嚇壞了孩子？！”

天亮說：“我們是男人！能嚇壞嗎？”

天亮媽媽在旁邊說了一句：“你是什么男人？是個上了三年級，沒上幾天課的搗蛋鬼罷了！還男人呢！”

天亮突然就沖他媽媽叫起來：“我們正聽爸爸講狼呢，說我是不是男人干什么？”

在這個問題上，我堅決站到了天亮一邊，對他媽媽說：“阿姨！讓我們聽叔叔講狼行嗎？”

天亮媽媽故意說反話：“好啊好?。∽屗o你們講，他是怎么咬跑一群狼的！”

天亮爸爸把鐵缸子朝桌上一砸：“你們到底是讓我說還是不讓我說？”

我和天亮一起喊起來：“讓說讓說！”

“都別說話了！”

天亮媽媽說：“說吧說吧！”她轉(zhuǎn)身忙別的事情去了。

“我剛才講到哪里了？”天亮爸爸問我和天亮。

天亮說：“講到狼要咬你的喉嚨！”

我打斷天亮的話：“不是，是叔叔要用手掐住狼的喉嚨！”

天亮爸爸用眼睛瞪我和天亮，嚇得我們趕緊閉了嘴巴，擔(dān)心他又不接著講了。這個時候，我還仔細(xì)盯著天亮爸爸的脖子，看他的脖子上有沒有傷，狼留下的牙印什么的。沒有，什么都沒有，除了風(fēng)吹雨淋太陽曬留下的黑，一切都正常。

“……你們知道最要命的時候發(fā)生了什么？”天亮爸爸問道。

我和天亮趕緊搖頭，不敢再說一個字。

“……我看不清狼的身體，只能看見離我最近的兩只狼眼，在空中撲向我！我下意識地伸出右臂去阻擋，我要保護(hù)自己的脖子！只能犧牲掉自己的胳膊！……你們孩子不知道，在北方春天里的狼，最兇惡了，它們餓了一冬天，身體很瘦，但是，它們很靈敏，誰也阻止不了它們對食物的貪婪。你們說怪不怪？我在那個時候，都開始聽天由命了，那只撲向我的狼被另一只狼從右邊撞了一下，它的嘴巴偏離了我的喉嚨，嘴巴咬到了我的大衣，扯下一塊布，露出了里面的棉花。兩只狼滾到了一起，發(fā)出的聲音很可怕，那是動物玩命的叫聲，結(jié)果，幾只狼開始撕咬那只半路殺出的狼！……”

“那是什么狼?。俊碧炝两K于憋不住問了。

我同樣沒憋住一腦瓜子的問號：“狼咬狼？”

天亮爸爸給出了一個答案：“它們是搶食物吧！”

“搶食物？”天亮不信。

我也不能理解，天亮爸爸的答案照樣說服不了我。這時，天亮爸爸喝光了缸子里的水，把缸底朝上，說道：“我也沒弄清這件事！再說，狼相互撕咬起來，這是我逃掉的時候！”

我突然問天亮爸爸：“出事的地方在哪里？”

天亮爸爸問我：“問這個干什么？”

我說：“我就是想問！”

“出事地點(diǎn)在蛤蟆塘！”

后來我才搞清楚，從邊遠(yuǎn)的連隊到場部有大路，是能跑汽車拖拉機(jī)和馬車牛車的沙石路。為了走近路，縮短路程，經(jīng)常有人從蛤蟆塘經(jīng)過。那里地勢低洼，有積水，坑坑洼洼，不好走。冬天地凍硬了，馬車拖拉機(jī)都能經(jīng)過，春天，地就化了，沒有了堅硬。但是，有人以為能走，天亮爸爸就是這樣想的，馬車輪子陷進(jìn)去了，就遇到了危險。

我跟天亮說：“咱倆去一趟蛤蟆塘！”

“去蛤蟆塘？蛤蟆塘大了，去蛤蟆塘的哪個地方？”

“你爸爸趕車走過的那條近路！”

“干什么？”

“看看！”

“看什么？”

“看看你爸爸在那天夜里都發(fā)生了什么事情?！?/p>

天亮點(diǎn)頭答應(yīng)，覺得這件事很讓人動心。我和天亮去了蛤蟆塘。蛤蟆塘是指方圓五六平方公里的濕地。我們到了蛤蟆塘?xí)r，那條臨時的土路已經(jīng)比天亮爸爸出事的時候更加難走了，除了稀泥，還是稀泥。

我和天亮都記得，在狼偷襲天亮爸爸的位置，有一片濃密的一人多高的柳樹叢。我們看見了柳樹叢，但是，走到那里很困難，因為腳下不是泥了，水已經(jīng)把鞋浸透了。

“別去了！走不了了！前面看不見路了，都是水了！”天亮不走了。

我像沒聽見一樣，繼續(xù)朝那片低矮的柳樹叢走去。

“大水，不走了！你到底要干什么??？”

我腳下的水已經(jīng)把鞋淹沒了，我站在泥水里喊道：“天亮！你爸說，一只狼跟一群狼打架，救了你爸爸！我想的是，那根本就不是狼，是巴巴！”

我看見天亮張大著嘴巴，愣怔在那里。

我轉(zhuǎn)身繼續(xù)朝柳樹叢走去。我聽見后面?zhèn)鱽砉緡\聲，是天亮腳踩泥水發(fā)出的聲響。天亮在我身后問道：“假如就是巴巴，怎么證明這件事?。俊?/p>

我眼里的淚水一下子涌了出來：“假如是巴巴，你想啊天亮，它獨(dú)自能打過一群狼嗎？”

“然后呢？……”天亮已經(jīng)猜到我要說什么，但是，他不想說，只想讓我說出來，證明不想發(fā)生的事情。

“找到它！”

“巴巴的尸體？”

天亮先把這句話說出來了。我眼里的淚一下子噴了出來：“我就想找到它！”天亮見我哭了，也承受不住心里的悲傷：“我們說這個干什么？為什么要說出來?。俊?/p>

我擦掉了臉上的淚，說了一句：“去找巴巴！”然后脫掉鞋，用手拎著，朝柳樹叢走去。天亮學(xué)我的樣子，也脫了鞋，一手拎著一只鞋，又去擦臉上的淚，鞋上的泥把他的臉都擦花了。

我們走到那片低矮的柳樹叢時，腳下已經(jīng)都是水了，不見隆起的泥路。我們四處環(huán)顧，滿眼的水和泥，沒有一點(diǎn)兒動物的氣息，不見狼和巴巴的一絲痕跡。夏天到時，這里將是一片汪洋。

天亮開始懷疑我的猜想：“……可能，都是你幻想出來的吧？根本就不存在！大水！是不是？剛才，你想出來的事情，都把咱倆弄哭了！……”

我突然就激動起來：“什么幻想出來的？就是巴巴！是我們沒找對地方！”我想，能陷住馬車輪子的地方，肯定是更低洼的地段，而我和天亮此時站的地方，還是路面比較高的地方。我指著前面水多的位置說：“去那里看看！”

蛤蟆塘里越是低洼的地方，柳樹叢就越茂密。我們都被柳樹的枝杈上掛著的動物身上的毛吸引了。毛色不同，有灰白色的，有灰黃色的?；野咨氖抢敲尹S色的，是巴巴的？

當(dāng)我看見熟悉的灰黃色動物毛時，我的眼前出現(xiàn)了幻覺，看見了巴巴被幾只兇惡的狼圍殺時的身影。

天亮也看見了巴巴身上留在柳樹枝上的毛。他也不停地將目光掃向我，似乎是不敢相信我的猜測已經(jīng)逼近了現(xiàn)實。

我扒拉開擋住腳的柳叢，仔細(xì)在樹枝間尋找更多巴巴留下的痕跡。越是尋找，心里越是感到悲愴，因為我看見了血跡。血跡證明了當(dāng)時狼與狗糾纏廝殺時的慘烈。血跡噴灑在樹枝上，還有地上凸起的石頭上，石頭還沒有被水淹沒。那被水淹沒的地方，掩蓋了多少巴巴的痕跡？

在柳樹根和兩塊石頭之間，我和天亮找到了巴巴的頭顱。頭顱上還有毛，被泥沙覆蓋著……

我和天亮都看見巴巴微微張開的嘴里，少了一顆牙齒。這也印證了是巴巴咬碎了打狗隊隊長手腕上的手表。

它就是巴巴。就是那只歷盡滄桑的巴巴！

我和天亮目光呆滯地望著巴巴，我們倆跪倒在它的面前，像是等它短暫的瞌睡之后慢慢醒來。

奇怪的是，我們漫長的等待、猜測、幻想、尋找之后，看見巴巴的頭顱，我和天亮都沒哭。

當(dāng)天晚上，我和天亮把巴巴的事情告訴了天亮爸爸，天亮爸爸也是目光呆滯地望著他手里的酒碗，不吃菜，只是一口一口地喝酒。

我從天亮家的院門走出，準(zhǔn)備回家時，突然聽見天亮爸爸驚天動地的哭聲。我被天亮爸爸的哭聲嚇壞了。

聽久了，那哭聲像是一個人在走失了伙伴后的深情呼喚。

16. 巴巴的見證人

邊境無戰(zhàn)事。

停課一年多之后的1971年3月，我們終于聽見了上課的鐘聲，我們終于走進(jìn)了三年級的教室，終于坐在課桌前。像我們這樣的農(nóng)場孩子，一年多沒上課，那是一個不算小的空白。現(xiàn)在，我們面前的桌子剛剛擦過，還有水漬。我用手指頭把水印抹開，竟然涂成了一只狗的頭，我想繼續(xù)把它畫完，畫出它的身體，還有尾巴。但是，水漬干了。桌子上的狗已經(jīng)淡去，就像遠(yuǎn)離的巴巴。

在走進(jìn)我們久違的教室之前，我看見爸爸教的五年級學(xué)生在操場上排隊，我朝他們的隊形瞭了一眼，隊形散亂，拖拖拉拉，一年多沒排過隊形，學(xué)生都忘了還有列隊這件事情。爸爸陰沉著臉，隨時都要爆發(fā)的樣子。

馬天倫老師站在講臺上，許久都不說話，停課一年之久，他像是忘了怎么當(dāng)老師，忘了怎么講課了。他身上的藍(lán)布制服的袖口和領(lǐng)邊，都有點(diǎn)兒泛白，但是很干凈。領(lǐng)子也是堅挺的，挺得有點(diǎn)兒太明顯。有眼尖的同學(xué)后來告訴我，馬老師為了不讓舊制服的領(lǐng)子松垮下來，他用硬紙殼鉸了一個領(lǐng)子，墊到了藍(lán)制服的領(lǐng)子里面，讓衣服領(lǐng)子堅挺著，不會倒下去。

他不說話，同學(xué)們開始面面相覷，都猜測馬老師此時此刻，在等著什么?！拔覀兘K于上課了！……”說完這句話，馬老師又停住了。

這時，女同學(xué)溫榮榮小聲跟馬老師說：“馬老師，點(diǎn)名吧！”過去，一直是溫榮榮代替老師們點(diǎn)名。馬老師稱贊過溫榮榮的聲音沒有南腔北調(diào)的口音，普通話很標(biāo)準(zhǔn)。

馬老師看著同學(xué)們說：“點(diǎn)名！我都忘了應(yīng)該點(diǎn)名了！太久了！太久了！……”溫榮榮走上講臺，接過馬老師遞給她的點(diǎn)名冊，剛要轉(zhuǎn)身回到座位上，被馬老師攔住：“你就在講臺上點(diǎn)名吧！大點(diǎn)兒聲！”

馬老師很激動，聲音有點(diǎn)兒顫抖。溫榮榮也很激動，抬頭看了我們一眼，樣子不像點(diǎn)名，像是要詩朗誦。她用我們熟悉的標(biāo)準(zhǔn)普通話點(diǎn)名，這時，馬老師又顫抖著聲音提醒溫榮榮：“再大點(diǎn)兒聲！”

溫榮榮放開了嗓音，讓每一個人的名字，如同塞進(jìn)了一臺機(jī)器，加工后被放了出來，讓每個人都變大了。

點(diǎn)完名，就出現(xiàn)了一個大問題。一年多前發(fā)下的算術(shù)課本語文課本，很多同學(xué)都丟掉了，沒有課本的大多是男生，包括天亮和我。我的算術(shù)書丟了。天亮的語文書和算術(shù)書都丟了。馬老師本來就一直激動著，聽說很多同學(xué)都丟失了課本，他更加激動了：“現(xiàn)在，請丟了課本的同學(xué)站起來！”

丟了課本的同學(xué)都緊張起來，臉色復(fù)雜地看著馬老師。我猜想，那些被遺失的課本，肯定有了它們不同的命運(yùn)。

“扔了課本的同學(xué)，你們是不是以為永遠(yuǎn)不會開學(xué)了？永遠(yuǎn)不會再走進(jìn)校門了？上課的鐘，再也不會敲響了？”馬老師的話讓我們抬不起頭來。“都把頭抬起來！”

我們勉強(qiáng)把頭抬起來，但是，脖子里的筋，是軟的。我覺得馬老師用了一個“扔”字，聽上去非常刺耳，便解釋道：“馬老師，我沒扔課本，只是一年多不上課，弄丟了！……”

“課本弄丟了？你怎么不把你的腦袋弄丟了？怎么還扛著腦袋來學(xué)校？”馬老師揪了一下自己的領(lǐng)子，讓他的細(xì)脖子扭動了幾下。可能領(lǐng)子里的紙殼太硬了，讓他的脖子不舒服。

馬老師人嚴(yán)厲，話更尖刻，我不敢再說話。說一千道一萬，我的課本還是自己弄丟了，走到哪兒都沒理。

見我不再說話，馬老師的情緒平穩(wěn)下來：“站著的同學(xué)先坐下！我會想辦法解決這個問題。有書的，兩人一起用。想獨(dú)有一本書的，可以借書抄一遍！我下面想問問大家，你們在一年多的時間里，都做了什么？做了什么事情可以跟同學(xué)們分享一下？”

本來，我們站著的人坐下后放松了心情，聽見馬老師又提出新問題，我們再次緊張起來。不知道自己在過去的一年來，有什么東西值得拿出來分享給大家的，有什么事情可以講出來的。

我偷偷用眼光掃了一下同學(xué)們，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人的表情都一樣，都像是犯了錯誤一樣，垂著頭，擔(dān)心馬老師看見自己。

“馬秀麗！”馬老師喊了一聲馬秀麗的名字。

馬秀麗站起身，昂著頭，齊耳短發(fā)甩動著，一身的自信?？匆娝淖孕牛覀冞@些男生反倒顯得害羞、慚愧，像老鼠搗洞鉆進(jìn)去再也不準(zhǔn)備出來見太陽。

“馬秀麗跟大家說一說，你的課本還在嗎？”

馬秀麗把語文課本和算術(shù)課本舉了起來，我們都看見，她把兩本書都包了書皮，書皮上還貼了紙花。

馬老師說道：“都看看馬秀麗同學(xué)在不上課的一年多的時間里，是怎么愛護(hù)自己書的！特別是那些丟了書的同學(xué)，好好看看，馬秀麗同學(xué)的書！現(xiàn)在，讓丟書的同學(xué)傳閱一下馬秀麗同學(xué)的書，瞪大眼睛好好欣賞一下！”

馬秀麗包了書皮貼了花的書開始在同學(xué)中傳閱。有人嘀嘀咕咕說馬秀麗把書包得很漂亮，手很巧，將來指不定能干出什么漂亮的事情來。

正在大家嘀咕著，馬老師覺得同學(xué)們的思路跑偏了，他要把大家遠(yuǎn)離了主題的思路拽回來：“我讓大家傳閱馬秀麗同學(xué)的書，是想讓你們知道一個愛書如命的人是如何愛惜自己的書的！不是讓你們單單欣賞書皮，紙花！一個熱愛學(xué)校的學(xué)生，在她離開了學(xué)校一年多的時間里，她從來沒忘記自己是一個學(xué)生，她要有書讀，書是她的生命！……”

聽見這句話，拿著書的一個男生像是被馬老師說中了，羞愧地把書放在桌子上，不敢再看書的封皮了。

“下面，我想讓馬秀麗同學(xué)，背誦一下語文書的一篇課文！我知道，馬秀麗同學(xué)在沒有上學(xué)的這一年里，她不但自學(xué)了算術(shù)，還自學(xué)了語文書上的每一篇課文。她不但自學(xué)了課文，她還能把每一篇課文都熟練地背誦下來！……”

聽到馬老師如此介紹馬秀麗，讓我吃驚不小。我跟馬秀麗比起來，簡直就是一泡屎。別說自學(xué)語文書算術(shù)書，連書丟哪兒了都不知道。我偷眼看天亮，這小子的脖子挺在那里，很直，好像馬老師批評和影射的人里沒有他。

馬秀麗在背誦一篇課文，背得很熟， 背得很自信，她背到一半時，我感到自己的臉紅了，后背上出了汗。再看天亮，他的脖子挺得沒那么直了，頭開始朝脖子里縮，像烏龜一樣。馬秀麗背誦完課文后，馬老師問大家：“都聽見啦？都聽清楚了？”

馬老師像是預(yù)感到自己的問話不會有回應(yīng)，所以，他開始問天亮了：“馮天亮！”天亮聽見馬老師突然叫他的名字，嚇了一跳：“老師，叫我？”

馬老師點(diǎn)著頭說：“叫你！問你三句話！”

天亮站起身，不知道老師要問他哪三句話。他的樣子看上去，像個三歲淘氣包，被大人拎起腿，大頭朝下，滿臉控得紫漲通紅。

“你的算術(shù)書呢？”

“丟了……”

“語文書呢？”

“丟了……”

“我在一年前，為你專門留下了一百道算術(shù)題呢？”

“……”天亮沒回答，我相信，他和我都想起巴巴從茅房里叼出算術(shù)題紙那一幕。

“也丟了？”馬老師問道。

天亮咬著腮幫子點(diǎn)頭，不敢再看馬老師一眼。馬天倫老師把頭轉(zhuǎn)向了窗外，一臉失望和傷心：“我不知道，你們在該上課該學(xué)東西的時候，為什么把重要的東西都丟了？我想問問你們，你們還會丟下什么？你們就想成為走在大街上的行尸走肉嗎？就想這樣度過你們的一生嗎？”

窗外的操場上終于傳來爸爸熟悉的聲音，他在大聲訓(xùn)斥五年級的學(xué)生，說的什么，聽不清，聲音卻震耳欲聾。

這時，我們都看見馬老師轉(zhuǎn)向窗外的臉上掛著淚。他當(dāng)著全班同學(xué)的面，不好意思擦淚，先用手在頭發(fā)上捋了一下，然后再抹了一把臉，順勢將淚擦掉了。

有同學(xué)的眼眶里也攔著淚，不想讓它掉出來。

像是為了安慰馬老師，想讓馬老師不要對我們這些丟了書的學(xué)生太失望，我忍不住說了一句：“馬老師，我們沒那么糟！”

天亮回頭看了我一眼，那眼光的意思很清楚，你還沒那么糟？你還要怎么樣才不算糟啊？

“是嗎？沒那么糟？說出來聽聽，讓大家都聽聽！”馬老師看著我，把手向座位上的同學(xué)們掃了一下。

天亮再次回頭看我。他的眼神又讓我輕易讀懂了，肯定認(rèn)為我多嘴多舌，引火燒身，自找的，罵我活該！

“我想說……”我不知道從何說起。一年多不上學(xué)，滿世界跑，到處野，說什么？可是，我的腦子里卻被過去的四季裝得滿滿的，讓我的腦子發(fā)漲，嗡嗡響，像電影中的一顆水雷要爆炸。

“你想說什么？”馬老師的臉上竟然出現(xiàn)了笑意。當(dāng)一個大人看透了一個孩子的內(nèi)心，又知道一個孩子面對世界無從張口的時候，大人的權(quán)威就會顯現(xiàn)，就會讓一個孩子顯得更加弱小和手足無措。

這時，剛剛背誦完課文，已經(jīng)有點(diǎn)兒高高在上的馬秀麗說話了：“大水，你到底要說什么??？”全班的同學(xué)都看向我。天亮看著我的表情很復(fù)雜，比我還難堪，還緊張十倍。我像是代表了他，我丟人，就是他丟人，他就是我，我就是他。

我確實不知道該從何說起：“老師，這一年，我好像經(jīng)歷了好多好多事，腦子里很亂，但是，它們就在這里堵著……”我指著自己的嗓子：“就在這兒，它們要沖出來，比在學(xué)校里經(jīng)歷的還多得多！”

馬天倫老師說：“大水，再多，你要說出來啊。”

我抬了一下臉，像是看見巴巴從天上走向我。我試探地說道：“老師，我從一只狗說起，行嗎？”

一提狗，很多男生的眼睛里就開始放光了。天亮的表情也撥云見日，明朗起來。這時，女生溫榮榮插話道：“在學(xué)校，說一只狗干什么？”

馬老師沒說話，他沒有馬秀麗和溫榮榮那么簡單，他的眼神告訴我，他想知道我要說什么，為什么要提起一只狗。

我開始努力尋找肚子里可憐有限的詞匯，來形容在我的生命中出現(xiàn)了又消失的巴巴：“它是我的朋友，是老師，是英雄，是批評家，是一只偉大的……狗！……”我再找不到詞了，直接用了偉大。

“一只狗是老師？還是批評家？……”

“狗是偉大的？”

“有這樣的狗嗎？”

“你編了一只狗在哄我們玩嗎？”

“這怎么可能?。俊?/p>

教室里嗡嗡起來，像一群蜜蜂擁進(jìn)教室，要在我這朵奇葩花上采蜜。我的嗓子本來剛要打開的門，被它們堵死了。

天亮突然大吼一聲：“別吵吵了，聽大水說！就是有這樣的狗！它叫巴巴！我家的狗！我們的狗！”教室里一下子靜極了。天亮這時站出來證明巴巴確實存在，說是自己的狗，很有分量，很有說服力。他特別在最后一句，說巴巴是我們的狗，讓我很感動。

而我，又是已經(jīng)不在人世的巴巴的故事講述人。

“夏天，我和天亮想到停課的學(xué)校體育辦公室，打開門，偷一個籃球出來，被巴巴阻止了！”我說得很慢，因為說到偷字，感覺心虛，很丟人。

天亮搶話道：“那只狗就是巴巴！”

“也是夏天，天亮把馬老師留給他的一百道算術(shù)題拿到茅房擦屁股，是巴巴從茅房里把算術(shù)紙叼到天亮面前！沖天亮大叫！它在批評天亮！”

天亮又搶話：“大水，你提這件事情干什么？”

馬天倫老師眼睛里竟然出現(xiàn)了笑意：“別打斷大水！大水，你說下去！”

天亮還是提醒我：“說你該說的，別什么都說??！”

我漸漸興奮起來，就像一個慢熱的運(yùn)動員，已經(jīng)找到了傾訴的感覺：“我們都知道，因為邊境緊張，農(nóng)場要處理掉全農(nóng)場的狗！巴巴的媽媽被打狗隊打死，躺在院子里，被巴巴看見了；下手殺了狗媽媽的人，巴巴也看見了！它在一個夜里，咬了打狗隊隊長的手腕，又在另一個晚上，又咬了打狗隊隊長戴著手表的手，巴巴的牙齒咬碎了手表，把一顆牙齒咬斷了！”

馬秀麗忍不住又插話了：“大水，你瞎編什么呢？！”

天亮站起身：“大水說的都是真的！”

馬老師做了一個手勢，讓大家不要干擾我講述下去。這時，我用余光看見我們班的教室窗外站著一個人，他的臉露出一半，隔著窗戶，像是在用耳朵搜索我的聲音，聽得很認(rèn)真。我覺得半張臉露出的鼻子和下巴，很像我爸爸，我沒顧得上這些，我已經(jīng)走進(jìn)了自己的故事里。

“……我想跟天亮說，對不起，天亮，在打狗隊瘋狂尋找狗時，是我背著你，把巴巴藏在我家的防空洞里，沒告訴你！”

“不怪你！”天亮說。

“……有一天，巴巴從我家的防空洞里跑出去了，再也沒回來，它變成了一只野狗。但是，但是，巴巴是一只有情有義的狗！它會經(jīng)常在夜里去看望天亮，天亮爸爸媽媽以為天亮發(fā)燒說胡話，得了夜游癥。巴巴還在半夜里咬死了一只吃雞血鴨血的黃鼠狼！你們都無法想到，春天大地融雪時，天亮爸爸趕著馬車經(jīng)過蛤蟆塘?xí)r，天黑了，車輪子陷在路上，遇到了幾只餓狼，很危險，已經(jīng)是野狗的巴巴沖出來，救了天亮爸爸。但是，巴巴……沒了！……”

“沒了？”

“沒了是什么意思？”

天亮說：“巴巴死了，被狼咬死了！我們?nèi)フ野桶蜁r，只找到巴巴的頭，它的嘴巴里還少了一顆牙齒！”

“?。俊蓖瑢W(xué)們聽了都黯然失色。

“戰(zhàn)爭沒發(fā)生，可是，巴巴沒了，全農(nóng)場的狗都沒了！”我眼眶里涌出淚水，為巴巴，也為自己。

當(dāng)我擦去臉上的淚時，我看見窗外聽我講述故事的爸爸轉(zhuǎn)身離去了。大家還沉浸在巴巴的故事里。悲劇、悲傷、感動、惋惜交織的網(wǎng)，讓我們的心情無法掙脫。

馬天倫老師點(diǎn)著頭說道：“但愿大水講的都是真的！”

天亮又站起身：“都是真的！我和大水，還給巴巴修了一個墓！”

“哦？”教室里又是一片驚呼。

“給小狗修了墓？”

“在哪里？”

馬老師先是環(huán)顧教室，看著同學(xué)們的一臉疑問和亂哄哄的氣氛，他垂頭想了一下，抬起頭時，開口說話了：“今天是開學(xué)第一天，我想領(lǐng)著大家去看看巴巴！”馬老師問我：“大水，是叫巴巴吧？”

我說：“是，它叫巴巴！”

天亮第一個站起身，朝門口走去。同學(xué)們和馬天倫老師呼呼啦啦跟在后面擁出教室。在學(xué)校大門外，我看見爸爸站在那里，不問我們在上課的時候要去哪里，只是抬手向我揮了揮。爸爸的舉動讓我很感動，很像是一個大人跟另一個大人行了一個舉手禮。

我站住，也向爸爸揚(yáng)了揚(yáng)手。

17.巴巴，你好！

我和天亮把馬老師和全班的同學(xué)，領(lǐng)到了距離蛤蟆塘最近的山坡上。那個山坡上，只有一個墓地，就是巴巴的墓地。墓地是用一塊塊石頭壘起的，上面插著一塊木板，木板上用刀刻出的一行字：批評家巴巴！

用刀刻出的字不好看，歪歪扭扭的。但是，字被刻得很深。我和天亮用藍(lán)墨水涂在刀刻的字跡里，讓它清晰可見。

同學(xué)們圍了一圈，猜想著里面的叫巴巴的狗。

巴巴，你好！

今天，竟然有這么多人來看它。

幾分鐘之后，馬天倫老師才回頭看著我和天亮說：“一年多，你們都經(jīng)歷了什么??？”

我說：“太多太多了！……”我還想跟馬老師說，生活一點(diǎn)兒都不像語文書里的課文，課文可以背誦下來，用標(biāo)準(zhǔn)的普通話背誦。但是，生活中的每一天都不一樣，我背誦不下來。這些話，我說不出來，只能感覺。

當(dāng)馬老師領(lǐng)著我們離開巴巴的墓地，走下山坡時，我回頭望了一眼，看見山坡上有一個人影，人影靠近了巴巴的墓地，停留了很久。

我問天亮：“天亮，你看巴巴墓地前站著一個人，是誰??？”

天亮看了看，踢了我一腳：“那是你爸！你爸，你都不認(rèn)識了？”

我說：“我看著像是我爸。讓你看，我就是想確認(rèn)一下！”

大約是兩年之后的夏天，我已經(jīng)上了五年級了。我和天亮還是在暑假的時候，去野地里采苦苣菜和灰灰菜給家里的雞鴨鵝吃。我們會管不住自己的腳， 情不自禁地去我們經(jīng)常光顧的地方，就是當(dāng)年巴巴領(lǐng)著我們?nèi)サ哪瞧撞说?。每一次去，我和天亮都滿載而歸。

有一天，我們在白菜地里尋找苦苣菜和灰灰菜，我看見一只動物從遠(yuǎn)處，沿著白菜地的壟溝，向我和天亮跑來，我簡直是呆住了，連張口喊叫天亮的聲音都發(fā)不出來。在它就要沖到我面前時，我大叫一聲：“巴巴！”

它在我眼前消失了。

天亮面帶驚慌地問我：“你叫什么？怪嚇人的！你嚇到我了！”

我用手指著它出現(xiàn)的軌跡，又消失的路線：“就在那兒露出頭，向咱倆跑過來，就從面前跑過去，消失了！”

“誰？”

“巴巴！”

“巴巴？你大白天凈胡扯！”

“是巴巴！”

天亮本來把一筐子野菜挎到胳膊肘上了，聽我這么肯定地說是見到了巴巴，他胳膊上的野菜筐子滑落到地上。

“……真的假的？……”

“真的！”我堅信自己剛才看到的。

“是不是幻覺??？”

“不是幻覺！”

“怎么證明你剛才看到的不是幻覺啊？”

我說：“咱倆先不回家，坐在這里等，等它回來！”

“等它回來？傻等？”

“它是巴巴的話，它會回頭找咱們！”

“那剛才，它沒看見我們嗎？”

“都兩年了，我們長高了多少你知道嗎？我們胳膊變粗了，你知道嗎？我們今年夏天曬得有多黑，你自己知道嗎？兩年了，巴巴能認(rèn)出我們倆？”

天亮開始反擊我：“狗不是靠眼睛認(rèn)人的，好不好？狗是用鼻子認(rèn)人的好不好！它剛才經(jīng)過你身邊時有多遠(yuǎn)？”

我指著離我一米遠(yuǎn)的地方說：“就從這兒跑過去的！”

“這么近，它沒聞到你的味嗎？沒聞到我的味嗎？”

我被天亮問住了，茫然地環(huán)顧著白菜地。已經(jīng)是下午的太陽了，光線把張開的白菜葉子涂抹了一層金燦燦的亮色，白菜的根部，又是玉一樣的誘人，很有層次。

我?guī)е笳f：“我們再等一會兒吧！”

天亮說：“我不等，我沒那么傻！再晚一會兒，蚊子瞎蠓都跑出來咬我了！”說著，天亮挎起筐子，順著壟溝，朝家走了。

我一個人站在白菜地里，很生天亮的氣。他真的越走越遠(yuǎn)了，沒有回頭跟我一起等巴巴的意思。我沖著天亮喊道：“如果是巴巴，它就是我的！跟你再沒半毛錢關(guān)系！”

天亮站住了，沒有回答巴巴是不是屬于我，而是大喊一聲：“大水，快回家吧！”

我不理天亮。我堅定了一個信念，我真的等到了巴巴，巴巴就是我的了，它將來一定跟我生活在一起，你馮天亮只有每天來看望一下巴巴的資格。

太陽快掉進(jìn)山后時，天色已經(jīng)暗了。我看不清繞著我亂飛的蚊子和瞎蠓，只能聽見它們興奮的嗡嗡聲。我不停地拍打落在胳膊上臉上脖子上的蚊子，讓它們的尸體留在我身上，沒時間清理它們。

我的眼睛盡力在白菜地里搜索，一直到什么也看不見?；氐郊視r，我的臉被蚊子和瞎蠓咬得面目全非，讓爸爸和媽媽差點(diǎn)兒沒認(rèn)出我。媽媽給我的臉上擦藥水時，問我：“筐子里的野菜都蔫巴了，你去哪里了？還不早早回家？看你的臉被咬的！”

我齜著牙，忍著擦上藥水的疼：“等巴巴！”

“等什么？”媽媽舉著藥水棉球問道。

“等巴巴！”

聽見我說等巴巴，爸爸從我身后繞到我面前，彎下腰說：“你看見巴巴了？”

“看見了，離我一米遠(yuǎn)的地方，跑過去了！”

好半天，爸爸才用手摸了一下我的頭：“你都五年級了，還神經(jīng)質(zhì)！別傻了！”

我的眼淚再一次為巴巴流出來。兩年了，我還是在等巴巴，在癡癡地尋找巴巴。

因為它活在我心里，沒有死。

一直到有一天，一只灰黃色的狗從我面前跑過，我擰了一下自己的腿，很疼，不是夢，我追了上去。我沖它大叫道：“巴巴！巴巴！”

聽見我叫它，它真的站住了，回頭望著我，并搖著友好的尾巴。

“你真的是巴巴？”我?guī)缀跻獡湎蛩恕?/p>

這時，一個小男孩子，看上去最多只有一年級的樣子，迎著狗跑過來，口中大叫：“巴巴！巴巴！”

我驚呆住了。

它真的是巴巴??？！

巴巴轉(zhuǎn)身撲到男孩子的懷里，因為巴巴太過熱情，把瘦小的男孩子撲倒了，男孩子并沒撒手，抱著巴巴滾到了一起。

我走到他們面前，想抱起巴巴，想仔細(xì)地看看它，男孩子還是沒松開巴巴，他兩手抱著巴巴，用兩條腿吃力地支撐起身體，站起來，看著我：“你？……”

我說：“你抱著我的巴巴！”我指著他懷里的狗，又指指我自己的臉：“我的！”

男孩子抱著巴巴將身體一扭，只讓巴巴露出一張臉來：“我的巴巴！……”

我有點(diǎn)兒激動：“你的巴巴？那你告訴我，它幾歲了？”

“一歲！”

“不對，它已經(jīng)三四歲了！”我伸出四根手指，證明他懷里的巴巴已經(jīng)三四歲了。

“你說得不對，它就是一歲！”

我伸出手要摸一下巴巴，男孩子再次扭動身體，把懷中的巴巴藏在身后：“別動我的巴巴！”

那個瞬間，我像是掉進(jìn)了夢中：“巴巴真的是我的！”

“我的！”男孩子聲音很尖厲，我的固執(zhí)，好像已經(jīng)觸碰到他的底線了。

我緩了一下，讓自己盡量平靜下來，小聲說道：“那好吧，讓我說，這個世界上，只有一只狗叫巴巴。巴巴的名字是怎么來的，你知道嗎？它是由演化過來的！我說了你也不懂！”

男孩子說：“我的巴巴名字，是從一個故事里來的！”

“故事？什么故事？”

“我們都知道的故事！你這么大了，都不知道，真的可憐！”

“講講給我聽！”

男孩子不耐煩地說：“我才不跟你說哪，想知道，自己去山上看看！”

“看什么？”

“看一座墓！”

“墓？”

“你都那么大了，你什么都不知道??！一座叫‘批評家巴巴’的墓！”

我懂了。

男孩子跟我說話到離去，一直抱著他的狗。我呆呆地看著男孩子懷里的狗，覺得我的巴巴還活著。男孩子懷里的狗，一直伸著頭看我。

我沖它擺手：“巴巴！你好！”

它像是認(rèn)識我。

尾聲

我終于要把這個故事講完了。這個故事有歡喜，也有讓人忘不掉的悲傷。孫子的眼睛有點(diǎn)兒凝固了，像冬天的河溝里的冰，遇到陽光，冰開始融解。孫子的眼睛里就有了流光的種子，正在他的眼眶里長大。那是晚上十點(diǎn)鐘的時候，對于孫子來說，他媽媽要求他九點(diǎn)半一定上床睡覺。他光著腳去關(guān)門，想把他媽媽擋在門外。他媽媽妥協(xié)了，要坐在那里跟他一起聽。一直要聽到我講完。

在快要結(jié)束這個故事時，孫子的媽媽不停地端著空杯子去客廳里續(xù)水，不停地喝水。她可能是太緊張了，不停地看著她的兒子，我的孫子。她是擔(dān)心我的故事會嚇住孫子嗎？

孫子聽得很激動，一直用兩只小手抓著我的胳膊。他媽媽問他：“你抓著你爺爺干什么？故事已經(jīng)講完了！”

“爺爺！”

“你說！”

“我能買一只巴巴嗎？”

我心情復(fù)雜地說：“它很貴！”

孫子問：“貴？是多少錢？”

“因為，買不來！”

“是沒有嗎？”

“千載難逢！”

孫子說：“我還是想得到一只巴巴！”

我感動得眼含熱淚：“你真的聽懂了！但是，對不起，爺爺真的找不到像巴巴這樣的狗了！”

孫子喊他的媽媽：“媽，你快看??！爺爺哭了！”

“爺爺哭了？”

孫子繼續(xù)喊：“爺爺找不到巴巴了！”

聽見孫子對他媽媽說的話，我竟然沒忍住童年就埋在心里的悲痛，哭成了一個孩子。

孫子像我哄他一樣哄著我：“爺爺，別哭了！”

孫子一勸，我哭得更兇了，根本抑制不住內(nèi)心的悲傷。孫子也被我的情緒感染了，繼續(xù)勸我：“爺爺，你不要哭了，我領(lǐng)你一起找巴巴！”

我停止了悲傷，對孫子說：“對，明天，你領(lǐng)爺爺去找巴巴！”

從那時開始，孫子無論在街上，在公園里，在每一個角落，每次遇到一只狗，都會認(rèn)真地問我：“它像不像巴巴？”

有時，我會反問他：“你老是這樣問，是想讓爺爺哭嗎？”

孫子馬上說：“不問了，不問了！爺爺太愛哭了！”