50歲的黃薏菲從幼兒園園長跨界到健美行業(yè)，成為新晉健美冠軍、健美大賽裁判，引來無數(shù)人點贊。而這一切，經(jīng)歷了太多的曲折。故事，要從她和女兒的摩擦說起。

抑郁，我的小女孩生病了

“別一天到晚對我指指點點，先管好你自己。為人師表，天天小背心小短褲的，像話嗎？”咪咪撂下狠話，頭也不回地進了學校。

這天，離黃薏菲的阿馬爾健身會所開業(yè)不到一個月，她和女兒又起了爭執(zhí)。2018年的初秋，武漢的秋老虎威力十足，太陽光射在車頭上，白色的光柱像刀片一樣直戳黃薏菲的眼睛，眼睛疼，心也疼。

黃薏菲是個風風火火的女人。20世紀90年代初，她從幼師畢業(yè)后獨自闖蕩海南。熱愛唱歌又有音樂天賦的她以唱歌為業(yè)，隨后做起演出服裝生意。后來，她還開過加工廠和餐廳。風華正茂的年紀，黃薏菲有存款，有一臺桑塔納轎車，有專職司機，還有磚頭大的大哥大。

2006年，32歲的她架不住父母催婚，回武漢相親認識了在體制內工作的李健。2007年，兩個要盡快完成結婚任務的大齡單身男女迅速走完相親、結婚的流程，年內很快有了女兒咪咪。

李健工作忙，孩子、小家，還有婆家瑣碎復雜的人情世故，都交給了黃薏菲。如此忙碌，也擋不住黃薏菲喜歡創(chuàng)業(yè)的勁頭，她開了武漢首家香辣蟹概念餐廳。

咪咪上幼兒園時，黃薏菲發(fā)現(xiàn)，優(yōu)質幼兒園一位難求。她于2012年在武漢一高檔小區(qū)開了一家國際雙語幼兒園。

這是黃薏菲首次涉足的領域，她不敢懈怠。為全身心搞事業(yè)，她把年幼的女兒送去寄宿制私立學校。寒暑假，她又把女兒送去英語培訓機構和研學旅行團。年幼的咪咪委屈巴巴地問黃薏菲：“為什么別的同學都有爸爸媽媽陪伴，我沒有？”黃薏菲心里一陣酸澀。這段倉促的婚姻，注定不幸福。黃薏菲早就想離婚，為了咪咪，她忍了。

2016年，黃薏菲還是離了婚，怕女兒受傷害，她選擇了隱瞞?？擅舾械倪溥溥€是察覺到了異樣，時不時旁敲側擊，問媽媽是不是跟爸爸離婚了。黃薏菲總是矢口否認。然而，外界對黃薏菲的風言風語還是傳到了咪咪的耳朵里，咪咪開始躲著她。

咪咪像變了個樣兒，逃課，文身，黃薏菲三天兩頭被班主任喊去學校。自己在武漢的幼教界小有名氣，女兒卻如此無厘頭，黃薏菲特別尷尬。每次從學校回來，她都忍不住對女兒一通教育。咪咪不吃這一套，還頂嘴，母女倆一言不合就互相拉黑微信。

一天夜里，母女倆又是一番唇槍舌劍，咪咪說不過，離家出走了。黃薏菲把家附近的網(wǎng)吧、餐廳和商場翻了個底兒朝天，都沒找到人。夜里12點，黃薏菲憂心忡忡往家趕，在家樓下的長椅上看到了女兒小小的身影。她撲過去，抱著女兒哭了。

不久后的一天，咪咪從親戚那里證實爸媽離婚的事實，黃薏菲從女兒的眼神里看到了洶涌的恨意。為了緩和關系，她哄著女兒跟自己一起去敦煌旅行?？陕禳S沙里，咪咪與新結識的團友大踏步往前跑，將黃薏菲遠遠拋在身后，黃薏菲心里一陣陣涼意。

那會兒，幼兒園員工流動頻繁，事業(yè)和家庭的重壓讓她不堪重負。一次偶然機會，她走進健身房，一通鍛煉后，壓力得到了釋放。她看好健身行業(yè)，風風火火地辦貸款，投資幾百萬在幼兒園旁的別墅區(qū)開了阿馬爾健身會所。

起初，她計劃做街坊和幼兒園家長的生意?？烧骈_起來后，門庭冷落。沒有客人，黃薏菲就自己去練。她穿著小背心小短褲在健身房汗流浹背地鍛煉。咪咪得知后，毫不客氣道：“你一個幼兒園園長，每天穿小背心小短褲，就不怕家長笑嗎？”

母女倆水火不容。2019年暑假，黃薏菲領著咪咪去內蒙古，想化解女兒的心結。咪咪不領情，全程一聲不吭，耳機時刻掛在頭上。

2019年9月，新學期開學后不久，咪咪突然不肯去學校。黃薏菲使出渾身解數(shù)連哄帶騙將咪咪送去學校，結果，她剛回到單位準備開工，電話來了，咪咪冷冰冰地喊道：“我要回家。”

不久后的一個周日，咪咪又一個通宵沒睡，第二天一早說什么都不肯起床上學，沖著外公外婆歇斯底里大發(fā)脾氣，還胡亂撕扯著自己的頭發(fā)。黃薏菲急匆匆趕回家，一把抱住女兒：“好，不上就不上，媽媽跟老師請假?！?/p>

她推掉所有工作，帶平靜下來的咪咪去看心理醫(yī)生。咪咪被診斷為中度抑郁癥，必須馬上休學加吃藥配合治療。

停下，讓媽媽做你的鎧甲

那天，心理醫(yī)生跟咪咪談話后，單獨找黃薏菲聊了聊。黃薏菲這才知道，咪咪除了怨恨她離婚，還遭受了校園霸凌。而她，作為媽媽，只顧拼事業(yè)，從未停下來好好聽聽孩子的訴說?！澳惝攱尩脑俨恢С炙蜔o路可走了。”

黃薏菲聽進了心理醫(yī)生的建議，不顧父母反對，幫咪咪辦了休學。

數(shù)個不眠之夜，黃薏菲終于捋清楚女兒生病的根源。她一直以為，所謂富養(yǎng)女兒就是給女兒提供豐富的物質條件。自己一天到晚搞事業(yè)，不是將女兒扔給學校、培訓班，就是扔給年邁的父母，自己從未用心陪伴她、傾聽她。每次的針鋒相對，每次的歇斯底里，都是女兒發(fā)出的求救信號，可自己根本沒留意到。

她決心把女兒從抑郁癥的泥潭里拉出來。

她熬夜學習心理學知識。她交代員工，只要女兒來找她，不管她在忙什么，不管多重要，都要第一時間通知她。之前，她開會從不帶手機，現(xiàn)在，她時刻帶著手機，秒回女兒的信息。

有一天深夜，黃薏菲在單位加班。中途，咪咪打來電話，說把家里找了個遍，就是沒找到她最喜歡的那個發(fā)卡。黃薏菲丟下工作就沖回家?guī)兔σ黄鹫?。一家人忙活了大半天，還是沒找到。咪咪在一旁大發(fā)脾氣。

第二天，黃薏菲跑了好幾家店，買了全色系的同款發(fā)卡抱回家。咪咪看了一眼，一把扔到地上，大哭大鬧起來：“不是這個，這個短了兩寸！不是這個，你怎么就是不明白呢？”父母看不過眼，責怪黃薏菲太慣著孩子。

女兒生病了，這時候跟她硬剛，只會把她逼上絕路。這些，黃薏菲不敢跟父母說。她強忍著痛苦走進健身房，將滿腔無名之火發(fā)泄在健身器械中?；诤蓿瑧n傷，壓力，在運動中一點點排泄出去。因為健身，黃薏菲慢慢遠離社交和應酬，空出的時間，她會回家陪咪咪。

每隔段時間，黃薏菲就陪咪咪去看心理醫(yī)生，拿藥。然而，抗抑郁藥有副作用，讓人惡心嘔吐，頭暈腹瀉。咪咪很痛苦，可黃薏菲也束手無策。咪咪受不了，用畫筆把手臂和腿畫得花里胡哨，還動不動就嚷嚷著要去死。

咪咪過12歲生日，黃薏菲拋開一切事務，帶她去了三亞。回到曾經(jīng)奮斗過的地方，黃薏菲激動地跟女兒講起自己激情燃燒的歲月，想以此來激勵咪咪積極走出消極情緒，可咪咪冷冷說道：“為什么跟我講這些？這跟我有什么關系？你很強，我弱爆了，我去死好了?！闭f著便拿起餐刀在手腕上劃動。

黃薏菲痛徹心扉，可她知道，女兒只是想吸引她這個媽媽的注意。此時此刻，如果自己示弱，只會助長女兒的氣焰。

她沒有馬上制止女兒：“不要用這個，這個死不了，最后還會留疤，不好看?；丶椅医o你買個刀片，一刮鮮血直飆那種……”咪咪愣住了，手上動作也停下了。三亞之行之后的幾天，咪咪再也沒提過“想死”兩個字。

旅行途中，黃薏菲向咪咪講述了自己在婚姻中的委屈和痛苦，全程沒有說前夫半個字不好。她告訴女兒，他們是和平分手，即便分手了，他們也始終如一地愛著她。之所以瞞著她，是怕年幼的她過早受到傷害。

那天，黃薏菲給咪咪唱了一首歌，《只要彼此都幸?！?。一曲唱畢，黃薏菲淚眼迷蒙：“這是我和你爸爸離婚后創(chuàng)作的歌曲。”咪咪沒有作聲，默默遞給她一張紙巾。黃薏菲接過紙巾，哭得更大聲了。

這次三亞之行回來后，黃薏菲明顯感覺女兒眼神里的恨意減輕了許多。只是，她仍然不肯去上學，生活黑白顛倒，作息紊亂。黃薏菲叮囑父母，千萬不要干涉阻止她，讓她徹底做自己，慢慢恢復動力。

黃薏菲也沒有停下健身的腳步，每天雷打不動地5點起床，隨后進行1小時的力量訓練，再進行40～60分鐘的有氧訓練。這年，黃薏菲參加了一項省級健美賽事，拿到了第5名。

傳統(tǒng)保守的父母不理解她為啥要練成那個樣子，咪咪替媽媽說了話：“健美是一項專業(yè)運動?！秉S薏菲很意外，也很驚喜。

44歲的黃薏菲把自己練得健康又美麗，跟小年輕比賽還拿了獎，很多中年女性大受鼓勵。她們跟著黃薏菲一起健身，熱愛生活，活得生機盎然。這一切，咪咪都看在眼里。

欣慰，一起奔向更好未來

2020年初，健身會所收獲了一波客戶后，疫情來了，武漢封城。作為愛心企業(yè)主志愿者，黃薏菲忙上忙下，為社區(qū)籌集物資，送菜。怕在外感染病毒后會傳染給家中老小，她干脆在健身會所住下。

咪咪上網(wǎng)課的同時，主動承擔起照顧外公外婆的工作，還叮囑黃薏菲注意防護。

解封已是兩個多月后，黃薏菲回到家，看著女兒給自己張羅吃喝，她百感交集。

有天晚上，黃薏菲跟女兒夜聊，咪咪提出想出國讀書。黃薏菲問她：“出去的話，英語得過關，不然生活和學習都會很困難。”咪咪說：“英語我沒問題，我也愿意住在寄宿家庭?！?/p>

咪咪把整個出國留學的流程和注意事項一一捋了一遍，清楚又明白。黃薏菲知道，這個想法應該在女兒心中盤桓很久很久了。

她悄悄算了一筆賬，咪咪在國外，一年起碼要50萬元。如今，幼兒園和健身房全面關停，不知何時能復工，可租金、水電和員工工資是一分沒少地在支出。黃薏菲有些焦頭爛額，思來想去，她低價出手了兩套房。這些，她沒讓女兒知道。所有壓力，她一個人咬牙硬扛。

選國家，考托福，找學校，聯(lián)絡住宿家庭，都是咪咪親力親為。黃薏菲特別欣慰。

離別那天，母女倆約定，各自安好，不要讓對方看扁了。

咪咪在加拿大的生活并不順利。她給黃薏菲打電話吐槽：“我英語溝通能力強，可上課還是會跟不上，跟坐飛機似的。我想回家?！秉S薏菲不假思索：“好呀，你決定好了就買機票吧，媽媽隨時歡迎你?！边溥湟宦牐粯芬饬耍骸澳挠心氵@樣的媽媽，人家一說放棄你就同意，就不能給點建設性的意見嗎？”黃薏菲樂了，她早就摸到跟咪咪相處的門道了——欲擒故縱。

咪咪在加拿大熬過了破冰期，很快就交了朋友，跟房東一家也混熟了。電話里，她喋喋不休地講著身邊的人與事?！拔彝瑢W的爸媽，恨不能裝個遠程監(jiān)控，在國內還能時刻關注他們的寶貝。我就可憐了，爹不疼娘不愛的，萬事只能靠自己咯！”“誰說的？那是我們咪咪足夠獨立，讓我放一百個心，只需要每月按時發(fā)‘美金’?！边溥湫α?。

女兒愿意溝通，學習成績也好起來了，這意味著她在一點點走出抑郁的陰霾。女兒進步了，自己也要進步，拿幾個專業(yè)健美大賽的獎杯回來，給女兒做個榜樣，協(xié)助她徹底打敗抑郁。

2021年，黃薏菲一口氣報名參加了9場健美健身比賽，收獲了4個冠軍。2022年，黃薏菲先后參加了DMS冠軍杯經(jīng)典賽、蘭博基尼健身嘉年華、武漢彩虹聯(lián)賽等三場比賽，全都捧回了冠軍獎杯。她和她的健身會所都火了。越努力越幸運，黃薏菲抽出時間學習、參加培訓，考取了國際健美裁判證。

咪咪也會給黃薏菲驚喜，一份漂亮的成績單，一條適合媽媽的裙子，一句貼心的話。

咪咪經(jīng)常跟同學們交流，她發(fā)現(xiàn)只有媽媽從來不主動過問她的學習，每次她開口要什么，媽媽從不問為什么。一個偶然的機會，她得知，自己留學的所有開銷都來自媽媽。她懂得了媽媽不懈打拼的理由和不易?？吹綃寢尰盍λ纳涞哪樱斫鈰寢尞斈隇楹螆猿蛛x婚了。

一天，母女閑聊，咪咪鼓勵媽媽再找個伴?！安徽伊?。你小的時候，媽媽不懂怎么愛你，現(xiàn)在懂了，我的愛只給你獨享?！边溥浜芨袆?。

2024年暑假，咪咪回了武漢。她告訴媽媽，下學期高三她將報考香港大學，這樣能離媽媽近一點。聽到女兒說要離自己近一點，黃薏菲激動得說不出話來。那年，在敦煌沙漠里義無反顧地逃離自己的小女孩，長大了……

（應主人公要求，李健為化名。）

編輯/張亞萍

2552812880@qq.com