四四,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河北文學(xué)院第十三屆簽約作家,魯迅文學(xué)院第四十三屆中青年作家研討班學(xué)員。有作品發(fā)表于《詩(shī)刊》《清明》《雨花》《長(zhǎng)江文藝》等,出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《漸入佳境》、中短篇小說(shuō)集《在海塭堡的另一種人生》。有作品入選2023 年河北文學(xué)榜·詩(shī)歌榜;曾獲第四屆三毛散文獎(jiǎng)。
來(lái)自時(shí)間的深井
意料之外的傷心之旅開始于初春,
草木和大地踴躍復(fù)蘇之時(shí),萬(wàn)物呼吸幸?!?/p>
源自必然的劫難,你被迫獨(dú)處;之后,永居寒冬。
之后,你一次次試圖沿原路折回,試圖修復(fù)坍塌的房屋。
即使從時(shí)間的深井打撈出那些濕潤(rùn)華美的瞬間,
即使你擅長(zhǎng)吟誦的贊美詩(shī)仍然音樂般回響于長(zhǎng)夜——
那些隱而不露的焦慮既不源自相愛,也不源自相離,
然而,湛藍(lán)空曠的夢(mèng)境頻繁呈現(xiàn)出陌生的面貌和風(fēng)景。
太陽(yáng)和故土、河流和星辰有著相同的意義,
我們?cè)诟髯缘木铀餐サ哪切┤兆印?/p>
它們母親般慈愛,它們持續(xù)明亮,它們永不消失,
就像那些熱切又激昂的力量—— 微小或宏大敘事。
今夜,你將在遙遠(yuǎn)之處不安地睡去,
親愛的,我也將在遙遠(yuǎn)之處不安地睡去。
時(shí)間從子夜穿過
就像煙卷自由燃燒,就像樹葉從邊緣枯敗,
時(shí)間從子夜穿過,而我看不到那根線,沙制的繩索。
是睡覺的時(shí)間了,美夢(mèng)或噩夢(mèng)已經(jīng)向我發(fā)出邀請(qǐng),
以信箋或玫瑰的形式,伴侶一樣撲朔迷離,又忠心耿耿。
時(shí)間的藝術(shù)正如懷疑和遺忘的藝術(shù),
正如旅行和繪畫的藝術(shù),正如生和死的藝術(shù)。
時(shí)間從子夜穿過,我看到了我們之間的愛情——
是一個(gè)幻覺,開始于一條魚,如今已變成一截朽木。
沒有人知道盲人眼前是朦朧的光,而不是黑暗,
沒有人知道我們?cè)?jīng)是同一枚月亮,擁有過同樣的山河。
時(shí)間從子夜穿過,我的臥室—— 四圍和屋頂?shù)教幎际晴R子,
過去和未來(lái)被寫成一本又一本的書,而現(xiàn)在是一個(gè)空空的瓦罐。
寂靜壓迫,像猙獰的旋渦,像患病的寵物,
我仍然懷念兒時(shí)的大雪,仍然懷念你……
深邃黑暗中的玫瑰
在荒山,在溪澗,在堅(jiān)硬、沉默的夜晚,
深邃黑暗中的玫瑰,以及清冽的明媚的香氣。
然而,并不像數(shù)不清的明燈炸碎我們心頭的暗影,
它們綻放,燃燒;它們枯萎,腐爛……
你是誰(shuí)?來(lái)自一個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)度嗎?
或者,你是唯一智性的詩(shī)人?影響了艾米莉·狄金森?
或者,你是沉默又喧囂的城市充滿奧秘——
我們?cè)?jīng)獲得過啟示,慈愛的心,溫暖的手,孩子的面龐。
逝去的時(shí)光浩渺如海,如霧,如電,
我們不能把它們畫在紙上,也不能把它們吞入口中。
尖銳如針的孤獨(dú),永恒的偉大的激情,真實(shí)如幻——
我們從未探訪過遠(yuǎn)方的島嶼,然而,它見證,并靜默。
多年以后,我們熱愛的那些書仍然被一些人熱愛,
然而,我們并不需要圖書館,也不需要玫瑰。
我們一直沒有戰(zhàn)勝孤獨(dú)
幾乎要?dú)У粑覀兊南埠?,以及勇氣,以及忍耐的品性?/p>
以及專注的能力,以及中年心境下逐漸萎靡的激情。
廉價(jià)的寂靜光影般浮動(dòng)之時(shí),再次翻開那本厚書——
《不完美的一生》。是的,由于懦弱,我們一直沒有戰(zhàn)勝孤獨(dú)。
沿著時(shí)間的迷宮返回到多年前的雪夜,我們,醉酒,風(fēng),戰(zhàn)栗……
那時(shí),我們有足夠的勇氣建立一座被我們期待并美化的城池——
那時(shí),我們熱衷于創(chuàng)造和細(xì)節(jié),以虛為實(shí),以少為多……
如今,那座從虛無(wú)中誕生的城池空無(wú)一人,既不倒塌,也不燃燒。
細(xì)碎柔美的光亮像節(jié)制的抒情音樂,它們侵入,在房間內(nèi)彌漫,
更遠(yuǎn)處的山巒不能被照亮,而我們內(nèi)心更洶涌的孤獨(dú)也不能被慰藉。
是的,一日又一日,一年又一年,它們一直不曾停止生長(zhǎng)——
在一個(gè)不確定的應(yīng)許之地,我們活著,一邊懊悔,一邊思考。
白紙上那個(gè)用碳素筆畫成的黑洞,多像龐大的讖語(yǔ)——
我們一直沒有戰(zhàn)勝孤獨(dú)。所以,我們要繼續(xù)畫下去……