那天，我一不小心，把媽媽的紫砂壺碰壞了。

看著媽媽撫摸著壺身上的裂紋，一臉心疼的樣子，我很是不安。只好安慰她：“媽媽，您別生氣，我給你重新買一把?！?/p>

“買不到了，這一把壺陪了我十多年了。”媽媽抬頭看著我，搖了搖頭，“這是我買的第一把紫砂壺?！?/p>

媽媽的眼睛里全是濃濃的回憶，充滿了歲月和感念，讓我越發(fā)不安：“要不，找人修一下。”

媽媽低頭輕輕嘆了聲：“得去找鋦瓷工藝好的老師傅，現(xiàn)在這樣的工匠不好找，以前，大街小巷經(jīng)常還能聽到那吆喝聲?！?/p>

想起串街走巷的鋦鍋匠，我還是很有印象的。拍電視劇《人世間》的時(shí)候，老師曾帶著我看過老工匠人的一些紀(jì)錄片，雖然我沒有生活在那個(gè)年代，但從紀(jì)錄片里，我了解了許多老手藝。后來(lái)，我們還把這些老手藝放進(jìn)電視劇的美術(shù)設(shè)計(jì)里，作為那個(gè)年代市井百姓的一個(gè)生活背景和年代痕跡。

從那些紀(jì)錄片里，我看到，那些挑著擔(dān)子的老師傅走街串巷，一邊吆喝著：“鋦鍋、鋦盆、鋦缸，磨剪子來(lái)，戧菜刀?！币贿吳弥掷锏蔫專氰屄暟l(fā)出悠遠(yuǎn)的回聲，仿佛，在唱著一曲滄然的老調(diào)。現(xiàn)在，大街小巷里再也見不到老師傅的挑著擔(dān)子的身影，再也聽不到那穿越歲月、充滿滄桑的聲音了。

媽媽說，小時(shí)候，經(jīng)常有一個(gè)老師傅挑著擔(dān)子來(lái)村里。誰(shuí)家不小心摔了的碗，碎了的盆，砸了的缸，破了的鍋，都會(huì)拿過去找他。

那時(shí)，孩子們都喜歡圍著湊熱鬧，看著老師傅慢悠悠地抽拉著繩子，轉(zhuǎn)動(dòng)著手里的金剛鉆，那瓷器在鉆頭下，無(wú)比的柔順，打了孔，鈀上鋦子。她說，她至今也不明白，為什么鈀上鋦子就不漏水了。水不是有縫隙就會(huì)滲的嗎？鈀鋦子能鈀死縫隙嗎？可是，當(dāng)她親眼看著，那鋦過的鍋碗盆缸竟然真的不漏了。水，無(wú)孔不入的呀。他打了孔，還有縫啊，真是神奇。

可惜，我沒有見過，在我們這一代人的童年里，幾乎沒有縫縫補(bǔ)補(bǔ)的記憶。我們生活在富足的現(xiàn)在，完全體會(huì)不到媽媽訴說起童年歲月時(shí)的艱辛，眼里所流露出來(lái)的淡淡的憂傷。說起來(lái)，我真的體會(huì)不到那個(gè)年代的苦，媽媽說起來(lái)，終會(huì)無(wú)限的感慨，bWDoXYJe5+xz/IdQg2/Id8ahn1UKII8MoSzTvJWhNtQ=說她們小時(shí)候的衣服，都是做的很大很長(zhǎng)，這樣，便可以穿好幾年，袖子短了接上一截，身子短了也接上一截，直到再也不好接了，才給下面的弟弟妹妹穿。

我是家中的獨(dú)子，從來(lái)沒有穿過這種接了又接，還有打了補(bǔ)丁的衣服。后來(lái)，我在拍《人世間》的時(shí)候，王紹林老師也說起過他們那個(gè)六十年代人的童年，他說，這是一個(gè)年代老百姓生活的縮影，如果要還原六七十年代的民生，這些都是細(xì)節(jié)。

老師還苦笑著說，那個(gè)年代的人，都穿過生塑料涼鞋，那種鞋特別容易斷，斷了就從不能穿的舊鞋上，剪一塊顏色差不多的，用剪刀修剪成需要的大小尺寸，然后用燒火的鐵勾子，把鐵勾子燒得通紅，然后把那塊補(bǔ)丁烙上去。

這個(gè)年代我沒有經(jīng)歷過，所以真的聽不懂，紹林老師給我打了個(gè)比方說：“就像電焊一樣?！?/p>

說起電焊我仔細(xì)想想，算是懂了些，但仍然不是很明白，畢竟不曾見過。

老師見我還是沒明白，當(dāng)即從他收藏的紀(jì)錄片里找了出來(lái)，一邊跟我一起看，一邊道：“要拍好年代劇，就要了解我們中國(guó)每個(gè)年代老百姓的生活，市井百態(tài)便是最好的背景，只有這樣，你才能做好影視美術(shù)，給觀眾呈現(xiàn)出一個(gè)真實(shí)的作品?！闭f罷，他嘆息道，“你們沒有穿過補(bǔ)丁衣服，補(bǔ)丁的鞋，我們這幾代人都是穿過的，那是我們的童年，你們的童年里有各種各樣的玩具，在我們那個(gè)年代里，我們的童年里，就是在山上跑，在河里打滾，在樹上爬，在山野間長(zhǎng)大，曬得又黑又亮，長(zhǎng)得又瘦又黃，完全就像野孩子，這些，你們是感受不到的?！?/p>

“我在老師拍的電視劇里感受到了?！蔽倚χf。

看過大量的紀(jì)錄片后，我終于了解媽媽和老師說的那個(gè)年代，也感受到了媽媽他們那時(shí)的童年。

如今，我們的生活越來(lái)越好，不會(huì)為破了的盆、碎了的碗、壞了的缸去找老師傅，用鈀鋦子鋦起來(lái)。一個(gè)碗三五塊錢就能買到，碎了就碎了，沒有人再心疼。時(shí)光像一條河，一天天地流淌著，在這條流淌的河里，那“鋦鍋鋦盆鋦缸，磨剪子來(lái)，戧菜刀?！钡倪汉嚷暎仁窃诔鞘薪诸^巷尾消逝了，后來(lái)在鄉(xiāng)間也聽不到了。

所以，我們九0后的這代人幾乎沒有觸碰過那種滄桑的老工藝，他們就在這人間煙火里淡去了身影。

為了不給媽媽留下遺憾，我?guī)е鴭寢屓フ伊艘患掖善餍迯?fù)店。找到這位老師傅不容易，我托了好幾個(gè)朋友，才在一條長(zhǎng)長(zhǎng)的小巷里找到了他。之前，老人家一直是做瓷器、紫砂壺的，修復(fù)只是他的副業(yè)。

“師傅，您看，還能修嗎？”見了老師傅，媽媽拿出那把壺。

老人接過壺來(lái)，戴上老花鏡，認(rèn)真看了又看，才道：“沒有問題，你們是要鑲金還是嵌銀？”

我愣了愣，沒聽明白。

媽媽含著笑問他：“老師傅，是不是嵌銀好一些？”

老人一邊仔細(xì)端詳著壺，一邊說，“這把素面的壺，如果嵌銀，做成一朵蘭花，修復(fù)起來(lái)效果應(yīng)該不錯(cuò)。”

媽媽立即明白了老人的想法，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“您覺得可以就行，我們聽您的，您是專家。”

老人見我還疑惑地看著他，順手從一旁拿過一支白色粉筆，在壺身上的裂紋上刷刷畫了幾筆，一朵蘭花便靜立于眼前。

看到這里，我這個(gè)學(xué)畫的人，立即明白了老人的設(shè)計(jì)。這設(shè)計(jì)，真是絕了。只不過，不知修復(fù)過后是不是還能用。對(duì)此，我還是秉持著懷疑的態(tài)度。

“我看你這把壺有些年頭了，還是全手工的?！崩先艘贿呎f著，一邊點(diǎn)了一旁的小爐子，起了火。我很好奇，坐在一邊，認(rèn)真地看著。

媽媽輕輕嗯了聲：“是，這是十幾年前我收藏的第一把紫砂壺，當(dāng)時(shí)劉紅霞還是助理美術(shù)師，現(xiàn)在早就是高工了?！?/p>

“她的壺現(xiàn)在可不便宜，我在一位朋友家見過?！崩先瞬[著眼睛，拿著鑷子，仔細(xì)挑選著工具盒里的小銀絲。

對(duì)于紫砂壺的價(jià)值，我不太懂，媽媽的喜好特別廣泛，我只是跟著她學(xué)到一些皮毛。聽老人說這把壺不便宜，我便明白了，他為什么提議嵌銀修復(fù)。原來(lái)，他一眼就能看出這是一把價(jià)值不菲的全手工壺。

爐火起來(lái)了，老人先拉銀絲，一根極小的銀絲拉細(xì)后，在鐵砧上敲敲打打，沒過一會(huì)兒，兩片長(zhǎng)短不一的蘭花葉片出現(xiàn)在他手下，然后，又敲出了三朵花瓣。

老人的動(dòng)作不急不慢，看上去張弛有度，徐緩輕松，一下又一下，那敲擊聲帶著點(diǎn)兒滄桑的年代感，仿佛穿越到了媽媽的童年時(shí)代。

我就那么靜靜地坐著，看著，聽著媽媽和他閑聊。

這時(shí)，老人的女兒出來(lái)幫著打下手。她一邊調(diào)著雞蛋清和紫砂粉，一邊對(duì)我說：“這把壺只有一條裂紋，好修。”

“噢，那就好?！蔽乙娝掷镎{(diào)的泥糊糊，很是好奇，“雞蛋清能用來(lái)粘紫砂？”

她抿著嘴巴笑：“是啊，這可是最古老的秘法，也是至今為止最安全環(huán)保的材料。你不會(huì)想著用502膠水吧？”

無(wú)知的我訕笑：“這個(gè)，茶器用502不好吧？”

“當(dāng)然不好了，你們可是用來(lái)泡茶喝的?！笨粗野l(fā)窘的樣子，爽朗的她開心地大笑，手里一邊快速攪拌著，一邊跟我說。

“修過后不會(huì)漏水嗎？”我有些擔(dān)心，憑著我對(duì)雞蛋清這種東西認(rèn)知，我覺得很不靠譜。

“漏水，那不就成了一把看壺了嗎？”她很自豪地拿著攪拌的小木棍，拍了拍手里小瓷碗，“放心吧，我老爸修復(fù)過的茶具，沒有漏的，你看，他桌上的那把壺，也是鈀過的?！?/p>

我這才注意到，老人桌上一把紫泥小壺，壺身上也鈀了兩個(gè)鋦子，剛才，他就用這把壺給我們倒的水。不過，因鋦子那一面朝著他，我沒有看到鋦子。

“現(xiàn)在，有人懷念這種古老的韻味，在新紫砂壺上也打上鋦子，刻意做舊來(lái)凸現(xiàn)年XFj8Uxq+s+nYuniKNeIDhA==代的滄桑感。所以，現(xiàn)在的鋦子已經(jīng)從幾分錢、幾毛錢的鐵鋸子變成了銀鋦子，甚至金鋦子，想修復(fù)一把名家的紫砂壺可不便宜，金、銀鋦子成本高，工藝也高，現(xiàn)在沒有多少老師傅能做這手藝?！?/p>

我瞬間懂了，為什么走街串巷以此維持生計(jì)的老師傅們見不到了，普通的粗瓷大碗和茶壺，當(dāng)然是不值得花太多的心思去修復(fù)。在時(shí)代發(fā)展的大潮中，老手藝越發(fā)稀罕了。

就在我們的閑聊中，老人的女兒拿過來(lái)一本相冊(cè)，里面全是多年以來(lái)老人修復(fù)過的瓷器和紫砂壺。一件件破碎的器皿在他的手下煥然新生。她一一給我講著每件器物的故事，她說，老人的幾個(gè)徒弟都是博物館的，他們有需要修復(fù)的古董文物，都會(huì)拿過來(lái)請(qǐng)教老人。

我越發(fā)嘆服，原來(lái)，這位大師在瓷器修復(fù)圈里是真的很有名，怪不得我們戲劇系的老師推薦給我，他說，老人家是一個(gè)能化腐朽為神奇的大師。

老人手里轉(zhuǎn)動(dòng)著一個(gè)微型的小金剛鉆，然后鈀上一個(gè)很小的鋦子，那竟然是一只小小的蝴蝶？底下，還有一只。兩只銀色的小蝴蝶上下飛舞，如在畫間。

我和媽媽邊看邊各自聊著，經(jīng)過三個(gè)多小時(shí)的敲敲打打，一朵銀色的蘭花，就那么優(yōu)雅地佇立在紫砂壺上。

老人將壺拿在手中，仔細(xì)端詳了半天，才說道：“現(xiàn)在有些人提倡無(wú)痕修復(fù)，但是你們還要使用，那些化學(xué)用品不安全。修復(fù)賞器還行，茶器還是慎用?？偟膩?lái)說，還是鋦瓷或嵌銀最安全?！?/p>

媽媽點(diǎn)了點(diǎn)頭，問他：“那金繕呢？”

“金繕也行，但是金繕用的是大漆，也不如鋦瓷更安全。”

他們說的什么工藝，我是完全聽不懂的，此時(shí)的我，早已被老師傅精湛的工藝深深折服了。

我抱著修復(fù)好的紫砂壺回家，按照老師傅說的，靜置二十四個(gè)小時(shí)，然后，試水，天，竟然真的一丁點(diǎn)水都不滲。我們中華工匠的技藝，真是神乎其神啊。

街頭上的裝修門面換了一代又一代，越發(fā)新潮而又時(shí)尚。在時(shí)光的變遷中，街頭唯一還能留下的，最有年代感的，大概只有那個(gè)開著小三輪車，爆苞米花的老人。當(dāng)然，爆米花算不上老手藝。但是，這種老爆米花機(jī)穿過歲月，經(jīng)常出現(xiàn)在街頭上。媽媽特別喜歡這種老爆米花的味道，并且，也影響到了我。在這時(shí)候，我們兩代人的童年味道和記憶里，出現(xiàn)了一點(diǎn)點(diǎn)的相同。

我和媽媽都是口味懷舊的人，我們倆都喜歡吃爆米花，總的來(lái)說，這種食物比較討人喜歡，無(wú)論過去還是現(xiàn)在，無(wú)論青年老幼都喜歡吃。只不過，現(xiàn)在的爆米花已經(jīng)隨著時(shí)代的進(jìn)步，有了各種各樣的口味，影院和超市里有高檔一點(diǎn)的，蜂蜜的、奶油的。城市街頭偶爾還會(huì)聽到“砰”的一聲，帶著濃濃的煙火氣的爆米花，在那片帶著香味的白煙中，孩子們捂著耳朵，仿佛擔(dān)心那即將打開閥門的“砰”的一聲會(huì)震破耳膜。但實(shí)際上，大家又很期待那個(gè)聲音，因?yàn)槟莻€(gè)聲音之后，倒出來(lái)白花花的香噴噴的爆米花，看上去那么誘人。我的味覺是小時(shí)候養(yǎng)成的，這也是媽媽小時(shí)候最愛的味道，所以，無(wú)論在哪里見到了，我都會(huì)要湊上去，買一袋子，給媽媽，給自己。明明知道，這種制作方法的爆米花含鉛比較高，卻始終抵擋不住這個(gè)味道的誘惑。

說起記憶里童年的味道，那就讓我想起月餅。都說，一個(gè)人味覺的養(yǎng)成，主要是在小時(shí)候，這一點(diǎn)也不假。我從小喜歡吃老五仁月餅，尤其是里面的青紅絲和冰糖。我的味覺的養(yǎng)成也是因?yàn)閶寢專驗(yàn)閶寢屘貏e喜歡老五仁月餅，我便也跟著喜歡上了這個(gè)味道。

媽媽總會(huì)嘮叨說，記得她小時(shí)候，家里生活拮據(jù)，八月十五中秋節(jié)的時(shí)候，姥姥才會(huì)去供銷社買幾斤來(lái)，走親訪友，看老人。到了中秋節(jié)晚上，一家人才會(huì)一邊賞月一邊分食月餅。剛開始，家里日子太過緊張，一家人一起吃兩個(gè)月餅，她和妹妹一人一半，后來(lái)，條件好了，一個(gè)人能分上一個(gè)。再后來(lái)，生活條件好了，月餅隨便敞開了吃，只要你吃得下。胖的人不能多吃，血糖高的人也不能多吃，生活幸福了，幸福的煩惱也多了起來(lái)。

現(xiàn)在的月餅品種簡(jiǎn)直不要太多，中秋節(jié)，南方的同學(xué)送了我一盒月餅。媽媽打開來(lái)當(dāng)早餐，一頓早餐，真是讓我們學(xué)到了不少。這南方人做的月餅，真是讓我不知道說什么好，早些年，我還是被南方廣式月餅的蛋黃月餅驚艷過的，而今天，打開一個(gè)，掰開一看，竟然是什么梅菜扣肉的，我倒吸了一口涼氣，這口味，不行，我咽不下去。再換一個(gè)，掰開是咸肉的，噢，這個(gè)我也無(wú)福享受啊。心里腹誹著，再換一個(gè)打開，喲喝，這個(gè)就更奇葩了，竟然是咸肉辣條月餅。這都什么什么呀，這怎么吃？我忍著絕望，繼續(xù)開，又來(lái)一個(gè)更可怕的，螺絲粉月餅，這個(gè)，真是無(wú)奈了。好吧，那就讓我繼續(xù)長(zhǎng)見識(shí)吧，我忍著笑，又打開一個(gè)，韭菜雞蛋月餅，媽呀，這不是包子嗎？這也太搞笑了，連這都能做月餅了，哈哈哈，看到這里，媽媽已經(jīng)笑得忍不住了，這都不是我們愛吃的味道。我又打開了一個(gè)，差點(diǎn)給笑死在餐桌上，這一個(gè)竟然是小龍蝦月餅。我笑著抹著眼淚，打開最后一個(gè)，就是盒子中間最精致的一小盒，媽媽和我一邊猜測(cè)著還會(huì)有什么未知的味道，一邊打開，哈哈哈，竟然是香菜餡的。媽媽笑著說，這個(gè)，難道是給客人吃月餅的時(shí)候，用來(lái)調(diào)味配菜的嗎？也不知這么有靈魂的月餅是怎么出爐的？結(jié)果，早餐沒吃飽，卻生生給笑飽了。

南北方的口味差別真是太大了。如果讓你改變從小養(yǎng)成的口味，那真是一件難事。

幸好，有不少人跟我一樣，所以，在我們附近小區(qū)的超市里，經(jīng)常能買到老五仁月餅，是我小時(shí)候吃過的味道。也正是許多人從小習(xí)慣了這種口味，有了顧客的需要，老五仁月餅作為我們的傳統(tǒng)美食也保留了下來(lái)。所以，在我的記憶里，五仁月餅一直是一個(gè)很獨(dú)特的存在。

媽媽說，記得上世紀(jì)六七十年代的時(shí)候，吃糖都是很奢侈的事情。一斤紅糖都是坐月子生孩子時(shí)的大禮。如今，超市商場(chǎng)里各種各樣的糖果讓人眼花繚亂。生活富裕了，想吃什么都有。在她的童年里，孩子們偶爾吃到一顆糖，連糖紙都要保留下來(lái)當(dāng)做收藏品嘚瑟顯擺。

聽著媽媽的話，我卻沒有什么感覺，我對(duì)糖的記憶不是很深，因?yàn)榧依飶膩?lái)沒有少過我吃的糖，我小時(shí)候，媽媽也從來(lái)沒有限制過我吃糖。我想，能夠深刻在童年印象里的東西，應(yīng)該是媽媽在小時(shí)候最向往的吧。

我在拍攝電視劇的時(shí)候，看著古裝電視劇里的皇帝，都是靠著冰塊和宮女打扇來(lái)避暑，而我們現(xiàn)在的生活，夏天熱的時(shí)候，有空調(diào)可以降溫。心里面便在想，原來(lái)，我們今天的生活比古代皇帝都要享受許多。

我從小愛看書，家里媽媽收藏了許多書，她說，她小時(shí)候，特別喜歡看小人書?，F(xiàn)在，小人書很少見了，因?yàn)槌霭孢@類繪畫類圖書的成本過高。我小時(shí)候就翻過媽媽收藏的小人書，現(xiàn)在都成了收藏版。她手里還存了一套《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》《三國(guó)演義》《西游記》。我喜歡畫畫，就比照著小人書畫，后來(lái)，媽媽見我喜歡畫畫，就送我去學(xué)畫畫。她說，她的童年里的書都是借的，她也喜歡畫畫，卻根本沒有機(jī)會(huì)學(xué)。所以，有了條件后，看到喜歡的書就會(huì)買回家，她希望，我能有一個(gè)跟她不同的童年，能讀自己喜歡的書，畫自己喜歡的畫，做自己喜歡的事情，這樣，才能夠彌補(bǔ)她童年的缺憾。

說起來(lái)，真的是有些難過，因?yàn)楦改付际擒娙耍齼赡昃鸵{(diào)整一次住房，經(jīng)常搬家的結(jié)果就是容易丟東西，家里的小人書也丟了一部分。那些小人書全是七幾年版，真是很可惜。我是先看了小人書版的四大名著，然后才看了純文字版的。所以，小人書在我和媽媽的童年里，都有著不可磨滅的記憶。說起來(lái)，六七十年代之前出生的人，童年里，都是看著小人書長(zhǎng)大的。那個(gè)時(shí)候，還沒有低幼繪本。媽媽說，那年頭，對(duì)于普通家庭來(lái)說，生活都很拮據(jù)，沒有錢買書。所以，她讀的書大多是借來(lái)的。后來(lái)，她上學(xué)后，讀了袁枚的《黃生借書說》，才明白，原來(lái)，借書，也不是什么丟人的事情。再后來(lái)，她自己工作有了收入，看到喜歡的書便買，再也不用去借書來(lái)讀。說起這來(lái)，她滿眼滿臉的開心和幸福。如今，我們家收藏的書至少上千冊(cè)。在媽媽的眼里，我們家里最大的財(cái)富，便是書房里的幾大書柜的藏書，她總說，再也不用借書來(lái)看，再也不用熬通宵，趕著時(shí)間去還人家書了。

在我的童年記憶里，小人書，雖然和媽媽童年借書讀的記憶不同，卻也有著美好的回憶。雖然小人書大多是線刻本，沒有現(xiàn)在彩印的繪本那般有豐富的色彩，卻也惟妙惟肖，生動(dòng)逼真，畫功了得。據(jù)說，當(dāng)時(shí)畫小人書的那些畫家們，現(xiàn)在都是大師級(jí)的畫家，如果想要收藏他們的畫作，已是天價(jià)，真是只可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉。而我，那一本幾塊錢的小人書，卻讓我親近了大師們的真跡，接收了藝術(shù)氣息和知識(shí)。小人書，在那個(gè)年代，是給孩子們看的圖畫書，實(shí)際上，在過去那個(gè)年代里，無(wú)論大人、孩子還是老人，都喜歡看。有圖畫有文字，一本書的出版從上百幅圖畫，到配上文字，著實(shí)不易。時(shí)代的年輪轉(zhuǎn)到二十一世紀(jì)，小人書基本見不到了蹤影。然而，對(duì)我來(lái)說，提起小人書，我就會(huì)想起我的童年，想起我媽媽跟我訴說的她的童年故事。

在拍《人世間》電視劇的時(shí)候，我曾惡補(bǔ)了一段我國(guó)百姓生活的歷史課，在紀(jì)錄片里，我見到了許多不曾出現(xiàn)在我童年里的東西。隨著一個(gè)時(shí)代的變遷，消逝了許多代表著那個(gè)時(shí)代的東西。傳呼機(jī)、大哥大、VCD、錄音機(jī)、縫紉機(jī)等等，在每個(gè)時(shí)代的縮影里，總有每個(gè)時(shí)代獨(dú)有的特別的物件。在七八十年代，大多數(shù)女人都會(huì)踩縫紉機(jī)，做兩件簡(jiǎn)單衣服，家里女人們都有鐵的、竹子的毛衣針，織兩件毛衣，打兩條圍脖。到現(xiàn)在，很少有人再會(huì)去自己織毛衣、做衣服，打圍巾。因?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)在是世界上最大的服裝生產(chǎn)國(guó)，各種各樣的衣服，毛衣，物美價(jià)廉，無(wú)須再去勞心勞力地花上幾個(gè)月，織一件毛衣。所以，在《人世間》做這些美術(shù)場(chǎng)景的時(shí)候，我似乎跟著走過那個(gè)年代，去感受到了那個(gè)年代人的生活，還有媽媽所說的那個(gè)年代的童年。

說起織毛衣來(lái)，可能對(duì)老一輩人來(lái)說，是最有時(shí)代烙印的記憶了。媽媽說，她屬于比較笨的人，談戀愛的時(shí)候，給我爸爸織毛衣，織來(lái)織去，織小了，不得不拆了重新來(lái)，再重新來(lái)，織來(lái)織去，又織大了，再拆，無(wú)奈，覺得織毛衣太難了，還要接袖子，干脆省點(diǎn)勁，織個(gè)背心吧。于是，她又重新拆了織背心，誰(shuí)知，背心織來(lái)織去還是沒織好，織大了，只好拆重新織，結(jié)果織小了，再拆。眼見背心也不好織，看著別人在打圍巾，她覺得打圍巾簡(jiǎn)單，還是打個(gè)圍巾吧。于是，又拆了織了半拉的背心，重新打圍巾。那個(gè)時(shí)候，特別流行平針織的白圍巾，于是，便又開始打圍巾，圍巾不用加針也不用減針，不用接袖不用接領(lǐng)子，只管這樣一直織下去就行了，沒有難度，自然也快了許多，折騰了好長(zhǎng)時(shí)間，圍巾終于織好了。在媽媽的記憶里，細(xì)碎的生活那么有生命力，一件毛衣變成背心，一件背心又變成圍巾，我耐著性子聽她說完。這只是因?yàn)榱簳月暲蠋熢凇度耸篱g》書里寫到了織毛衣，我們準(zhǔn)備周蓉穿著媽媽給她織的紅毛衣告別的那場(chǎng)戲。拍攝過程里，我對(duì)這本書的理解不夠，就會(huì)找媽媽請(qǐng)教。她便提醒我，這就是真實(shí)的生活，媽媽親手給女兒織的紅毛衣，就是母女之間最深的愛，最溫暖的愛，這愛在周蓉童年的記憶里，應(yīng)該永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

難道這是媽媽做的溫暖牌的衣服？

之前，我是不太理解這些的，因?yàn)?，現(xiàn)在一件毛衣多么便宜，費(fèi)那工夫干啥呢。我想，我們這代人，可能都不太會(huì)理解他們那個(gè)時(shí)代的落后，以及他們所經(jīng)歷的困苦吧。

我記得我看的電視劇是《上海灘》，記得許文強(qiáng)戴著白色圍巾，應(yīng)該就是媽媽她們那個(gè)年代打的款式，可見，在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，有多么流行。

現(xiàn)在，我們這些年輕人不會(huì)去打圍巾的，不過，聽我小表妹說，現(xiàn)在手工織的毛衣、圍巾和帽子價(jià)格都很高，這是藝術(shù)品呢。當(dāng)下的人，誰(shuí)還會(huì)再費(fèi)心費(fèi)力學(xué)習(xí)織毛衣打圍巾啊。所以，會(huì)織東西的人越來(lái)越少，手工藝品的價(jià)格便也越來(lái)越高了，就連那手編的竹筐、竹籃價(jià)格都不便宜。

我們生活在一個(gè)新的時(shí)代了。這是一個(gè)智能機(jī)器時(shí)代，人工逐漸被機(jī)器所取代的時(shí)代大潮已經(jīng)到來(lái)。

科技進(jìn)步為我們帶來(lái)了便利，科技發(fā)展了，經(jīng)濟(jì)也會(huì)發(fā)展。我們對(duì)時(shí)代的認(rèn)知各自不同，正如同我們所經(jīng)歷的童年，也各自不同。

生活條件好了，有錢了，富裕了，我們現(xiàn)在穿衣戴帽開始講究起了品牌。

商場(chǎng)里，各大品牌都有。什么國(guó)際大牌，國(guó)內(nèi)一線品牌，只要你有錢，都可以滿足你的要求。隨著網(wǎng)絡(luò)的迅猛發(fā)展，線上購(gòu)物更是便捷，各大購(gòu)物網(wǎng)站、視頻直播，更是令人二十四小時(shí)方便購(gòu)物，迅捷的快遞網(wǎng)絡(luò)，更是可以讓你解決所有煩惱。目前，我們中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物已經(jīng)超越了世界諸國(guó)。國(guó)際物流，國(guó)際代購(gòu)，也不再是什么新鮮名詞。在網(wǎng)絡(luò)的世界里，地球真的只是一個(gè)地球村，只要網(wǎng)絡(luò)能達(dá)到的，物流便能到。

中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展，讓這一切皆變成了可能。

如今，街頭賣菜的大爺大媽手里一張二維碼，再也看不到那一張張的毛票和鋼镚了。中國(guó)的數(shù)字貨幣，已經(jīng)走在世界前沿?，F(xiàn)在，我們出門，只要帶著一部手機(jī)，便可以走遍全國(guó)。在中國(guó)，只要有網(wǎng)絡(luò)的地方，就可以無(wú)線付款。不知從何時(shí)起，錢包也從我們的生活里消逝了。我還記得我小時(shí)候，拿著鋼镚去買辣條，去買小貼紙，去買跳跳糖，去買各種的小卡片。在我童年的記憶里，我口袋里的鋼镚，時(shí)常碰撞出那么美妙的快樂的歌聲，現(xiàn)在，有多久沒有見到那閃著銀光的鋼镚了？

在我們生活中，消逝了許多東西，科技的發(fā)展，出租車?yán)锏乃緳C(jī)也被替代，現(xiàn)在都是無(wú)人駕駛了。有些商店里也沒有售貨員，出現(xiàn)了無(wú)人售貨柜、無(wú)人售貨超市。將來(lái)，還要消失什么，我們不知道，我們普通人被裹挾在時(shí)代的大潮中，跟著向前走。

媽媽說，這個(gè)時(shí)代科技發(fā)展得太快了，這個(gè)時(shí)代在淘汰老年人，許多老人不會(huì)用智能手機(jī)，不會(huì)用網(wǎng)上銀行，她不喜歡這么快的節(jié)奏，她更喜歡一切都慢一些，讓那浮躁的社會(huì)慢下來(lái)，讓一切的時(shí)光都慢下來(lái)。

時(shí)間無(wú)法慢下來(lái)。我們的童年都在各自的記憶里成長(zhǎng)，在各自的歲月里散發(fā)著淡淡的微光。在漫長(zhǎng)的時(shí)光里，我會(huì)記得我的童年，也會(huì)想起媽媽的童年，雖然，我們的童年各自不同，但都是那么的美好。