太安靜了，我以為我活在畫里。

天上的云相互簇擁，如同地上的雪沉默無聲，填滿了空曠的溝壑。地上的馬蹄印被雪覆蓋，帶血的狼爪清晰可見。我們幾乎沒有夢，如果有夢，夢里只有白茫茫的大地。跟往日一樣，早晨是從沉默中開始的，我們不知道要交流什么。

在無聊沉悶的時日里，我被閑適束縛著。我煮了一杯咖啡，手工磨的豆子，口味偏酸，但是很香，香氣彌散在我和雪山之間，模糊了我的視線。蘇迪爾盯著我手中的杯子，如鷹眼掃視，留下一道無痕的光。我問他：“要不要喝一杯？”他端起茶杯，拿出茶漏，將上面的幾滴茶水點入杯中，搖了搖頭說：“享受不了。”他的茶杯是戍邊二十年的紀念品，已經(jīng)被磨得光亮油潤，鋼制杯身有些坑洼，那些劃痕如同他的皺紋一樣深刻。他問我：“怎么還不習(xí)慣喝磚茶？”我不知道怎么回答。他說：“磚茶釅一點兒也是苦的?！?/p>

他說話時，頭頂?shù)你y針在晃動，這是我插上去的。我讀研究生時學(xué)過幾年針灸，很久沒操作過了。

我們之間確實沒什么可聊的，但還是要聊點什么，才能證明時空沒有停滯，可又常常聊到無話可聊。他的話少，總是用抽煙代替表達，我懷疑他的語言功能退化了。有時，我不想沒話找話，就望向雪山。無法逾越的雪山，讓人平靜安寧，它更像一個傾聽者。

喀斯特并非沒有春天，只是埋在溝壑里，又醒得比較晚。我來的時候就是春天，陽光透過云朵，在漆黑的路面上留下羞澀的影子，干燥的空氣充滿顆粒感，積雪下的暗河冒著白氣，一些細碎的冰凌緩慢地落下，滋潤著牧民皴裂的臉。這個情景印在我的腦子里，反復(fù)出現(xiàn)。

我數(shù)了數(shù)掛歷上的記號，再填六十三個格子，我就可以離開這里。確實想家了，雖然春天還未來到，但我的心已經(jīng)發(fā)芽，蓬勃地生長出回家的航道。夜里，我與妻子隔空耳語，妻子的柔情蜜意灌醉了我，整個腦袋都在缺氧，加重了夜的寂寞，以至于我無法早睡。昨夜就是這種狀態(tài)，目前我感覺仍然浮在空中。

警務(wù)室很小，兩個人就塞滿了，如果有一個人外出，又顯得有些空蕩。蘇迪爾一直在這里生活和工作，很少走出高原。高原的邊邊角角他都用腳丈量過，小時候他是帶著妹妹撿牛糞，工作以后是和戰(zhàn)友巡邊，他的記性比墻上的地圖更準(zhǔn)確。盡管國家給了他至高的榮譽，可他仍然普通得像那根樹棍兒，沒有裝飾，也沒有變化，想想都覺得無趣。

雪停了，天空干凈得找不出一點兒瑕疵，雪地晃得睜不開眼。蘇迪爾曾經(jīng)栽下的幾棵樹，一年了，還是光溜溜的細棍兒，無論費多少心思，始終不見活的跡象。我把窗戶推開一條縫，屋檐上的幾片雪花，伴著冷氣溜進來，落在窗臺的蟹爪蘭上，隨即化為晶瑩的水珠滑落。在即將落地時，我將它收入杯中，混合在咖啡里，仰頭倒入口腔中。

警務(wù)室的平靜是被桌上的電話鈴聲打破的。為了一匹馬，我們要去一趟熱卡木。報案人叫哈其圖。他說丟的不是普通的馬，是救命的馬。我問他是什么時候丟的。他說不清楚，反正不是狼崽子干的。如果不是狼所為，那么這件事，在這個冬天就可以稱得上“事件”了。

熱卡木海拔不算高，四千多米，比警務(wù)室還低一些，但無盡的山連在一起，路掛在山邊，去一趟很不容易。蘇迪爾說：“為了哈其圖，再難也得去?！碧K迪爾一臉無奈，心事重重，沒有征求我的意見，就準(zhǔn)備出發(fā)。當(dāng)然，他沒必要征得我同意，這里他說了算。

警車埋在雪中，連院子都出不去，只能騎馬。一股寒氣灌進貝爾的眼中，它瞇了瞇眼。它的毛色很漂亮，鬃毛舒展，遺傳了母親的優(yōu)點。它看到蘇迪爾走來，向后退了兩步，轉(zhuǎn)過身，屁股對著我們，掛著草料的馬尾差點兒甩到我的臉上。蘇迪爾牽住韁繩，撫摸著貝爾的脖子，像愛撫自己的孩子。貝爾用后腿將草料彈起，又轉(zhuǎn)了幾圈，才停下來。蘇迪爾跟著它走了幾圈，終于把馬鞍放正。

喀斯特高原像個沉默古怪的男人，脾氣說來就來。我和蘇迪爾行走在雪山里，風(fēng)雪將我們吸入深處，我們得動手把自己刨出來，才能繼續(xù)前進。寂靜的雪，沉默的山，還有不說話的我們，這世界純凈得連聲音都被過濾掉了。

終于看到了一處平緩地，我走不動了?？神R有些驚恐，不肯停留。蘇迪爾拍了拍馬背。順著馬首望去，不遠處的雪里露出幾根白骨，一團黑色的皮毛在風(fēng)中哭訴。蘇迪爾說：“狼崽子又來了?！蔽艺f：“還沒見過真的狼。”他說：“最好別遇見?！?/p>

我們不敢停留太久，加速趕路。

熱卡木村不大，在一片蒼白中，只有一條路，也被雪蓋住，兩行楊樹之間，有兩條車轍被另外兩條車轍軋斷，縱橫在路的盡頭。路的盡頭是幾排紅頂新房。一群孩子在投擲石塊，目標(biāo)是墻上的孔洞。最先看到我的是一位小姑娘，她跑到母親的懷里，轉(zhuǎn)過頭盯著我。

我們走到一處院子前。院子不大，破落、零亂，生銹的鐵門掛在石頭墻上，積雪堆在墻下，通往屋子的路上滿地牛糞。我發(fā)現(xiàn)牛糞時，它已經(jīng)粘在了我的鞋底。那是一攤外表硬朗、內(nèi)部柔軟的牛糞，還能看到一絲熱氣騰起。我試圖借助雪搓洗鞋底，但那黑色泛綠的東西，仿佛粘到了我的眼球上，無法徹底清除。

“滾，快滾！”一根馬鞭從門里飛出，然后是臉盆飛出來。一只公羊被攆出來，一個男人緊跟著。他的拳頭捶擊在門上，輕薄的木門多了一個凹坑。一只母羊驚恐地躲避著，一副可憐相。那只公羊追上來，把母羊逼到墻角才停下。它的犄角差點兒撞到我的屁股，它回頭瞪著我，眼神并不友善，似乎我壞了它的好事。

蘇迪爾說：“他就是哈其圖！”

哈其圖將那頭公羊拽回來，公羊不太服氣，用挑釁的眼神盯著他。他拾起鞭子抽過去，那山羊低下頭，但并非認錯，而是準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。他退了一步，抽得更狠，直到公羊繞著繩子，咩咩咩地叫，他才停手。

“我的馬丟了！”哈其圖說。

“知道了?！碧K迪爾說。

“不是狼吃的。地上沒有血?！?/p>

“知道了?！?/p>

哈其圖逐漸平靜下來。他說有人敲他腦子。他用手拍打自己的腦袋，以便解釋得更準(zhǔn)確。然后，他又無因無果地講起當(dāng)兵的事，盡管時間已經(jīng)久遠，但是細節(jié)都記得很清晰。我認真端詳起這個男人。他一手握鞭，一手提木棍，棍子一端油亮發(fā)光，另一端墨黑疏松，那架勢不像歡迎我們。他披著灰白的羊皮襖，羊毛外翻出來，皮襖里是一件褪色的迷彩服。迷彩帽壓在頭上，遮住了半張臉。他斜眼看著我，嘴角的疤痕通往眼角，像一根完整的魚骨嵌在臉上，左眼受到疤痕的拉扯而變得狹長下垂。右邊卻是半張英俊的臉，挺拔的鼻梁，深陷的眼窩。

哈其圖也盯著我看了好一會兒，直到蘇迪爾介紹我的掛職身份時，他才松弛下來。他端了碗熱氣騰騰的奶茶，放在我的眼前。他的拇指摳著碗沿，指甲黑色的部分浸泡在奶茶里。我猜想著黑色指甲的成分，是牛糞，還是羊糞？或許是沾著馬尿的泥土。我端起碗，剛挨到嘴唇，一股強烈的羊膻味沖進肺里，惡心得我差點兒流出眼淚。他問我：“不喜歡喝奶茶？”我只好屏住氣息，舔了一口。他看了一眼蘇迪爾，變得更加平靜，似乎蘇迪爾就是控制他腦子的人。

哈其圖讓我坐下。坐墊上有各種曬干的食物渣子，我提起坐墊，抖落上面的東西，頑固的膻味再次被蕩起。我盤腿坐下，褲子開線的聲音突兀入耳，令我難堪。

哈其圖遞來一塊羊肉，他那五根帶著黑色污漬的手指，泛著油光，仿佛再次伸進我的胃里攪動起來。那簡直就是一塊羊油，一條瘦肉夾在肥厚的白肉中間，顯不出它存在的意義。我想拒絕。哈其圖說：“新鮮的，泡到奶茶里好吃，走遠路抵餓?！碧K迪爾說：“吃吧，好東西！”他把一塊更肥的羊肉塞到嘴里，給我做了示范。哈其圖看我的眼神如同我看那塊肥肉，充滿了不確定性。我深呼吸幾口，反復(fù)嘗試，仍然無法讓它靠近我的嘴巴，實在憋不住了，只好放回盤中。我收回手的那一刻，哈其圖的臉比鞋底還黑，發(fā)黃的牙齒緩慢地合起來。

蘇迪爾端起滾燙的奶茶，將嘴唇輕貼在碗沿上吸吮。他的齙牙仿佛能過濾熱能，用極細的氣息把奶茶吸進嘴里。他喝了幾口，放下碗，對我說：“試一下，好喝的！”我只好裝聾作啞。

哈其圖對蘇迪爾說：“一定要把馬找回來！”哈其圖蹙額的樣子有些滑稽，眼珠、鼻子、嘴巴縮成一團，然后又扭曲地展開。他用眼神表達了堅定的意愿，不像訴求，更像要求。

“沒你說得那么簡單，我們要調(diào)查取證?！蔽也荒苋淌芩麑μK迪爾指手畫腳的樣子，手拍在桌子上。

“馬找不著了！”哈其圖說。

“這可不是你說什么就是什么！”我更嚴肅地說。

“肯定幫你找！”蘇迪爾搶先答應(yīng)了。

“怎么找？”我表示反對。

“你不清楚?！碧K迪爾說。

蘇迪爾無原則地承諾，很老到，像是應(yīng)付哈其圖，又似乎早有了答案。果然哈其圖臉上有了光。

這時，太陽離山頂越來越近，雪山現(xiàn)出羞紅的臉，變?yōu)槌燃t色。

“德力雅，明天別起晚了！”院門外一個女人喊道。

“哦。”另一個女人走進院子。她神情淡然地推開院門，穩(wěn)健地穿過院子，踏上臺階，拍拍衣服上的碎雪，將散開的頭發(fā)和白凈的臉塞入頭巾。鵝黃色的頭巾十分耀眼。她把袖口處的幾縷羊毛扯下，團起，壓到了窗臺上的磚塊下。

她眼眸如明珠，隔著玻璃看見我們，無語，表情變得凝重。她進屋后，提起搪瓷茶壺，重重地甩到桌上，然后從地上端起一口鋁鍋，幾乎是拋到火爐上的。

哈其圖灌了一口酒，放下酒瓶，從火中取出燒紅的木棍，點燃了銜在嘴角的煙，然后將煙取下，放在爐邊，又灌了幾口酒。為了熄滅木棍上的火星，他把它在地上來回搓動，又在空中搖了幾下，直到火星熄滅。他掀起皮襖，突然把木棍插到腰間的皮肉上，一股焦煳的白煙冒起。他雙眼緊閉，嘴唇抽搐，露出黑黃的牙齒。

事情突然發(fā)生在我眼前，令我震驚。焦煳的味道和羊膻味混合在一起撲過來，我的胃里再次掀起巨浪。

蘇迪爾說：“哈其圖年輕時落下的毛病，又不舍得吃藥，疼得厲害，燙一下能緩解?！?/p>

“要是你不來，他的病就好了！”德力雅說。

蘇迪爾點燃煙，沒說話。哈其圖靠到墻邊，雙眼迷離，又喝了幾杯酒，醉倒，呼嚕聲震得桌上的碗在移動。

屋里越來越暗，掛在墻上的獎狀，已經(jīng)看不清上面的字跡。起風(fēng)了，風(fēng)卷起白毛般的雪，古怪的聲音灌入我的耳朵，如同飛機從頭頂掠過，我的心與窗戶上的玻璃共振起來。蘇迪爾大聲說：“又要下大雪了，得快點回去，走夜路會迷路的?！钡铝ρ潘坪鯖]聽到，繼續(xù)手中的活計，始終不抬頭，毫無留客的意思。也許，在她眼里，既然解決不了問題，我們就不該出現(xiàn)。

臨走時，蘇迪爾把帶來的磚茶和冰糖放在桌上，又拿出幾盒藥遞到德力雅手上。他說：“找人從內(nèi)地買的，要勸哈其圖吃藥?！钡铝ρ沤舆^藥，轉(zhuǎn)過身，雙肩抽動。我們剛走出門，她說：“起雪了，住下吧?！毖垌锿钢?。她把干凈的枕頭推到蘇迪爾的胸前，然后走到院子里，檢查羊圈的鐵柵欄，隔著窗戶能清晰地聽到她數(shù)落羊群的聲音。

這是一個漫長的夜，因為停電，而變得更加冗長，顯得蠟燭格外短小。德力雅一直在摔摔打打，似乎每一件落到她手里的器物都是有罪的，都應(yīng)該受到懲罰。黑暗中，蘇迪爾的煙分外明亮。他將煙捏在手指間，一再向我靠近，雖然我從不抽煙，可那明晃晃的火光，讓我覺得溫暖和安全。我接過煙，吸了幾口，并無不適，我的情緒得以舒緩。我說：“太沉悶了，能不能講講哈其圖的事？”

他繼續(xù)抽煙，繼續(xù)沉默，直到煙頭燙到手指，才將其搓滅。在我毫無準(zhǔn)備的情況下，他說：“哈其圖是從父親手里接過馬鞭開始巡邊的。馬鞭和馬是世代相傳的，是家族的責(zé)任和榮耀。哈其圖把馬丟了，就相當(dāng)于丟了父輩的傳承?！碧K迪爾告誡我，千萬別問哈其圖為什么把馬丟了。他這么一說，我大約明白了哈其圖發(fā)狂的原因，似乎又沒完全懂。我想再問得詳細些，蘇迪爾又陷入沉默。真是令人討厭的搭檔，沉悶得像一塊石頭，堵在氣道上，讓我無法呼吸。這一夜，我?guī)缀鯖]睡，鼻子里有散不去的羊膻味，耳朵里的鼾聲勝過風(fēng)雪聲，腦子里有一群泛著熒光的狼與我對視，我連外套都沒敢脫。

終于熬到天亮。炊煙彌散在空中，含著新鮮的碎木味。德力雅準(zhǔn)備好了早餐，油餅、奶茶、羊肉、奶酪，都是我不愛吃的東西。我翻開背包，拿出一片壓縮餅干。德力雅又開始摔打東西了，我只好把壓縮餅干收起來。突然，哈其圖奔到雪地里，滾來滾去，發(fā)出嘶吼。他說他身上長了羊毛，很癢，肚子里的羊骨頭，都是他吃過的羊。

“他怎么了？”我問。

沒有人應(yīng)我。

德力雅奔過去，扯過哈其圖的胳膊，擼起他的袖子，露出變形的骨頭，又摘下他的帽子，扒開頭發(fā)，展示了一塊錯位的腦骨，密布的縫合如一條拉鏈。德力雅的身體在發(fā)抖，她用仇恨的眼神瞪著蘇迪爾，嘴巴里似乎藏著一只宿醉的鳥。她問蘇迪爾：“哈其圖心里是黑的，看不到光亮，你知道嗎？”蘇迪爾不敢看她的眼睛，只顧低頭抽煙，呼吸急促起來。

“病得這么厲害，還等啥？”我的意思是，要去醫(yī)院。

“等死唄！你以為他活著，他只是不想死?！钡铝ρ耪f。

回去的路上，狂風(fēng)裹著雪，打在臉上，叫人透不過氣。蘇迪爾說：“可惜了，他以前是多好的一個人，光腳跑十幾公里都不累……”我問他哈其圖到底怎么了。他說都是過去的事了。我繼續(xù)追問。他說：“沒經(jīng)歷過危險，不能算喀斯特的人?！边@樣答非所問的對話，我們之間已經(jīng)有過多次，通常都是以一方的沉默結(jié)尾。我不再追問。

大雪漫天的時日里，停電和斷網(wǎng)擠壓著我的生活空間，實在沒什么事可干。雪山阻斷了一切。好在我和雪山之間，除了誘人的咖啡香氣，還有一棵樹。那是我親手種的，枝葉繁茂，也許是楊樹，也許是高原柳或沙棘樹，我分不清楚，但是它的存在令我愉悅。

蘇迪爾喜歡站在地圖前消磨時光，他撐開手掌丈量距離，他用紅色鉛筆標(biāo)記界碑的位置。他說自己在這里干了二十年，說話時臉上有笑容掠過。有時，他也會吹口琴，吹得很一般，每一句都是收縮雙肩擠壓出來的，還用腳打拍子，每一拍都不在節(jié)奏上，反而將地上的灰塵揚起。我夸他口琴吹得好，其實我也不太懂，不過是鼓勵，人情而已。他卻信以為真，吹完一遍，還要吹一遍，唯恐我沒聽夠。于我而言，真的無所謂，太靜了，有點兒聲音也好，至少會讓我忘記無事可做的日子。

他告訴我，這把口琴是戰(zhàn)友的，可惜他那時對口琴不感興趣。戰(zhàn)友跟他打賭，退伍前一定要教會他吹口琴。我夸他：“還真學(xué)會了！”他說：“沒有?！蔽艺f：“那你贏了！”他說：“輸了！”我說：“難怪你不跟我打賭！原來怕輸?！币苍S他覺得這番對話實在無聊，所以沒再回應(yīng)我。

我看著他，他看著锃亮的口琴?？谇僭谒掷锶珩唏倮锏暮⒆?，安靜，充滿光芒。他移到窗邊，打開一條縫，點燃煙，看著我的那棵樹，手要觸及時卻收了回來。他吐出的煙隨風(fēng)而去，消失在靜寂中。他用緩慢的語氣說了一件事。有一次出任務(wù)，天氣預(yù)報是好天氣，可突然雪下得很稠，風(fēng)也大得離譜，從來沒見過那么大的風(fēng)，吹得他們在原地轉(zhuǎn)圈，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就找不到方向了。一處能避風(fēng)的山崖救了他們，狹小的空間里，他們和馬匹共用體溫，連新鮮的馬糞都是那么溫暖。干糧丟了，饑餓比寒冷更難熬，但他們硬是熬了一天一夜。雪停后，他提議返程，戰(zhàn)友不同意。講到這里，他刻意強調(diào)戰(zhàn)友是執(zhí)拗的人，語氣中充滿責(zé)怪。

我問：“完成任務(wù)了嗎？”他說：“沒有?！蔽艺f：“那挺失敗的?！蔽业恼Z氣里流露出嘲諷，連我自己都覺得不合時宜。他說：“戰(zhàn)友掉進了暗冰洞……”

我的目光倏地固定在他的臉上，他的臉上看不出悲傷，仿佛在講別人的故事。我的心驟然收縮，抽搐感一直升到頭頂，拉扯著頭發(fā)，頭皮感到麻脹。

電話鈴聲及時化解了尷尬。德力雅在電話里說，哈其圖又犯病了。蘇迪爾的眉擰成一團，低著頭走來走去，抽煙時才張開嘴巴，像在地上尋找去熱卡木的捷徑。突然，他鄭重地說：“能不能給哈其圖也扎扎？”我愣住了，我可不是醫(yī)生，哈其圖應(yīng)該去醫(yī)院。蘇迪爾說：“你試一試，也許就救了他?！蔽覐乃谋砬橹锌吹搅诵湃危@才有了第二次去熱卡木的理由。

天空透亮，兩個人，兩匹馬，一直走在畫面里，在蒼茫的大山下顯得渺小?？斓綗峥緯r，畫面節(jié)奏被房頂?shù)拇稛煷騺y，一陣風(fēng)飄起，改變了炊煙的軌跡。

德力雅聽說我能給哈其圖治病，特意給我們準(zhǔn)備了駝肉面。她從烏黑油膩的柜子里拿出兩只涂著金邊的碗，關(guān)柜門時，看見一根細長帶卷的羊毛，她用手指將其捏起，隨手抹在衣角處。熱氣騰騰的面就在眼前，蘇迪爾吃得如海浪翻滾，而我的眼里只有一碗卷曲的羊毛。

我問德力雅哈其圖到底是什么病。德力雅說：“問他。”她粉白的臉憋出血色，側(cè)目蘇迪爾。蘇迪爾眼神撲朔躲閃，抽出一支煙，點燃，深吸一口，吞咽進去，沒吐出來。他看著哈其圖，避開德力雅滿是敵意的目光。德力雅打量著我，目光落在我的手上，那針變得格外沉重。我腦子里莫名地出現(xiàn)了很多拉直的羊毛，胸腔開始鼓脹，呼吸急促起來。他們也隨著我一起呼吸，仿佛我們幾個人用的是同一個肺。

我重新拿起一根針，針頭大身子細，在昏暗的燈光里閃動著驕傲的光。哈其圖好奇地看著我手中的銀針。蘇迪爾對他說，扎一扎就不疼了。哈其圖就像個孩子似的點點頭，伸手摸那針，針尖刺到了他粗糙的手指。

“他害我！”哈其圖喊叫起來，揚起了手里的馬鞭，差一點兒就抽到我身上。幸好蘇迪爾擋在我的前面，抓住了鞭子。德力雅趕快上前，環(huán)抱哈其圖坐下，輕拍他的后背，重復(fù)說：“沒事，沒事?！彼霃乃稚先∠卤拮?，他握得更緊了，身體卻柔軟得像只羊羔。

蘇迪爾緩緩開口，開始講述。那次巡邊時，風(fēng)大雪密，白茫茫一片，什么也看不見。暴雪中他們?nèi)俗呱⒘耍瑧?zhàn)友掉進了暗冰洞，他怎么喊，都無人應(yīng)?；仡^就發(fā)現(xiàn)三只狼鉆到馬肚下亂咬，馬抬起前腿呼嘯著踏向狼頭。狼又去咬馬腿。哈其圖舉起馬鞭，狠狠地抽到馬屁股上。那匹馬驚叫著，奔向白茫茫的遠方。兩只狼轉(zhuǎn)頭撲倒哈其圖，齜開森白的牙齒，發(fā)出兇狠的嚎叫。第三只狼正盯著他，兩道寒光刺穿暴雪射在他身上。他舉槍對準(zhǔn)狼頭。狼張開狹長的嘴，發(fā)出惡嚎，兩顆鋒利的獠牙嚇得他后背發(fā)涼。撕咬哈其圖的兩只狼也轉(zhuǎn)向他，三只狼邊移動邊觀望，步伐一致，訓(xùn)練有素，隨時準(zhǔn)備撲向他。這時，哈其圖的馬鞭劃破雪幕，打到一只狼的腿上，狼腿鮮血直流，它抬起腿渾身發(fā)抖。另外兩只狼見狀，發(fā)出咆哮，縱身躍起，撲向哈其圖。蘇迪爾拉動槍栓，可怎么也瞄不準(zhǔn)。哈其圖的手臂被狼咬斷，骨頭斷裂聲清晰可辨。哈其圖揮動著手里的馬鞭，發(fā)出比狼更兇狠的喊聲。蘇迪爾說，當(dāng)時他與哈其圖只有百十米，可他嚇壞了，真想朝那個方向開一槍，可不敢開，只能眼睜睜看著哈其圖與狼搏斗。

“為什么不開槍？”我問。

“哈其圖越境了，開槍會引發(fā)事件。”蘇迪爾說。

“你真的見死不救？”我問。

“馬跑回來把狼引開了，哈其圖爬回來，我救起了他。”蘇迪爾說。

“馬呢？”我問。

“沒回來……”蘇迪爾說。

“我的馬！”哈其圖望著窗外說，他頭頂?shù)你y針抖動起來。

德力雅默默地哭，眼中的敵意被柔弱的淚花遮住。蘇迪爾輕摸著她的肩說：“過去了?！钡铝ρ潘﹂_他的手，哭得更加傷心。哈其圖挪移到德力雅身旁，用手掌擦去她臉上的淚痕。他粗糙的臉，被燈光照得忽明忽暗，他又變得聽話乖巧了，看著我，等待著。接下來的針灸，他非常配合，銀針扎到幾個穴位上，他臉部和腰部的肌肉松弛下來，能看出治療起到了效果。

那次針灸之后，哈其圖稱我為兄弟。他問我：“還來嗎？”我望著他，點點頭。他站得筆直，目光堅毅，給我敬了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。我給他回禮時，心頭涌起一陣暖流。

之后的日子里，我常做一個夢，夢中見到哈其圖與狼搏斗，內(nèi)心蕩起無數(shù)道光芒。這光芒似乎有魔力，拉著我去熱卡木。為了給哈其圖針灸，我請教了很多老師，還搞到了特效藥。哈其圖夸我扎得好，扎幾針身上就不痛了。我很清楚，他所說的不痛，只是沒有以前痛了，體內(nèi)的毒素并沒有減少。不過，他的痛苦得到緩解，也算我做了點好事，成就感在身體里蔓延著。

這個冬季真是漫長，為了哈其圖，我忘記了冬季，多次往返于那條有狼出沒的路上。我?；孟耄f一有狼出現(xiàn)，也許哈其圖的馬會來救我，這幻想就成了戰(zhàn)勝恐懼的力量。

哈其圖的病情明顯好轉(zhuǎn)，仿佛有光照進了德力雅眼中，她陰郁的臉常常放晴。我問蘇迪爾為什么德力雅眼里會有敵意。滿地的煙頭，沒有換來他的一句話，只有低沉的嘆息。停電的夜里，我用一瓶酒撬開了他的嘴。

“她不是針對你，是怪我沒開槍。”他說。

“她憑什么怪你呢？是他越境了。”我問。

“不，他是我妹夫，我向德力雅保證過，要保護他的?！?/p>

“那你為什么不離開這里？”我問。

“我得陪著他們?！彼钢矍暗难┥秸f。

“誰？”我問。

“戰(zhàn)友！”他沉浸于講述中，告訴我有會吹口琴的“大學(xué)生”，得了肺氣腫無法送到山下的“海南弟”，開車翻到溝底的“魏哥”……他講了很多人，包括哈其圖。我終于明白，一直與他沉默相伴，消除他孤獨和恐懼的人不是我，而是那些把命留在高原的戰(zhàn)友。這次對話不再無聊，我卻不知道如何進行下去，我知道我不屬于他們。我曾想打破平靜，現(xiàn)在才明白，平靜就是這里的內(nèi)涵。

有事可做的日子過得很快。我每周都為哈其圖針灸，還為村里人治點兒小病。他們不叫我警官，而稱我為大夫?；丶乙郧?，我想趁天氣好下山采買些藥品給哈其圖送去。在蘇迪爾的陪同下，采買的過程極為順利，外貼內(nèi)服的藥備了許多，可以確保哈其圖用一年?；貋淼穆飞?，蘇迪爾失去了前幾天的活力，沉默復(fù)發(fā)。我不問，他不說，我問了，他說半句，也許我們都在留戀沉默相伴的日月。

我望向車窗外，性情剛烈的春風(fēng)，從四面八方回旋而來，將雪片卷起，濃黑的公路被寒氣塑封在薄冰下，變得濕滑。蘇迪爾一手駕車，一手夾煙，雨刮器在他眼前開道。海拔越來越高，手機的信號越來越弱，我抓緊時間翻看著視頻，有種短暫的刑滿釋放的輕松。

突然，天地旋轉(zhuǎn)，我腦袋嗡嗡地響，在一陣劇烈的翻滾中，失去了知覺。車是怎么翻的？我想不起來了。可是，我夢到了和蘇迪爾把逃犯從邊境上押回來，夢到了和蘇迪爾救起冰洞里的戰(zhàn)友，夢到我手撕了一頭野狼，夢到哈其圖牽著馬走來……這個夢很長，我還沒做完，就聽到耳邊有人用手刨雪，喊我的名字。我真正醒來的時候，已躺在警務(wù)室里。警務(wù)室從來沒有這么多人，好熱鬧！蘇迪爾憂慮地望著我，頭上纏著繃帶。我的腳底麻脹，心里卻涌起一股暖流。我看到哈其圖在憨笑，他捧著我的腳，把它裹在皮襖里。

“快暖和一下！”德力雅端著一碗熱氣升騰的羊肉面，屋子里滿是春意。我餓了，幾口就把面吃完了。德力雅問我：“好吃嗎？”我突然意識到，已經(jīng)忘記了羊膻味。

很快，我被轉(zhuǎn)移到山下休養(yǎng)?？粗R子里的自己，缺了三顆牙，上下嘴唇有些錯位，嘴角縫了五針，仿佛老了十歲。也許還有點兒腦震蕩后遺癥，時而心情變得阻塞而煩躁。

蘇迪爾帶著德力雅和哈其圖，給我送來了新鮮的燉羊肉，保溫盒用羊皮裹著。羊肉很瘦，看不見一點兒肥膩，我把骨頭啃得差點兒冒火星子。他們?nèi)齻€人朝著我笑，笑得很好看。我想說感謝，似乎蒼白無力，眼淚滴在油乎乎的手指上。

我第一次有了留下來的沖動，也許不在喀斯特經(jīng)歷生死，不會明白堅守它的意義?？墒俏也]有留下，我選擇了離開。我送給蘇迪爾一個新保溫杯，亮得晃眼。他說：“浪費錢?！毖劾飬s帶著笑。他的樹終究沒長出新的葉子，只是似是而非地鼓出一個芽苞。他倔強地說：“還活著，石頭太堅硬，根沒扎下去。”我托付他好好“照顧”我的樹。他伸出手指，撫摸著玻璃窗上用油彩畫的樹，點頭，沉默。