“都說冰糖葫蘆兒酸，酸里面它裹著甜，都說冰糖葫蘆兒甜，可甜里面它透著那酸……”

每到山楂成熟的時(shí)節(jié)，一個(gè)個(gè)冰糖葫蘆攤就像雨后春筍般在大街小巷“長”了出來。山楂是輝縣市的特產(chǎn)，種植始于清朝康熙年間，主產(chǎn)區(qū)位于西北部山區(qū)，受太行山脈走向和海拔高度影響，季風(fēng)作用較為明顯，四季分明，為山楂提供了得天獨(dú)厚的生長條件。輝縣市山楂栽種主要品種為“豫北紅”和“紅孔杞”，成果色澤鮮紅、果實(shí)渾圓、果面光澤、酸甜適口。

小時(shí)候，商販會把冰糖葫蘆插在稻草或是麥秸稈做的靶子上走街串巷，有的商販會騎著自行車背著草靶子，頗有單騎將軍的風(fēng)采。有時(shí)候，還能聽到商販們搖著撥浪鼓伴隨著他們“冰糖葫蘆兒——”這悠長的吆喝聲回蕩在巷子里，又漸漸遠(yuǎn)去。

雖然這些冰糖葫蘆都是來自小作坊，暴露在灰蒙蒙的空氣中，難免粘上空氣中的灰塵，但一串兩元的價(jià)格，還是難倒了我們這些小學(xué)生，偶爾能夠吃上一顆，破開凝結(jié)的冰糖形成的酥脆外殼，咬住嫩軟的果肉，即便被酸到擠眉弄眼、被果核硌到了牙齒，也舍不得這特殊的味道。

隨著時(shí)代進(jìn)步和經(jīng)濟(jì)發(fā)展，冰糖葫蘆的種類越來越多，稻草靶子出現(xiàn)的頻率越來越少，冰糖葫蘆從一顆顆圓圓的果子，發(fā)展成扁扁的、粘著芝麻的各種形狀。同時(shí)，“冰糖葡萄、冰糖橘子、冰糖草莓”等應(yīng)運(yùn)而生，甚至在網(wǎng)上還能找到“冰糖大閘蟹、冰糖甲魚”等更為特殊甚至獵奇的吃法，冰糖葫蘆從一種小吃發(fā)展成一種特殊的制作方式。

從小到大，每當(dāng)山楂成熟時(shí)，家里的長輩總是能神奇地“變”出一包包、一筐筐飽滿新鮮的山楂，經(jīng)過仔細(xì)挑選、清洗后，或是細(xì)細(xì)切做薄片，或是用管子去除果核。切出來的薄片，長輩們會將其規(guī)矩地?cái)[放在簸箕上放在陽光下曬成皺巴巴的果干，用來泡水或是煲湯。去過果核的果子則是會放在無油無水的瓶瓶罐罐中，加入開水、白糖、蜂蜜、鹽等調(diào)料，腌制成小孩子們都愛吃的罐頭，這是輝縣市家家戶戶都信手拈來的技能，令人嘖嘖稱奇。

山楂不僅僅是一種果實(shí)，更是一種情懷、一種回憶。它見證了我的成長，也見證了時(shí)光的變遷。每一顆山楂，都承載著歲月的痕跡、寄托著我們的思念。

輝縣市作為中國五大山楂產(chǎn)地之一，這種枝頭上的紅果也撐起了當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。如今，本地的山楂品牌和山楂制品也暢銷全國，小小的山楂在工廠中被做成山楂糕、山楂條、山楂汁、山楂醋……通過各種途徑，將承載著輝縣市人民美好期望的獨(dú)特味道分享給全國各地的同胞們。

生長于故鄉(xiāng)、倔強(qiáng)堅(jiān)韌的山楂，寄托著輝縣市人民對美好生活的期盼與向往，在每年金黃的秋季，一串串、一簇簇，紅得耀眼，紅得熱烈。（作者單位：輝縣市自然資源和規(guī)劃局）