像我這樣的人，很多時候顯得不太討喜，因為看起來安靜得有點木訥。譬如小時候和奶奶去逛街，她讓我站在她前面，我就乖乖點頭，結(jié)果直到被人群沖散了，我還一臉茫然地站著，不知道哭也不知道喊。

大家說我對待事物有點冷漠，甚至說我厭世。其實我只是習(xí)慣了獨自享受歲月靜好。我會一個人畫花草，畫游魚，畫停了一樹的白鷺;我也會背著畫架等晚秋，等天明，等一場不期而遇的大雨。

路過一家平常的咖啡店，聽到店里正播放著我喜歡的音樂，我會停下匆匆的腳步，站在路邊聽完整首曲子，再拉緊圍巾朝前走去。

我媽看我整天發(fā)呆，又喜歡一個人待著寫東西，怕我有什么心理問題。于是在一次數(shù)學(xué)成績大滑坡后，她找我談了一次話。我至今仍記得她嚴(yán)肅又擔(dān)憂的神情：“你最近有什么心事嗎？”其實我一直覺得自己活得比較通透，遇到再大的傷心事哭一場也就忘卻了，恢復(fù)心情的速度和阿Q有得一拼。所以我搖頭說“沒有”。她顯然不太信，但也只能信了。我知道，在陪伴我成長的路上，她比任何人都感到內(nèi)疚。

我是爺爺奶奶在鄉(xiāng)村帶大的孩子。當(dāng)城里孩子吵著鬧著要吃西餐時，我正背著小鋤頭陪爺爺胡亂鋤草;當(dāng)一些孩子學(xué)著大人腔調(diào)唱流行歌曲時，我正叼著隨手拔下的狗尾巴草，哼著從奶奶那里聽來的方言小調(diào)。

趕羊的爺爺、吵鬧的知了叫聲和總愛瞪眼的老牛，這樣的日子養(yǎng)育了這樣的我，以至于在離開鄉(xiāng)下后的歲月里，我依舊過得寧靜平和，這種恬淡早已刻在了我的骨子里。

城鎮(zhèn)里的快節(jié)奏生活讓我有些局促不安。我不知道這里的公交車只需按車鈴就能下車，不像老家的面包車需要乘客喊一嗓子，才顫巍巍地停下;我也不知道這里的每一處都開著商店，不像老家要走二十幾分鐘的路才能買到一塊西瓜味的泡泡糖。

我也猛然發(fā)現(xiàn)自己引以為傲的那份淡然和淳樸，在這個充滿煙火氣的城鎮(zhèn)里格格不入。我望著呼嘯而過的巴士愣了神，一手拎著西瓜，一手提著尼龍袋，笑著說：“還是老家的面包車好，穩(wěn)當(dāng)些?！比欢@話被很多人嘲笑過，他們都說時代在發(fā)展，社會在進(jìn)步，老舊的東西總是要被淘汰的，已經(jīng)沒有人喜歡那種一啟動就咯吱作響仿佛隨時要散架的車子了。我聽著也不知道該回一句什么，只是給說這些話的人分西瓜，他們都嘻嘻哈哈地拒絕了，我也就不再分給他們，最后連自己也不吃西瓜了。

在很長一段時間里，我使勁地想融入這個嶄新的、進(jìn)步的時代。我學(xué)著那些惹人喜愛的女孩，扎起利落的高馬尾，收集漂亮的名牌鞋，聽那些我理解不了的大眾音樂。我變成了“不一樣”的人。

我開始變得激烈和尖銳。我會因為一件小事和意見不同的人爭得面紅耳赤，我也會裝模作樣、故意扮丑，在他人面前嘩眾取寵、博取關(guān)注。所以在每次回到我成長的地方時，3c67daf51a28610890d53d7735a5665c2d86030edb846ea131a399c54cf21005我都有一種很強(qiáng)的割裂感，我不喜歡那樣的我。直到有一次，一位見證了我從安靜隨和到激烈尖銳的朋友拍拍我的肩，說：“你受到什么刺激了？”我笑著罵她，玩笑間只有自己知道，我的心里下起了瓢潑大雨。

她說我好像一塊碎掉的玻璃，不論摸哪里都扎手，誰試圖觸碰我，都會被扎得一手血。我知道這是我的“矛盾體”在作祟，我還太年輕，我不希望從別人嘴里聽到一句不好的話，“你太落伍了”“你有點好笑”，不論是有意的還是開玩笑，我都會因為這些封閉自己，把自己套在一個特意編織的外殼中，欺騙所有人那個才是我。

她聽了我的自白后對我說：“這沒什么大不了的，就好像養(yǎng)了一株很漂亮的花，有一天發(fā)現(xiàn)它的一片花瓣不見了，正怒氣沖沖想找罪魁禍?zhǔn)?，低頭卻發(fā)現(xiàn)那片花瓣正攥在自己的手心里。你可以給這片花瓣重新下一個定義，它不再是十六歲的矛盾和遺憾，而是彷徨和蛻變，等你到十八歲再回過頭來看，一定會覺得這些事情簡直是小菜一碟?！?/p>

面前茂盛的、纏住竹竿一路向上開的豌豆花，讓我愧疚地紅了臉。我放下了扯頭皮的高馬尾，在炎炎烈日里吃起了西瓜。我從未怨恨將我留在鄉(xiāng)下的父母，也不曾嫌棄鄉(xiāng)村里恬淡的生活。可我卻在不知不覺中弄丟了很珍貴的東西，以至于如此狼狽不堪，慘不忍睹。

現(xiàn)在如果有人對我說一句“你可真像個老人”，我會笑著回他：“你吃不吃西瓜？”

所以，別把自己弄丟了。

我從未怨恨將我留在鄉(xiāng)下的父母，也不曾嫌棄鄉(xiāng)村里恬淡的生活。