二十四節(jié)氣中的最后兩個(gè)節(jié)氣,也是最冷的兩個(gè)節(jié)氣分別叫“小寒”“大寒”?!昂北硎疽呀?jīng)進(jìn)入一年中的寒冷季節(jié),冷氣積久而寒。
形容寒冷的字眼有很多,古人偏偏選了“寒”字來(lái)定義節(jié)氣,這是為何呢?理由全在“寒”字本身?!昂弊肿钤绯霈F(xiàn)在金文中,寫成這樣“ ”,是會(huì)意字,表示氣溫很低,低得屋里都結(jié)冰了,人抱來(lái)干草取暖,但還是冷得渾身直哆嗦。與“寒”字字義相近的還有“凍”和“冷”字,但是它們都沒有像“寒”字這般把冷的程度表達(dá)得這么豐富、這么淋漓盡致。
春天的消息,鳥知道
對(duì)于沒有取暖條件的古人來(lái)說(shuō),北風(fēng)呼號(hào)的冬日實(shí)在太漫長(zhǎng)了,人們?nèi)杖张沃B獸草木帶來(lái)春回大地的消息。鳥兒們不負(fù)期待,它們最先從大自然的時(shí)空中帶回來(lái)了春的消息——小寒一候雁北鄉(xiāng)( ),二候鵲始巢,三候雉始雊( ,雉雞叫)。
在二十四節(jié)氣中,以鳥類作為物候標(biāo)識(shí)是很常見的,因?yàn)楣湃苏J(rèn)為“禽鳥得氣之先”,鳥類在預(yù)感時(shí)令變化方面更加敏銳,是氣候變化的“預(yù)報(bào)員”。小寒時(shí)節(jié),天仍寒,地仍凍,大雁卻已動(dòng)身向北方,它們感受到了太陽(yáng)回歸的熱能,待立春后就歸來(lái)了。小寒的第二候,幾乎是一年中最冷的時(shí)節(jié),喜鵲卻已經(jīng)冒著嚴(yán)寒筑巢了。羽毛漂亮的野雞被人們稱為“陽(yáng)鳥”,它們感到了陽(yáng)氣的滋長(zhǎng)而一起鳴叫。
先民們通過(guò)觀察鳥類來(lái)發(fā)現(xiàn)氣候變化的密碼,同時(shí),也把鳥類融入到了中國(guó)文化的經(jīng)驗(yàn)與表達(dá)中。在眾鳥中,可以說(shuō)喜鵲是最有“人緣”的。喜鵲喜歡在人類活動(dòng)多的地方居住,常入人眼,也最得人心。喜鵲是古人眼里的吉祥鳥,二陽(yáng)之時(shí)小寒來(lái)(冬至?xí)r,一陽(yáng)初生),喜鵲在門前屋后筑巢,讓小寒有了“喜氣”。國(guó)人喜歡畫鵲兆喜,兩只鵲兒面對(duì)面叫“喜相逢”;雙鵲中加一枚古錢叫“喜在眼前”;一只獾和一只鵲在樹下樹上對(duì)望叫“歡天喜地”。流傳最廣的,則是鵲登梅枝報(bào)喜圖,又叫“喜上眉梢”。
陌上風(fēng)來(lái),春信在梅邊
陌上寒風(fēng)依舊,江邊梅花卻有淺苞纖蕊,點(diǎn)點(diǎn)掛疏枝,正是“春光已向梅梢住”。
小寒時(shí)節(jié),吹開梅花的風(fēng),古人叫它“花信風(fēng)”。應(yīng)花期而來(lái),所以稱為“信”。
在七十二候應(yīng)中,關(guān)于花事的候應(yīng)并不多,最廣為人知的便是驚蟄一候的“桃始華”和清明一候的“桐始華”。于是,便有愛花的有心人擇了一些花期最準(zhǔn)確的花為代表,作為這一節(jié)氣中的花信風(fēng)。
花信風(fēng)始自小寒,終于谷雨,一共有四個(gè)月、八個(gè)節(jié)氣、二十四物候,每候五日,每候以一花與之相應(yīng),始自梅花,終于楝( )花,這便是“二十四番花信風(fēng)”。
風(fēng)有信,似有德行,如期而至,花有信,似有風(fēng)骨,如約綻放。守信,是中國(guó)人最尊崇的一種傳統(tǒng)美德。讀史籍,有尾生之約,韓信報(bào)漂母一飯之恩,季布千金一諾……古人的守信故事總能讓人感嘆。
小寒一候梅花香,二候山茶開,三候水仙來(lái),一年中最美的等候由此開始。