從南寧到平南的路上看見(jiàn)桉樹(shù)林

雨水是沒(méi)有故鄉(xiāng)的

他們?cè)敢?/p>

落在任何一個(gè)地方

而桉樹(shù)則不一樣

雨水落在桉樹(shù)的身上

桉樹(shù)也沒(méi)辦法

桉樹(shù)一動(dòng)不動(dòng)

桉樹(shù)讓雨水落在自己身上

那么遠(yuǎn)

你要接受這個(gè)世界

總有突如其來(lái)的失去

灑了的牛奶

遺失的錢包以及

走散的愛(ài)人

在貝加爾湖的火車上

你目睹過(guò)一場(chǎng)下在郊外的雨

郊外的雨

就應(yīng)該下在郊外

你是否渴望

或者曾經(jīng)渴望過(guò)

那蒙住車頭的細(xì)雨

還帶來(lái)城里的消息

在室韋

黑暗中緩緩流動(dòng)的不僅僅是河水

我們坐在屋頂

靜謐中傳來(lái)的不僅僅是星光

我們面面相覷

也不再徒勞地相互指認(rèn)

這難言的夜晚并不需要光明

也不需要圓滿

像落葉一樣茂盛

像大草原一樣無(wú)聲無(wú)息

雨中想起郊外的人

雨越下越大，又忽然停了

雨淹沒(méi)了城市

只有郊區(qū)在雨水之外

從城內(nèi)開(kāi)往郊區(qū)的車

像條大魚

躍出水面

新鮮的空氣

短暫的停止

隧道般的寂靜

關(guān)山并沒(méi)有下雨也沒(méi)有停電

往外是左嶺

再往外才是宇宙

那烏云邊的星辰

那十字路口的紅燈

那黑暗中隨時(shí)可能失去的記憶

微微

我喜歡夏風(fēng)輕輕吹過(guò)

樹(shù)枝搖晃

上面是宇宙

下面也是宇宙

我曾經(jīng)把石頭埋在

花生地里，現(xiàn)在

他們長(zhǎng)出翅膀

他們飛出來(lái)了

沒(méi)什么

你不要害怕

他們?cè)谝雇碇焕@著我飛

只把我吞沒(méi)，像星辰

高高的蘋果樹(shù)下

是你的燈籠和祖國(guó)

唉，我這一生只有兩個(gè)朋友

一個(gè)沈從文，一個(gè)陳獨(dú)秀

花旦

——致張執(zhí)浩

如果花旦開(kāi)口說(shuō)話

第一句話會(huì)說(shuō)：“張執(zhí)浩，你在干嘛？”

當(dāng)然了，這僅僅是我的猜測(cè)。也可能

花旦說(shuō)的是另外一句：

“門口的樹(shù)葉被風(fēng)刮起來(lái)，像鞋子。”

作為一條狗，它小心翼翼地

保守著秘密——這取決于

天氣、燈光以及書桌上

翻開(kāi)的一本詩(shī)集

更微妙的是，我們或許都沒(méi)想過(guò)

比如2017年的冬天

下著很大的雪

如果花旦會(huì)說(shuō)話，老張，你想過(guò)沒(méi)有

它的最后一句話到底是嗚咽還是哀求

在恒山

細(xì)雨仿佛悲劇從天而降

然后變成雪

然后變成陽(yáng)光

山谷里的寺廟

因此而傾斜

細(xì)雨還將重新降臨

輪回卻并不一定

山崖中的石頭

被人刻上了字

我懷疑過(guò)的事情必將再一次被懷疑

不是你的微笑

也不是即將落下的夕陽(yáng)

你在顫抖

這才是悲劇的源頭

人有時(shí)候會(huì)突然出神

把自己比喻成別的什么東西

過(guò)一會(huì)醒來(lái)

在恒山或者不在恒山

并不是問(wèn)題

蘇三，你好

我姓王

他姓張

還有人姓艾，姓林，姓毛，姓曹

趁著大霧迷茫

我們趁早分開(kāi)

孤獨(dú)的人各有各的姓氏

在勞作

在分娩

在歌唱

很有空的人才能改變世界

我一直覺(jué)得星空是個(gè)假象，你卻說(shuō)是真的

從人馬座到雙魚座

無(wú)路可走

在額濟(jì)納旗我看見(jiàn)了另一個(gè)我

星辰閃爍

毫無(wú)意義

你知道我喜歡錯(cuò)誤的見(jiàn)解

沙漠上的風(fēng)輕輕吹著沙漠

多么可惜

很有空的人才能改變世界

仿佛流星

愛(ài)上了流星

木梨硔

雨水掙扎著落下

歸于墳?zāi)购屯吲?/p>

清風(fēng)如故人

繁星不請(qǐng)自來(lái)

明月忽然照亮徽州

值得你伸手挽留

值得你忘記

那些永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)的事

忽然

忽然覺(jué)察到了寂靜

當(dāng)螢火蟲飛舞

當(dāng)蟋蟀開(kāi)始低聲訴苦

在山頂，無(wú)所謂幸福和悲傷

當(dāng)涼風(fēng)吹過(guò)肩膀

你剛好把想說(shuō)的話說(shuō)完了

接下來(lái)是沉默

接下來(lái)是烏云遮住了月光

接下來(lái)是黑暗中你一直微笑的遺像

清晨

我愛(ài)這清晨的陽(yáng)光，蕭瑟、明亮

緩緩升起的塵土

在顫抖，細(xì)如骨灰

這是一個(gè)送別的好日子

湖水蔚藍(lán)

遠(yuǎn)處有火車、鮮花與飛機(jī)

好日子和平常一樣，兄弟

新鮮的腐朽

我們?cè)噲D保持尊嚴(yán)，像某個(gè)遙遠(yuǎn)的下午

不安又簡(jiǎn)陋

像空乏之人，追求功德圓滿

像塵世中每一個(gè)逝去者

只想在殯儀館的哀樂(lè)聲中

得到解脫、庇護(hù)和幸福

完美的黑暗

一艘大船開(kāi)過(guò)水面

我們沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)任何聲音

冬日即將來(lái)到

汽笛聲中

大船即將靠岸

水面正在恢復(fù)平靜

冷風(fēng)中的碼頭

要被最后一根纜繩套住

或者，僅僅需要

一陣喧嘩過(guò)后的寂靜

那艘船就要靠岸了

多么可怕，夏天開(kāi)走的大船

即將靠攏過(guò)來(lái)

明天的太陽(yáng)依舊照耀北半球

并將照亮它的桅桿

只有岸上的孩子們尚在酣睡

在夢(mèng)中練習(xí)著擊鼓傳花

也許事情就是這樣

誰(shuí)屏住了呼吸

誰(shuí)就將擁有這完美的黑暗

傍晚在桂園操場(chǎng)聽(tīng)迪斯科舞曲

去年冬天下過(guò)一場(chǎng)大雪

好多樹(shù)枝被壓折了

靜悄悄的平衡總是令人向往

年前和陳小三在普布覺(jué)寺合影，年后

我在桂園操場(chǎng)與大哥討論生死

彷徨之樹(shù)，枝葉搖擺

清明節(jié)前后長(zhǎng)出嫩芽

珞珈山不過(guò)是座巨大的墳塋

空氣中有槐花的清香，多么漫長(zhǎng)

排球剛好越過(guò)球網(wǎng)

每次看見(jiàn)體育館，特別是傍晚

我都有種快樂(lè)的悲傷

仿佛一個(gè)人在看臺(tái)上跳舞

麻雀噤聲，細(xì)雨綿綿

虛空的懷中擁抱旋轉(zhuǎn)的舞伴

這是美好的活著和死亡

有什么不同我也說(shuō)不清楚

并不是所有的哀悼都值得安慰

現(xiàn)在，普布覺(jué)寺日追的桃花已經(jīng)落了

而桂園操場(chǎng)上彌漫著針尖般的清香

洪洞縣

忽然間天黑了

在遠(yuǎn)處，其實(shí)下雨前天就黑了

誰(shuí)看見(jiàn)了，都不要做聲

要享受泥濘，誰(shuí)開(kāi)口就是誰(shuí)的失敗

冬夜，洪洞縣是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的雨

漫長(zhǎng)的雨滴淹沒(méi)記憶

那些不被允許的衰老

在山頂?shù)玫接篮?/p>

那些想象和渴望

必須放棄

就像此刻，我在潮濕的土地上等待

蘇三回來(lái)了，她并沒(méi)有死

關(guān)于悼念和追憶

天再黑一點(diǎn)就可以看見(jiàn)月亮了

人生，大抵如此

所謂死亡，就是訃告上的白紙黑字

中午在黃孝河路

和表妹談起秋天

她說(shuō)，要相信，并且誠(chéng)懇

多倫多的楓葉正紅，早于家鄉(xiāng)

地球是個(gè)曲面

她跟我說(shuō)，還要寬容

激蕩的歲月早已過(guò)去

只留下幾張舊樂(lè)譜、白襯衫

以及十字路口燦爛的陽(yáng)光

沒(méi)有什么比寬容更平靜的事情了

無(wú)所謂悼念

也無(wú)所謂人們想象中的悲傷